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LA 

SOCIIÎTÉ  DE  PARIS 


Mon  jeune  ami, 

Vous  avez  longtemps  cherché  à  découvrir  la 
cause  de  mes  fréquents  retours  dans  l'Ukraine,  et, 
plus  tard,  celle  de  l'abandon  de  ma  carrière,  à  une 
époque  où  j'étais  en  pleine  possession  de  ma 
santé,  de  mes  facultés.  J'accomplissais  une  pro- 
messe. Je  revenais  vivre  auprès  d'une  amie  d'en- 
fance, au  culte  de  laquelle  je  navais  jamais  failli, 
qui, à  elle  seule, était  monrêve,  mon  bien  suprême, 
ma  vie,  et  pouvait  remplacer  pour  moi  le  monde 
entier.  C'est  avec  elle  que  j'ai  écrit  mes  Sociétés. 

TOME   1.  1 
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Je  les  lui  dictais  en  causant  et  elles  l'ont  distraite 
et  intéressée. 

Je  viens  de  perdre  cette  amie  incomparable,  cet 
esprit  curieux,  ce  cœur  rare,  cette  femme  idolâtrée, 
et  je  suis  accouru  à  Paris,  me  disant  que,  là  seu- 
lement, je  pourrais  à  la  fois  échapper  à  la  cruauté 
de  mon  souvenir  et  le  retrouver.  C'est  à  Paris 
qu'avec  ma  bien- aimée  morte  j'ai  passé  une  partie 
de  mon  enfance,  là  que  j'ai  connu  les  premières 
joies,  les  premières  fièvres  de  la  jeunesse;  c'est 
là  que,  tous  les  deu\  ou  trois  ans,  je  revenais 
avec  mon  amie  faire  provision  de  ce  que  nous 
appelions,  elle  et  moi,  ce  viatique  français  qui 
faisait  vivre  ou  nos  lettres  ou  nos  conversations. 
Elle  appartenait,  par  sa  naissance,  à  ce  noble 
faubourg  dans  lequel,  moi  aussi,  j'ai  tant  de  pa- 
rents, seul  monde,  d'ailleurs,  que  je  connaisse  à 
Paris. 

Les  études  que  voici  auront  donc,  en  plus  de  l'in- 
térêt du  présent,  celui  de  me  permettre  de  res- 
susciter un  peu  du  passé  en  y  mêlant  quelques 
souvenirs  discrètement  évoqués.  Il  est  doux  de 
revoir  les  fleurs  séchées  des  floraisons  parfumées 
de  jadis  :  elles  conservent  un  charme  de  mélan- 
colie douce,  une  séduction  à  demi  éteinte. 

Ces  pages  ne  peuvent  décrire  qu'un  milieu  pa- 
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risien  circonscrit,  car  je  n'en  ai  pas  vu  d'autre  : 
le  grand  monde. 

J'ai  cherché,  dans  mes  lettres  de  Berlin,  Vienne, 
Madrid,  Londres,  Rome,  à  fixer  la  physionomie 
vraie  des  personnages,  la  tendance  réelle  des  idées 
que  j'étais  chargé  officiellement  d'observer:  autre 
chose  peut  se  faire  de  la  société  qu'on  aime  et 
où  l'on  vit.  Si,  d'un  côté,  l'observateur  est  plus 
pénétrant  et  plus  sagace  quand  il  juge  du  dehors 
pour  ainsi  dire,  sans  préjugés  ni  parti  pris,  en 
revanche  il  étudie  avec  plus  de  passion  et  d'intérêt, 
lorsqu'il  s'agit  des  éléments  de  la  société  qu'il  a 
choisie. 

Quand  on  a  été  appelé  à  mener  une  existence 
active,  remplie,  mêlée  aux  principaux  événements 
de  son  temps,  et  qu'on  a  goûté  du  repos  et  du 
bonheur,  on  éprouve  le  dégoût  insurmontable 
de  l'action  et  l'on  sent  le  besoin  très  impérieux  de 
se  récompenser  en  quittant  la  sphère  de  l'utilité 
pour  adopter  le  métier  de  dilettante. 

On  a  restreint  à  tort  la  valeur  de  ce  mot  ;  autre- 
fois il  signifiait,  et  c'est  dans  ce  sens  que  je  l'em- 
ploie: admirateur  désintéressé  du  bon  et  du  beau, 
spectateur  de  goût  au  parterre  de  la  vie.  Arrivé 
à  la  vieillesse,  cet  état  d'esprit  est  dans  la  logique 
naturelle  des  choses.  Vous  allez  me  répondre  que 
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j'en  suis  loin  encore,  mais  j'ai  beaucoup  marché. 
«  La  course  de  mes  jours  est  plus  qu'à  demi 
faite.  »  On  est  vieux  d'ailleurs  quand  on  n'espère 
plus  rien. 

Et  puis  on  domine  mieux  les  situations  en  les 
prévenant  qu'en  les  attendant.  Il  fallait  Vlans  le 
passé,  déjà  éloigné,  où  l'on  voyageait  en  poste, 
penser  dès  l'après-midi  à  la  couchée  prochaine,  et 
envoyer  le  courrier  s'assurer  des  logements.  Donc, 
en  attendant  l'heure  inévitable  où  l'on  a  son  fau- 
teuil attitré  à  l'abri  des  courants  d'air  dans  son 
club,  où  l'on  vous  offre  les  Débats  ou  le  Consti- 
tutionnel ^  des  cigares  doux,  et  des  bras  pour  mon- 
ter l'escalier,  il  est  sage  de  s'installer  doucement 
dans  la  déférence  du  public,  dans  le  respect  de  la 
peu  respectueuse  jeunesse  d'aujourd'hui,  de  pren- 
dre une  avance  d'hoirie  sur  la  vénération  de  ses 
contemporains. 

Paris  offre  à  la  réalisation  de  ces  projets  des 
facilités  admirables  :  c'est  la  ville  du  monde  où 
l'on  jouit  le  plus  de  ces  deux  desiderata,  la  hberté 
de  la  vie,  le  plaisir  des  yeux.  La  devise  de  la 
Société  parisienne,  que  je  veux  vous  peindre  et  que 
vous  ignorez,  pourrait  être  :  Nil  admirari.  Rien 
ne  s'y  passe,  sortant  un  tant  soit  peu  de  la 
règle    commune,   qui  ne  trouve   un  haussement 
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d'épaules,  ou  une  approbation  du  public  le  plus 
déniaisé  qui  soit.  Il  n'est  pas  de  mode  de  s'y  en- 
gouer ni  de  s'y  passionner  ;  les  enthousiasmes 
comme  les  condamnations  y  sont  discrets,  mesurés  ; 
les  sujets  d'intérêt  passent  vite  :  le  puffisme  d'outre- 
Manche  qui  a  si  bien  pris  racine  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique  ne  s'acclimate  point  ici  ;  chacun  peut 
donc  y  vivreà  sa  guise,  choisir,  parmi  les  différentes 
coteries  auxquelles  on  peut  appartenir  en  même 
temps,  les  meilleurs  éléments  pour  en  composer 
son  intimité,  craindre  très  peu  de  voir  ses  faits  et 
gestes  commentés,  et  s'ils  le  sont,  y  voir  apporter 
un  art  délicat  de  ce  qui  se  dit  ou  ne  se  dit  pas. 
Après  Paris  toute  autre  atmosphère  mondaine 
paraît  dépourvue  de  la  qualité  du  tact  et  du  bon 
goût. 

Le  plaisir  des  yeux...  La  ville  en  elle-même  est 
d'une  admirable  beauté,  au  point  que  l'ensemble, 
jugé  avec  impartialité,  donne  une  impression  d'har- 
monie, d'élégance,  de  bon  goût,  de  splendeur  en 
même  temps,  que  l'on  ne  saurait  retrouver  nulle 
part.  D'autres  cités  ont  des  quartiers,  des  sites, 
des  monuments,  des  collections  d'œuvres  d'art  dont 
le  spectacle  va  trouver  chez  les  déJicats  et  les  éclai- 
rés la  fibre  sensible  de  l'admiration  ;  mais  aucune 
capitale  ne  donne  une  impression  plus  soutenue 
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de  ce  sentimenl,  nulle  part  la  symphonie  ne  se 
poursuit  avec  moins  de  fausses  notes  et  de  discor- 
dances. Ce  merveilleux  Paris  nous  raconte,  pierre 
par  pierre,  une  grande  histoire...  celle  du  peuple 
en  qui,  au  milieu  de  ses  fautes  et  de  ses  malheurs, 
s'incarne,  avec  le  plus  d'énergie,  l'âme  de  l'uni- 
versel progrès. 

Quoique  soumis  à  la  loi  de  l'imperfection,  en- 
tachés de  faiblesses,  de  laideurs,  de  côtés  répré- 
hensibles  et  répugnants,  comme  tout  ici-bas,  où  il 
semble  que  rien  ne  soit  accompli  qu'à  la  condition 
de  ne  pas  vivre,  la  France,  les  Français  et  Paris 
sont  cependant  des  choses  que  Dieu  ne  crée  que 
le  dimanche. 

Le  monde  que  je  vais  vous  décrire  vous  ne  le 
connaissez  pas.  Il  vous  est  plus  étranger,  certai- 
nement, que  celui  des  capitales  dans  lesquelles 
vous  êtes  resté  trois  mois.  Le  grand  monde, 
à  Paris ,  a  cela  de  particulier  qu'il  est  bien  autre- 
ment inaccessible  à  un  Parisien  d'un  certain  mi- 
lieu qu'au  premier  rastaquouère  venu.  D'ailleurs, 
y  eussiez-vous  été  accepté,  qu'il  vous  était  interdit 
d'y  paraître.  Vous  avez  un  grand  nom  de  tradi- 
tion républicaine,  vous  servez  le  gouvernement 
de  la  République  et  vous  ne  pouviez  courir  le  ris- 
que d'être  soupçonné  de  conversion  monarchique. 


LA    SOCIÉTÉ    DE    PARIS.  7 

De  même,  il  eût  été  difficile  à  un  Français  de  faire 
le  volume  que  voici.  Pour  rentrer  dans  le  cadre 
de  mes  autres  Sociétés,  je  parle  de  ce  que  sont  les 
traditions  monarchiques,  le  personnel  monarchi- 
que, les  rêves  de  restauration;  mais  j'y  apporte 
cet  esprit  détaché  et  impartial  que  seul  peut  y  ap- 
porter un  étranger. 

Plus  tard,  vivant  à  Paris  et  libre  d'observer, 
peut-être  écrirai-je  un  volume  sur  le  monde  répu- 
blicain; mais  là,  c'est  vous  qui  me  fournirez  en 
grande  partie  les  éléments,  et  je  le  dédierai  à 
d'autres  qu'à  vous. 

Ct«  PAUL  VASILL 


PREMIÈRE  LETTRE 


LE  COMTE  DE  PARIS  ET  SON  ASCENDANCE 


Il  y  a  quarante  ans  naissait  un  enfant  qui  devait 
porter  le  nom  de  Roi  de  France?  Ce  nom,  le  por- 
tera-t-il  jamais?  L'avenir,  soulevé  par  cette  ques- 
tion, est  si  vague,  qu'il  me  paraît  sage  de  ne  point 
essayer  de  le  découvrir. 

Le  comte  de  Paris  procède  de  son  aïeul  Louis- 
Philippe,  de  son  cousin  le  comte  de  Ghambord.  Il 
recueillit  ces  deux  héritages  politiques,  et  pour 
bien  se  rendre  compte  de  la  portée  de  cette  dou- 
ble origine,  de  la  valeur  de  ces  deux  traditions,  il 
est  indispensable  d'étudier  ces  deux  physionomies 
si  différentes. 

Louis-Philippe  naquit  au  Palais-Royal,  le  6  oc- 
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tobre  1773  de  Philippe  d'Orléans  et  de  Marie- 
Adélaïde  de  Bourbon,  fille  du  duc  de  Penthièvre. 
Sa  mère  était  d'une  haute  vertu  et  d'une  grande 
piété.  Les  tendances  révolutionnaires  et  exaltées 
de  son  père  firent  qu'il  confia  ses  fds,  ainsi  que  sa 
fille  Madame  Adélaïde,  aux  soins  de  M™"  de  Gen- 
lis.  Celle-ci  était  imbue  des  idées  nouvelles  et 
disciple  du  système  d'éducation  de  Rousseau  d'une 
façon  assez  étroitement  féminine. 

Louis-Philippe  fit  cependant  de  fortes  études, 
étant  doué  d'aptitudes  précoces  et  remarquables. 
Les  doctrines  de  V Emile  présidèrent  à  ses  jeunes 
années.  M'"''  de  Genlis  apprenait  à  ses  élèves  à 
s'intéresser  aux  travaux  de  la  campagne,  à  étu- 
dier la  botanique  dans  de  longues  promenades 
instructives  à  travers  les  bois  de  Neuilly  et  leur 
donnait  même  quelques  notions  de  médecine  et 
de  chirurgie  élémentaire.  La  poursuite  de  ces  con- 
naissances leur  valut  une  aventure  très  fâcheuse 
dont  le  bruit  fut  étouffé  avec  grand  soin.  Les  jeu- 
nes princes  avaient  appris  à  pratiquer  des  saignées 
sur  une  feuille  de  chou.  Un  jour,  au  cours  d'une 
promenade,  ils  aperçurent  un  pauvre  paysan  étendu 
sans  connaissance  sous  un  arbre.  M"""  de  Genlis 
vit,  dans  cette  rencontre,  une  occasion  de  faire  pra- 
tiquer aux  princes  à  la  fois  la  philanthropie  et  un 
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exercice  chirurgical.  Le  duc  de  Chartres  saigna  le 
pauvre  diable  qui,  étaot  simplement  en  syncope 
par  suite  d'une  indigestion,  succomba  malencon- 
treusement sous  la  lancette  du  praticien  impro- 
visé. 

A  douze  ans,  Louis-Philippe  était  colonel  des 
dragons  de  Chartres  et  lieutenant-général  à  dix- 
neuf  ans.  Il  adopta  avec  enthousiasme  les  prin- 
cipes de  la  Révolution,  applaudit  à  la  prise  de  la 
Bastille,  se  montra  fréquemment  dans  les  tribunes 
de  l'Assemblée  nationale,  fut  appariteur  et  censeur 
au  club  des  Jacobins,  et,  en  garnison  à  Vendôme, 
présida  même  la  Société  des  amis  de  la  Constitu- 
tion de  cette  ville.  Il  commanda  la  place  de  Valen- 
ciennes  au  début  de  la  guerre  de  1792. 

Volontaire  à  Quiévrain,  il  se  fît  remarquer  par 
son  courage  et  contribua  sous  Kellermann  au  suc- 
cès de  Valmy,  sous  Dumouriez  à  la  victoire  de 
Jemmapes.  Les  visiteurs  du  château  de  Chantilly 
pouvaient  admirer  encore  récemment,  dans  une 
vitrine  consacrée  aux  souvenirs  du  roi-citoyen,  le 
sabre  qu'il  portait  à  Jemmapes,  pieusement  croisé 
par  les  soins  de  son  fds,  le  duc  d'Aumale,  avec  le 
parapluie  légendaire  de  la  monarchie  de  Juillet. 

Mais  le  respect  attendri  pour  ce  meuble  histo- 
rique n'est  point  parvenu  jusqu'à  la  troisième  gé- 
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iiératîon,  ou  du  moins  ce  sentiment  y  est  encore 
imparfaitement  développé.  On  raconte  que  le  jeune 
duc  d'Orléans,  sortant  du  collège  par  une  pluie 
torrentielle,  s'en  allait  sans  défense  contre  le  dé- 
luge; un  de  ses  camarades,  tîls  d'un  gentilhomme 
très  connu  dans  le  monde  parisien,  court  offrir 
respectueusement  son  parapluie  au  jeune  prince. 
Celui-ci  refuse  :  l'autre  insiste.  «  Non,  non,  dit  le 
duc  d'Orléans,  je  ne  sais  pas  bien  pourquoi,  mais 
je  ne  dois  jamais  avoir  de  parapluie.  » 

Après  la  campagne  de  Hollande,  à  laquelle  il 
prit  une  part  brillante,  Louis-Philippe  vit  com- 
mencer son  rêve  de  grandeur  future  dans  l'imagi- 
nation de  Dumouriez,  lequel,  irrité  contre  la  Con- 
vention, projeta  de  relever  le  trône  en  sa  faveur 
par  une  révolution  militaire.  Menacés  d'arrestation, 
les  deux  conspirateurs  passèrent  à  l'ennemi,  mais 
le  duc  de  Chartres  refusa  un  commandement  dans 
l'armée  du  duc  de  Saxe-Cobourg,  et,  après  quel- 
ques dures  avanies  de  la  part  des  émigrés,  passa 
en  Suisse  sous  le  nom  de  Corby.  Il  y  vécut  quel- 
que temps  avec  sa  sœur  du  produit  de  la  vente  de 
ses  équipages.  Quand  les  ressources  manquèrent, 
il  plaça  Madame  Adélaïde  au  couvent  de  Sainte- 
Claire  et  entra  lui-même  au  collège  de  Reichenau 
comme  professeur  de  langues  modernes,  de  géo- 
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graphie  et  de  mathématiques,  aux  appointements 
de  1,400  francs  par  an.  Il  y  resta  huit  mois,  en- 
tretenant quelques  rapports  avec  MM.  deNarbonne 
et  de  Montesquiou,  réfugiés  en  Suisse. 

En  1795,  M""  de  Flahaut  lui  fournit  les  moyens 
de  passer  en  Amérique  ;  il  quitta  la  Suisse  pour 
aller  s'embarquer  dans  la  Baltique;  mais  bien  reçu 
en  Suède,  il  voyagea  en  observateur  et  en  curieux 
en  Norvège  et  en  Laponie.  De  retour  à  Hambourg 
il  passa  en  Amérique  sur  l'assurance  du  Direc- 
toire que  sa  famille  serait  mise  en  liberté  aussitôt 
son  éloignement. 

Il  voyagea  en  Amérique  et  revint  en  Angleterre 
en  1799,  où  il  resta  deux  ans.  Il  habitait  Twicken- 
ham  avec  ses  frères.  Sa  mère  obtint  alors  qu'il  fût 
reçu  par  Louis  XVIII  à  Mittau  et  qu'il  participât 
aux  avantages  de  la  pension  faite  par  la  Russie  aux 
princes  français;  mais  les  intrigues  de  Dumouriez 
en  sa  faveur  continuèrent  à  faire  voir  le  duc  d'Or- 
léans d'assez  mauvais  œil  par  les  chefs  de  sa  race. 

Toutefois  il  réussit  à  rentrer  en  grâce  auprès 
des  Bourbons  de  Naples,  et  une  réconciliation  très 
sincère  de  toute  la  maison  de  Bourbon  eut  lieu  à 
l'occasion  de  son  mariage  avec  Marie-Amélie  de 
Bourbon.  Entre  son  mariage  et  la  Restauration  il 
fut   appelé   en   Espagne   par  la  junte  de  Séville 
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pour  combattre  rinvasion  de  Napoléon,  mais  à 
Cadix  comme  à  Tarragone  il  fut  éconduit,  soit  par 
suite  des  menées  du  cabinet  anglais,  soit  grâce  à 
l'imprudence  avec  laquelle,  évoquant  le  souvenir 
de  Philippe  V,  il  laissa  demander  pour  lui  la  Ré- 
gence. Il  revint  en  France  lors  de  la  Restauration, 
et,  rétabli  par  Louis  XYIII  dans  les  biens  immenses 
de  sa  famille,  par  Charles  X  dans  le  titre  d'Altesse 
Royale,  il  mêla  les  protestations  de  dévouement  à 
la  branche  aînée  à  de  sourdes  menées  d'ambition 
personnelle. 

Le  Palais-Royal  ne  cessa  de  conspirer  contre  les 
Tuileries  :  c'était  le  centre  de  ralliement  des  libé- 
raux et  des  mécontents.  La  funeste  mesure  des 
Ordonnances  précipita  les  événements  et  ce  qu'on 
a  appelé  avec  justice  la  «  Comédie  de  quinze  ans  » 
aboutit  à  l'Hôtel  de  Ville  le  29  juillet  1830. 

Le  gouvernement  de  Louis-Philippe  peut  se  ré- 
sumer pour  les  affaires  extérieures  par  ces  mots  : 
«  La  paix  à  tout  prix.  »  A  l'intérieur,  la  personnalité 
du  Roi  fut  passablement  effacée  par  celle  de  ses 
grands  ministres,  Casimir  Périer,  Thiers,  Guizot. 
Après  la  mort  de  M""  Adélaïde,  le  Roi  sembla  avoir 
perdu  son  bon  génie,  et  le  conseil  le  plus  éclairé 
qui  dirigeait  sa  conduite.  Son  rôle,  il  faut  l'avouer, 
était  d'une  extrême  difficulté,  entre  les  tendances 
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progressistes  du  parti  constitutionnel,  l'opposition 
acharnée  des  partisans  de  la  branche  aînée,  les 
revendications  démagogiques  et  socialistes! 

La  réforme  électorale  fut  l'écueil  sur  lequel  vint 
sombrer  la  monarchie  de  Juillet  :  le  mouvement 
imprimé  par  les  journalistes  républicains  ne  put 
être  enrayé  par  les  tardives  concessions  du  gou- 
vernement. La  régence  de  la  duchesse  d'Orléans 
fut  proclamée  :  cette  princesse  tenta  avec  une  mâle 
énergie  de  tenir  tête  à  l'orage,  mais  dut  prendre 
le  chemin  de  l'exil  et  rejoindre  son  beau-père  à 
Twickenham. 

Chez  Louis-PhiHppe,  l'homme  privé  valait  beau- 
coup mieux  que  le  politique,  qui  joua  toute  sa  vie 
le  rôle  équivoque  d'un  assez  vulgaire  ambitieux. 

La  reine  Marie-Amélie  avait  une  exquise  et 
charmante  dignité  et  représentait  la  grâce  et  la 
distinction  dans  le  milieu  un  peu  bourgeois  de  la 
cour.  Le  Roi  prisait  avant  tout  la  valeur  person- 
nelle, et  voulut  faire  de  ses  tils  des  hommes  dis- 
tingués. Il  les  envoyait  au  collège  Henri  IV  et  n'ad- 
mit jamais  qu'il  leur  fût  fait  d'autres  avantages  que 
celui  de  leçons  supplémentaires  entre  les  heures 
de  classe.  11  est  même  raconté  que  les  jeunes 
princes  achetaient  au  sortir  du  collège  des  cornets 
de  pommes  de  terre  frites,  qu'ils  croquaient  dé- 
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mocratiquement  en  revenant  aux  Tuileries.  Us  se 
lièrent  très  intimement  avec  beaucoup  de  leurs 
camarades  de  classe  et  trouvèrent  là  des  amitiés 
et  des  dévouements  qui  leur  furent  utiles  dans  la 
vie  et  qui  ne  se  démentiront  jamais. 

Le  fils  aîné  de  Louis-Philippe,  le  duc  d'Orléans, 
était  beau,  élégant  et  très  populaire  :  il  avait  beau- 
coup de  ce  qui  séduit  en  général  les  Français  ;  chez 
lui  la  bonhomie  un  peu  bourgeoise  de  la  maison 
d'Orléans  se  relevait  d'une  affabilité  spirituelle  et 
légèrement  hautaine.  Il  eut  quelques  aventures 
galantes  qui  firent  grand  bruit,  entre  autres  cer- 
taine rencontre  sur  un  balcon  avec  un  gentil- 
homme ardemment  attaché  au  parti  légitimiste. 
Querelle  politique,  rivalité  amoureuse,  ils  réglèrent 
le  tout  séance  tenante  en  ferraillant  sous  les 
grands  arbres  d'un  parc  historique. 

La  duchesse  d'Orléans  était  instruite ,  intelli- 
gente, d'un  caractère  fier  et  déterminé  :  elle  porta 
dignement  ses  infortunes  conjugales,  et,  devenue 
veuve,  dirigea  avec  fermeté  l'éducation  de  ses  fils 
dans  le  sens  des  idées  modernes.  Elle  voyait  l'es- 
poir de  leur  fortune  future  dans  une  très  nette 
antithèse  entre  les  tendances  de  la  branche  cadette 
avec  celles  de  la  branche  aînée  des  Bourbons,  et 
résolument  éleva  le  comte  de  Paris  et  le  duc  de 
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Chartres  dans  le  sens  des  idées  démocratiques.  La 
réconciliation  de  1873  fut  singulièrement  retardée 
par  son  influence  qui  lui  survécut;  c'est  à  elle 
assurément  que  l'on  doit  attribuer  les  vues  libérales 
du  comte  de  Paris,  et  son  attachement  à  la  tradi- 
tion de  la  monarchie  de  Juillet. 

L'idée  de  la  fusion  naquit  aussitôt  après  la  révo- 
lution de  Février  :  elle  était  logique.  De  quel  droit 
eût-on  pu  invoquer  l'hérédité  en  faveur  du  comte  de 
Paris  si  on  refusait  d'en  reconnaître  le  principe  en 
faveur  du  comte  de  Chambord?Le  problème  n'avait 
qu'une  solution,  la  réconciliation  des  deux  bran- 
ches de  la  maison  de  Bourbon;  mais  cette  décision , 
dont  la  sagesse  et  l'opportunité  n'étaient  point  dis- 
cutables, et  qui  eut  toutes  les  sommités  des  deux 
partis  pour  la  préconiser,  attendit  cependant  vingt- 
cinq  ans  pour  être  adoptée.  Dès  les  premiers  jours 
de  l'exil  de  la  maison  d'Orléans,  M.  Berryer,  le 
duc  de  Lévis  d'une  part,  de  l'autre  MM.  de  Sal- 
vandy,  Guizot,  Pageot,  Mole  et  le  comte  de  Mornay- 
Soult,  réunirent  leurs  efforts  pour  préparer  le  ter- 
rain de  cet  accommodement  si  désiré.  Le  journal 
r Assemblée  Nationale  fut  l'organe  spécial  de  la 
fusion,  et  une  lettre  adressée  par  M.  Pageot  au 
Journal  des  Débats,  dès  cette  époque,  pose  très 
nettement  la  question  dans  le  sens  de  l'affirmative. 
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Louis-Philippe,  avant  sa  mort,  s'en  expliqua  caté- 
goriquement. Il  voulait  l'union  de  la  maison  de 
France,  il  reconnaissait  pourtant  que  l'action  du 
temps  était  indispensable  à  la  réalisation  de  cette 
espérance,  le  temps,  qui  cicatrise  les  plaies,  qui 
calme  les  ambitions,  qui  enferme  sous  la  pierre  de 
la  tombe  les  généreux  et  les  inconsidérés.  Dans 
une  lettre  à  M.  de  Barante,  il  faisait  un  pas  de 
plus,  S'inclinant  devant  les  nécessités  de  la  situa- 
tion, il  avouait  que  «  son  petit-fds  ne  pouvait  être 
que  Roi  légitime  ». 

En  1853,  le  duc  de  Nemours  alla  rendre  visite 
au  comte  de  Chambord  àFrohsdorff  :  posant  sans 
ambages  sa  démarche  sur  le  terrain  politique,  et 
parlant  en  son  nom  et  en  celui  de  ses  frères,  il 
s'exprima  ainsi  :  «  Je  vous  déclare  que  nous  ne 
reconnaissons  plus  en  France  d'autre  royauté  que 
la  vôtre  et  que  nous  hâtons  de  tous  nos  vœux  le 
moment  où  l'aîné  de  notre  maison  s'assoira  sur 
le  trône.  »  L'année  suivante  le  comte  de  Chambord 
alla  voir  à  Claremont  la  reine  Marie-Amélie  et 
l'ontrevue  fut  affectueuse.  Mais  rien  n'était  fait 
sans  l'adhésion  du  comte  de  Paris,  et  la  duchesse 
d'Orléans,  passionnée  pour  l'avenir  de  son  fds, 
faisait  en  sa  faveur  une  petite  Vendée  constitution- 
nelle. Elle  jugeait  inopportun  qu'il  jetât  l'un  des 
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deux  atouts  de  son  jeu,  qu'il  cessât  d'être  le  repré- 
sentant de  l'idée  monarchique  constitutionnelle. 
En  janvier  de  l'année  1857,  il  y  eut  un  dîner  à 
Nervi,  où  la  reine  Marie-Amélie  avait  convié  son 
neveu  qui  se  trouvait  à  Parme  chez  sa  sœur. 
M.  de  La  Ferronays  et  le  docteur  Guéneau  de 
Mussy  se  distribuèrent  quelques  propos  aigres- 
doux  dont  le  récit  n'était  point  fait  pour  activer 
la  marche  vers  une  solution.  La  guerre  de  1870 
vint  modifier  la  situation.  Il  faut  se  rendre  compte 
du  prodigieux  changement  qui  se  produisit  en 
France,  dans  le  courant  des  idées,  durant  les 
années  1872  et  1873.  Sans  tomber  dans  la  thèse 
rebattue  de  la  déclamation  contre  les  dix-huit  an- 
nées de  corruption  de  l'Empire,  il  faut  l'avouer,  un 
vent  de  fièvre  et  de  folie  soufflait  sur  Paris  à  la 
fin  du  règne  de  Napoléon  III.  Une  société  tout 
entière,  grisée  par  la  prospérité  d'une  for- 
tune facilement  gagnée ,  se  ruait  au  plaisir. 
Le  monde  impérialiste,  recruté  un  peu  partout, 
composé  d'hommes  nouveaux,  de  quelques  des- 
cendants des  vieilles  races,  d'étrangers  facilement 
accueillis,  était  lancé  à  toute  vitesse,  avec  quelque 
chose  de  hâté,  d'éperdu,  de  furieux,  dans  la  vie.  Ce 
mouvement  endiablé  s'était  propagé  un  peu  dans 
toutes  les  classes,  trouvait  son  écho  et  des  aliments 
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nouveaux  dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie 
contemporaine.  Le  théâtre,  la  littérature,  la  mu- 
sique y  avaient  pris  part.  Qui  ne  se  souvient  du 
quadrille  iV Orphée  aux  Enfevsl  Le  rythme  enragé 
de  cette  musique  d'aliénés  semblait  attirer  toute 
une  société  dans  une  ronde  échevelée.  A  ces  ac- 
cords, dans  un  étrange  et  fol  unisson,  le  peuple 
entier  paraissait  prêt  à  se  lever  et  à  entrer  lui- 
même  en  danse. 

Après  la  guerre  rien  ne  sembla  d'abord  profon- 
dément changé.  Versailles,  puis  Paris  virent  se 
réunir  à  nouveau  la  société  dispersée.  Il  y  eut  un 
indicible  soulagement  à  se  retrouver,  à  voir  se 
refaire  avec  une  incroyable  rapidité  un  milieu  à 
peu  près  semblable  à  celui  qui  venait  de  dispa- 
raître. Puis  peu  à  peu  on  se  regarda,  on  se  trouva 
différents;  le  ressort  de  jadis  était  détendu;  il  y 
avait  dans  le  cœur  et  l'esprit  du  pays  cette  haute 
moralité  des  lendemains  de  chute.  On  éprouvait 
le  besoin  de  s'abriter  désormais  sous  des  principes 
qui  offrissent  des  garanties,  et  un  beau  matin  le 
monde  s'avisa  qu'il  était  régénéré.  C'est  le  titre 
d'une  charmante  nouvelle  de  M.  Ludovic  Halévy, 
où  un  brillant  officier  de  hussards  subit  à  la  fois 
les  effets  du  bon  sens  de  sa  maîtresse  qui  fait  un 
mariage  de  raison  et  des  scrupules  de  sa  cousine  qui 
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entend  désormais  resterfidèleàsonépoux.  Il  rentre 
chez  lui  et  s'endort  mélancoliquement,  s'apercevant 
qu'il  est  seul  à  se  régénérer.  La  boutade  est  plai- 
sante, mais  l'observation  est  juste  et  profonde. 
On  eut,  à  cette  époque,  soif  d'ordre  moral,  et  cette 
aspiration  se  traduisit  par  l'espérance  de  rétablir 
la  monarchie.  Laquelle?  disait  M.  Thiers,  de  sa 
petite  voix  aiguë  et  railleuse?  Rien  ne  fut  plus 
équivoque  que  le  rôle  de  l'ex-ministre  de  Louis- 
Phihppe.  Bien  résolu  à  ne  jamais  faire  que  le  jeu 
de  ses  ambitions  personnelles,  il  opposa  les  partis 
les  uns  aux  autres,  certain  de  régner  sur  leurs 
divisions.  Légitimiste,  orléaniste,  patriote  tour  à 
tour,  dans  les  embrasures  de  fenêtre  il  encoura- 
geait toutes  les  espérances,  décidé  à  n'en  satisfaire 
aucune.  Le  comte  de  Chambord  joua  dans  le  jeu 
du  libérateur  du  territoire  :  la  fusion  paraissait 
faite,  le  comte  de  Paris  ayant  manifesté  son  inten- 
tion d'aller  au  château  de  Chambord  rendre  hom- 
mage à  son  cousin  et  sceller  dans  le  palais  de 
François  I"  la  réconcihation  de  la  maison  de 
France.  Quand  M.  Thiers  eut  entre  les  mains  le 
manifeste  royal  qui,  lancé  à  cette  époque,  semblait 
un  défi  aux  idées  constitutionnelles,  sa  joie  dé- 
borda. La  démarche  du  comte  de  Paris  était  de- 
venue   impossible,    tout   espoir    de    restauration 
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était  ajourné.  Quelques  jours  après  que  le  comte 
de  Chambord  eut  malencontreusement  déployé  le 
drapeau  blanc,  le  chef  du  pouvoir  exécutif  rencon- 
tra le  comte  de  Paris  à  Versailles,  a  En  vous  em- 
pêchant d'aller  le  voir,  votre  cousin  vous  a  rendu 
bien  service,  »  lui  dit-il.  Le  prince  ne  répondit 
rien  :  sa  situation  lui  apparaissait  sous  son  véri- 
table jour.  Plus  que  jamais  la  nécessité  de  la 
réconciliation  s'imposait,  en  présence  des  progrès 
du  parti  monarchique  dans  l'Assemblée.  Le  24 
mai,  M.  Thiers  quittait  le  pouvoir  et  la  partie  déci- 
sive s'engageait. 

Suivant  l'avis  de  ses  conseils  les  plus  écoutés,  le 
comte  de  Paris  se  détermina  à  partir  pour  Frohs- 
dorff.  La  réconciliation  se  fit  sans  conditions.  Dés- 
espérant d'arriver  à  une  entente  de  ses  vues  poli- 
tiques et  de  celles  de  son  cousin,  il  préféra  ne  pas 
avoir  à  s'en  expliquer.  D'ailleurs  la  marche  des 
événements  le  servait  à  souhait;  la  restauration 
entrait  dans  le  domaine  des  éventuahtés  quasi  cer- 
taines, se  faisait  dans  la  légahté.  Pour  satisfaire  à 
la  fois  sa  conscience  et  son  ambition  il  suffisait  de 
laisser  faire  la  destinée  qui  semblait  vouloir  trahir 
Henri  de  France  pour  faire  sa  cour  à  Philippe 
d'Orléans.  Il  est  de  ces  ironies  du  sort.  La  fusion 
que  certains  royalistes  intransigeants  appelèrent 
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la  confusion  s'effectua  donc.  Le  comte  de  Paris, 
accompagné  du  prince  de  Joinville,  débita  dans  le 
salon  de  Frohsdorff  une  déclaration  composée 
d'avance  et  dont  les  termes  avaient  été  soumis  au 
préalable  à  l'approbation  du  comte  de  Chambord. 
Le  duc  d'Aumale,  président  du  conseil  de  guerre 
chargé  déjuger  le  maréchal  Bazaine,  ne  fut  pas  du 
voyage. 

«  Paris  a  été  parfait,  parfait,  entendez- vous, 
parfait!  »  dit  le  comte  de  Chambord  quinze  jours 
après  l'entrevue  à  M.  Maggiolo,  rédacteur  de  VU- 
nion.  Il  transpira  également  que  la  surdité  de  la 
comtesse  de  Chambord  sympathisait  avec  celle  du 
prince  de  Joinville.  h'AUehiia  royaliste  était  chanté 
par  toute  la  presse  monarchique. 

L'hérédité  désormais  assurée,  il  fallait  s'occuper 
d'hériter.  Or,  le  jeu  dans  cette  grosse  partie  fut 
joué  au  nom  du  comte  de  Chambord  par  les  par- 
tisans du  comte  de  Paris.  Là  est  le  secret  de  l'a- 
vortement  de  l'œuvre  de  la  commission  des  Neuf. 

A  Frohsdorff  on  vogua  tout  d'abord  à  pleines 
voiles  sur  l'océan  de  la  confiance.  Un  moment  la 
certitude  du  succès  fut  si  complète  que  l'on  s'oc- 
cupa avec  une  hâte  fiévreuse  des  préparatifs  ma- 
tériels de  l'entrée  du  Roi  dans  sa  bonne  ville  de 
Paris.  Livrées,  harnais,  voitures,  tout  était  com- 
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mandé  :  le  carrosse  de  gala  qui  devait  servir  pour 
cette  cérémonie  fut  achevé  :  il  vieillit  mélancoli- 
quement sous  la  remise  du  carrossier  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  trouvé  un  acquéreur  dans  le  roi  des  Hel- 
lènes, qui  s'en  servitrécemmentàl'occasiondesfôtes 
de  la  majorité  du  duc  de  Sparte.  Les  harnais  fabri- 
qués en  Belgique  furent  saisis  à  la  frontière  et 
vendus  à  l'encan. 

Qu'était-il  donc  arrivé?  comment,  au  dernier 
moment,  une  campagne  si  bien  engagée  s'était- 
elle  terminée  par  une  lamentable  défaite?  La 
lettre  du  27  octobre ,  envoyée  de  Salzbourg  à 
M.  Chesnelong,  donna  le  coup  de  grâce  aux  espé- 
rances monarchiques,  en  reniant  et  désavouant  les 
ouvriers  de  la  restauration.  La  vérité,  c'est  que  le 
comte  de  Chambord  se  méfia  de  l'habileté  déployée 
en  sa  faveur  :  l'absence  de  conditions  à  la  sou- 
mission du  comte  de  Paris  l'avait  déjà  mis  sur  ses 
gardes  :  il  lui  fallait  les  clefs  de  la  France  appor- 
tées sur  un  plat  d'or,  un  peuple  l'acclamant  spon- 
tanément, un  héraut  d'armes  l'accueillant  du  cri 
de  :  «  Vive  le  Roi  !  »  et  on  lui  envoyait  des  proto- 
coles et  des  grimoires  dont  le  sens  très  clair  sem- 
blait lui  cacher  des  sous-entendus  pernicieux.  Il 
espéra  un  moment  échapper  à  ces  intrigues  et  ré- 
digea la  lettre  de  Salzbourg  avec  la   conviction 
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secrète  que  la  restauration  faite  à  sa  façon  ne  s'en 
ferait  pas  moins.  Il  voulut  briser  assez  tôt  l'écha- 
faudage de  sa  grandeur  pour  pouvoir  oublier  de 
s'en  être  servi.  Un  détail  assez  ignoré,  et  révéla- 
teur, mérite  d'être  rapporté.  Ceux  de  ses  fidèles 
qui  avaient  partagé  sa  vie  intime,  vieilli  à  son  ser- 
vice, ne  témoignèrent  nulle  surprise  à  l'apparition 
de  sa  lettre  de  Salzbourg  :  au  contraire  les  chefs 
du  parti  royaliste  en  France,  ceux-là  mêmes  qui, 
depuis  vingt-cinq  ans,  parlaient  en  son  nom,  et 
défendaient  sa  cause,  furent  douloureusement 
étonnés  ;  plus  d'un,  parmi  eux,  en  renia  désormais 
sa  religion  politique. 

Le  comte  de  Chambord,  dans  sa  lettre  à  M.  E. 
Veuillot,  a  parlé  des  «  intrigues  d'une  politique 
moins  soucieuse  de  correspondre  aux  vraies  aspi- 
rations de  la  France  que  d'assurer  le  succès  de 
combinaisons  de  partis  ».  Pour  qui  sait  lire,  voilà 
le  secret  révélé.  Le  fils  de  la  duchesse  de  Berry 
vendue  par  un  juif  à  un  fils  de  France  crut  que  le 
comte  de  Paris  et  son  entourage  lui  avaient  volé 
ses  clefs  et  son  plat  d'or,  qu'ils  avaient  dénaturé 
les  véritables  sentiments  de  son  bon  peuple.  L'as- 
semblée de  1871  devait,  il  semble,  sa  composition 
à  ce  fait  seul  que  la  France,  lasse  de  ses  maux, 
voyant  dans  le  parti  répubhcain   les   outranciers 
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de  la  Défense  nationale,  n'avait  choisi  dans  les 
candidats  conservateurs  que  les  partisans  de  la 
paix.  Les  élections  de  février  1871  furent  un  plé- 
biscite en  faveur  de  la  fin  de  la  guerre.  La  paix 
faite,  les  élections  complémentaires  prouvèrent  que 
les  idées  monarchiques  n'étaient  nullement  celles 
du  pays. 

La  conception  du  comte  de  Chambord  était 
puérile  :  le  grand  style  dont  l'évêque  d'Hermopolis 
lui  avait  appris  le  secret,  le  drapeau  de  Fontenoy, 
la  révèlent  d'une  grandeur  vague  et  saisissante, 
mais  l'avenir  en  fera  justice.  On  saura  que  si  Louis 
Philippe  fut  un  ambitieux  peu  scrupuleux,  le  comte 
de  Chambord  ne  fut  qu'un  illuminé. 

Sa  figure  est  d'ailleurs  intéressante  à  étudier. 

L'histoire  est  la  grande  menteuse,  et  il  est  à 
craindre  que  le  développement  moderne  de  la 
presse  ne  serve  qu'à  obscurcir  encore  davantage, 
pour  la  postérité,  la  vérité  des  faits  et  des  carac- 
tères. 

Qu'est-ce  qu'un  journal?  Trois  sous  d'histoire, 
souvent  falsifiée,  dans  un  cornet  de  papier.  Les 
mêmes  individus  sont  grotesques  ou  héros  le  même 
jour,  à  la  même  heure,  dans  le  même  kiosque  du 
boulevard,  et  l'une  des  physionomies  est  aussi 
fausse  que  l'autre.  Il  est  douloureux  parfois  d'avoir 
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VU  et  d'être  impartial,  tant  on  est  forcé  de  contre- 
dire. 

Personne  n'a  donné  naissance  à  une  légende 
aussi  fausse,  personne  n'a  été  en  butte  à  des  atta- 
ques aussi  peu  justifiées  que  Henri -Dieudonné 
d'Artois,  comte  de  Chambord. 

L'enfant  du  miracle  était  une  nullité,  il  grandit 
au  milieu  de  nullités,  il  épousa  une  nullité. 

Le  duc  de  Lévis,  le  baron  de  Damas  s'occupèrent 
de  diriger  son  éducation  et  restèrent  ensuite  ses 
conseillers.  Les  événements  principaux  de  sa  jeu- 
nesse furent  que  ses  deux  mentors  le  laissèrent 
estropier  de  la  plus  piteuse  façon  et  qu'ils  le  ma- 
rièrent à  une  femme  plus  âgée  que  lui ,  laide, 
notoirement  hors  d'état  de  donner  lignée,  et  de 
mince  fortune  présente.  Le  premier  de  ces  mal- 
heurs, la  chute  de  cheval,  est  dû  à  ce  qu'on  laissa 
monter  au  prince  un  animal  dangereux.  Rien  n'est 
plus  facile  que  de  s'assurer  à  l'avance  si  un  cheval 
possède  ces  moyens  de  défense  qui  constituent  un 
danger  sérieux.  C'est  un  soin  très  élémentaire  qiii 
se  prend  toujours  et  qui  fut  négligé  dans  ce  cas  avec 
la  plus  inconcevable  incurie.  Le  cheval  du  comte 
de  Chambord,  à.  la  façon  dont  il  se  renversa  sur 
lui,  devait  broyer  son  cavalier.  Le  comte  échappa 
à  la  mort,  mais  non  sans  une  fracture  très  grave. 
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d'ordinaire  mortelle;  de  plus,  les  hésitations  du 
traitement,  dues  aux  tergiversations  de  son  en- 
tourage, prolongèrent  inutilement  ses  souffrances 
et  aggravèrent  la  claudication  très  marquée,  con- 
séquence de  cet  événement. 

Cette  infirmité  ne  gênait  en  rien  le  comte  de 
Chambord.  A  la  chasse  il  montait  un  poney,  le 
plus  souvent  un  vigoureux  cob  irlandais,  et  prenait 
un  vif  plaisir  au  sport  sous  toutes  ses  formes.  Il 
affectionnait  particulièrement  un  cheval  isabelle 
appelé  le  Nain  Jaune,  que  le  comte  Maxence  de 
Damas  avait  acheté  pour  lui  en  Angleterre  :  il  le 
monta  pendant  quinze  ans. 

Quant  à  son  mariage,  ce  fut  une  plus  lamentable 
aventure  encore,  s'il  est  possible,  que  son  accident. 
L'intérêt  de  l'Europe  était  fort  excité  par  le  jeune 
prince  dont  la  naissance  romanesque,  la  beauté 
physique,  les  malheurs  captivaient  la  sympathie 
générale. 

Des  négociations  furent  entamées  en  vue  de  son 
mariage  avec  une  grande-duchesse  de  Russie. 
L'habileté  des  menées  de  M.  Thiers  les  fit  échouer. 

Alors  un  sage  avis  fut  donné  à  Kirchberg,  dicté 
par  un  sentiment  véritablement  éclairé  et  juste  de 
la  situation.  A  ce  prince  élevé  à  l'étranger,  à  cet 
héritier  des  souverains  ramenés,  disait-on,  dans 
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les  fourgons  de  l'étranger,  chassés,  alléguait-on 
encore,  par  l'explosion  d'un  sentiment  national,  il 
fallait  une  femme  française ,  de  vieille  race  et 
portant  un  nom  dont  l'illustration  fût  étroitement 
mêlée  aux  antiques  gloires  de  la  monarchie.  Cette 
femme,  on  l'eût  prise  dans  les  maisons  de  Rohan 
ou  de  Montmorency. 

M.  ïhiers  flaira  le  danger  de  cette  résolution 
et  fît  courir  le  bruit  des  nombreux  échecs  matri- 
moniaux du  comte  de  Chambord  auprès  des  cours 
étrangères.  Les  journaux  français  insinuèrent  que 
le  fils  du  duc  de  Berry  ne  trouverait  point  à  s'al- 
lier dans  un  milieu  princier,  encore  moins  souve- 
rain. L'amour-propre  des  royalistes  fut  piqué  au 
vif,  et  alors  un  secret  émissaire  du  gouvernement 
de  Juillet  reçut  la  promesse  d'une  somme  consi- 
dérable, s'il  réussissait  à  faire  le  mariage  du  comte 
de  Chambord  avec  la  princesse  deModène,que  des 
renseignements  certains  donnaient  comme  hors 
d'état  de  servir  aux  espérances  de  la  monarchie 
légitime. 

Le  duc  de  Lévis,  la  Reine,  ainsi  appelait-on  alors 
Madame  la  Dauphine,  tombèrent  dans  le  piège  si 
habilement  préparé,  et  le  souci  de  la  vérité  m  oblige 
à  dire  que  l'héritier  des  Bourbons  reçut  une  épouse 
de  la  main  de  M.  Thiers,  de  l'ennemi  acharné  de 
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la  branche  aînée!  Le  jeune  prince  accepta  sa  des- 
tinée sans  enthousiasme  mais  sans  murmure,  quoi- 
qu'elle n'eût  rien  de  séduisant.  Son  enfance  et  sa 
jeunesse  s'étaient  écoulées  sous  les  plus  tristes  aus- 
pices :  le  milieu  de  Kirchberg  et  de  Goritz  était 
mélancolique  à  l'excès  :  la  vie  s'y  traînait  entre  les 
minuties  d'une  rigoureuse  étiquette  et  les  scrupules 
d'une  piété  tatillonne. 

L'atmosphère  intellectuelle  en  était  déprimante 
à  un  rare  degré.  Il  est  aisé  de  se  rendre  compte 
de  l'impression  qui  attendait  lespèlerins  royalistes 
en  lisant  les  passages  des  Mémoires  d' outre-tombe 
qui  se  rattachent  à  Kirchberg,  Seule,  la  princesse 
Louise,  la  future  duchesse  de  Parme,  au  milieu 
du  solennel  ennui  de  cette  cour  minuscule,  repré- 
sentait la  jeunesse  et  la  gaieté.  Vive,  spirituelle, 
pleine  de  grâce  et  de  tact,  elle  laissait  le  souvenir 
d'un  joli  oiseau  prisonnier,  et  Ton  emportait  au 
cœur  son  image  entourée  d'une  auréole  de  pitié 
sympathique. 

Le  jeune  prince  avait  grandi  dans  ce  triste  inté- 
rieur, entre  des  vétustés  rebelles  ou  résignées  éga- 
lement impuissantes  et  mélancoliques. 

La  manifestation  de  Belgrave-Square  fut  l'occa- 
sion d'élargir  le  cercle  jusqu'alors  restreint  dans 
lequel  avait  vécu  l'héritier  des  espérances  légiti- 
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mistes.  On  ouvrit  les  fenêtres  et  on  laissa  entrer 
une  bouffée  d'air  de  France. 

Alors  vinrent  les  deux  La  Ferronnays,  Charles 
et  Fernand,  le  marquis  de  Biencourt,  le  duc  de 
Fitz-James,  Gaston  de  Montmorency,  prince  de 
Robecq,  le  comte  de  Fougainville ,  des  hommes 
dans  la  force  de  Tâge,  ardents,  vivants,  de  vrais 
compagnons  de  Henri  IV.  Mais  sans  le  Béarnais, 
qui  nous  eût  parlé  de  Mornay  et  de  Corisandre? 
Or  ces  féaux  aperçurent  avec  effroi  qu'on  leur  avait 
momifié  leur  Henri  IV  ;  il  ne  savait  ni  boire  ni  être 
un  vert-galant.  Se  battre,  c'était  possible;  mais  il 
était  délicat  de  faire  naître  une  occasion  pour  en 
juger.  Rien  n'était  aisé,  en  revanche,  comme  de  lui 
offrir  des  leçons  pratiques  de  l'imitation  de  son 
aïeul  sous  les  deux  autres  espèces. 

On  délibéra  sur  le  plan  de  la  campagne  et  l'on 
en  choisit  un  d'une  simplicité  héroïque.  Un  très 
bon  gentilhomme  royaliste  était  marié  à  une  femme 
d'une  maison  princière,  laquelle,  très  honneste 
dame  à  la  façon  de  Brantôme,  avait  des  bontés  pour 
l'un  des  seigneurs  du  complot.  Sans  hésiter  on 
résolut  de  lui  confier  la  mission  de  faire  palpiter 
le  cœur  du  prince,  de  présenter  la  première  pomme 
où  le  royal  Adam  devait  perdre  ses  timides  scru- 
pules  et  ses  ignorances   par  trop   candides.    Le 
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pauvre  amant  se  prêta  de  bonne  grâce  à  l'expé- 
rience. La  belle  dame  y  consentit,  et  la  campagne 
amoureuse  se  poursuivit  à  la  barbe  des  austérités 
de  l'entourage  du  comte  de  Chambord.  Bouquets, 
toasts,  discours,  billets  doux,  déclarations,  avances, 
tout  marchait  de  concert.  L'on  eut  un  moment  des 
espérances,  on  crut  le  départ  pour  Gythère  assuré. 
Déjà  l'amant  souffrait  chez  le  royaliste  quand  la 
Circé  légitimiste  reprit  le  paquebot  avec  une  rapi- 
dité qui  faisait  ressembler  son  départ  à  une  déroute. 

Que  s'était-il  passé?  On  ne  le  sut  jamais  au 
juste.  Des  trois  personnes  qui  eussent  pu  dévoiler 
le  secret,  deux  étaient  intéressées  à  le  cacher.  La 
troisième  ne  parla  pas...  Gageons  qu'elle  n'avait 
rien  à  dire. 

Le  comte  de  Chambord  vécut  à  Frohsdorff  au 
sem  de  ce  qui  ressembla  de  plus  en  plus  à  une 
maussade  petite  cour  italienne.  A  la  fin  de  sa  vie, 
c'était  un  grand  enfant  suranné,  débitant  de  so- 
lennels lieux  communs  avec  une  bonne  grâce  jo- 
viale, mais  qui  devenait  despote  dès  que  surgis- 
sait une  idée  ne  sortant  pas  de  sa  très  médiocre 
provision  personnelle. 

Il  vivait  entouré  d'un  nombre  assez  restreint  de 
Français,  et  fréquemment  visité  par  ses  neveux  et 
nièces,  enfants  de  la  duchesse  de  Parme.  Tous  les 
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visiteurs  venus  de  France  étaient  accueillis;  de 
Vienne  ils  écrivaient  au  comte  Stanislas  de  Blacas, 
en  son  absence  au  comte  de  Monti,  lesquels  leur 
assignaient,  suivant  les  ordres  du  comte  de  Chara- 
bord,  le  jour  et  l'heure  de  leur  audience. 

Si  le  personnage  était  d'importance  par  lui- 
même,  ou  bien  s'il  faisait  partie  de  l'une  des  fîimil- 
les  au  dévouement  monarchique  traditionnel,  il 
lui  était  fixé  la  durée  d'un  séjour  qui  dépassait 
rarement  une  semaine.  Frohsdorff  était  un  petit 
château  assez  modeste  :  le  train  de  maison  y  était 
simple,  mais  d'une  simplicité  de  grand  seigneur. 
Les  écuries,  dont  le  comte  Maxence  de  Damas 
s'occupait  spécialement,  étaient  tenues  d'une  façon 
plus  luxueuse,  plus  soignée  que  Tintérieur  du 
château.  Les  visiteurs,  reçus  par  le  comte  de  Bla- 
cas ou  par  l'un  des  gentilshommes  de  service, 
étaient  introduits  dans  le  cabinet  du  prince.  Ren- 
seigné au  préalable  dans  les  moindres  détails  sur 
leur  compte,  il  les  recevait  comme  s'il  les  avait 
connus  de  tout  temps.  Il  faisait,  par  la  familiarité 
de  cet  accueil,  naître  l'impression  que  de  bons 
Français  étaient  à  leur  place  à  Frohsdorff,  que  leur 
visite  y  était,  non  seulement  naturelle,  mais  atten- 
due. Il  parlait  de  la  restauration  de  la  monarcliie 
comme   d'un    événement  certain,   mais  dont  de 
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mystérieuses  difficultés  retardaient  l'accomplisse- 
ment.  Le  regard  intérieur  de  son  âme  paraissait 
fixé  sur  une  lente  et  infaillible  marche  commencée 
dès  les  premiers  jours  de  l'exil,  suivie  à  la  façon 
dont  un  chrétien  gagne  le  ciel  plutôt  qu'à  la  ma- 
nière dont  on  convoite  un  bien  temporel,  et  qui 
devait  le  mener  fatalement  un  jour  à  régner  sur  la 
France.  Là  était  une  équivoque  qui  l'aidait  à  ne 
jamais  rien  préciser,  à  éviter  les  jugements  sur  les 
personnes,  les  appréciations  sur  les  faits. 

Il  aimait  à  causer,  mais  avec  un  certain  despo- 
tisme dont  il  usait  finement,  à  l'italienne,  et  qui 
lui  permettait  de  ne  jamais  se  laisser  dire  une 
chose  qu'il  ne  voulut  entendre.  La  pratique  de 
tant  d'années  consécutives  où  il  ne  régna  qu'en 
conversation,  l'avait  rendu  passé  maître  dans  cet 
art  et  rien  ne  nous  étonnerait  moins  que  la  certi- 
tude acquise  qu'il  en  usait  de  même  envers  les 
plus  intimes  de  ses  familiers.  Depuis  la  mort  du 
duc  de  Lévis,  il  est  très  douteux  qu'il  se  soit  ja- 
mais servi  des  lumières  de  qui  que  ce  fût. 

Tel  serait  le  secret  de  cette  immobilité  gran- 
diose et  peu  pratique  dans  ses  croyances  et  dans 
ses  doctrines.  Il  n'écouta  jamais,  ne  voulut  jamais 
entendre,  et  le  monde  marcha  sans  lui. 

Les  visiteurs  étaient  congédiés  après  un  entre- 

TOME  I.  ^ 
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tien  dont  la  durée  semblait  calculée  sur  leur  im- 
portance personnelle  ;  parfois  ils  étaient  retenus  à 
déjeuner  à  la  table  du  prince.  Quant  aux  privilé- 
giés qui  devaient  habiter  le  toit  royal,  ils  étaient 
tenus  d'assister  à  la  messe.  Dès  dix  heures  du 
matin,  en  habit  et  en  cravate  blanche,  ils  se  trou- 
vaient sur  le  passage  du  prince  qui  les  saluait  ra- 
pidement et  amicalement.  Après  l'office  avait  lieu 
le  déjeuner,  servi  avec  recherche  et  abondance,  La 
table  était  disposée  suivant  l'étiquette  de  la  cour 
de  France;  de  forme  carrée,  un  seul  côté  en  était 
occupé  par  Monseigneur  et  par  Madame,  placée  à 
sa  droite  :  c'est  ainsi  qu'on  appelait  le  comte  et 
la  comtesse  de  Chambord,  évitant  ainsi  de  pro- 
noncer les  mots  d'Altesse  et  de  Majesté.  Aux  deux 
côtés  de  la  table  se  plaçaient  les  invités.  Le  comte 
de  Blacas  ou  le  comte  de  Monti  faisaient  face  au 
prince  :  pour  le  reste  des  membres  de  la  maison, 
ITige  réglait  les  préséances. 

Le  prince  mangeait  avec  une  rapidité  et  un  ap- 
pétit qui  lui  faisaient  consommer  une  quantité 
incroyable  d'aliments  dans  un  espace  de  temps 
fort  court.  Le  déjeuner  durait  rarement  une  demi- 
heure,  quel  que  fût  le  nombre  des  convives,  et  si 
le  dîner  se  prolongeait  au  delà  de  quarante  minu- 
tes. Monseigneur  donnait  des  signes  visibles  d'im- 
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patience.  Il  mangeail  sans  discontinuer  :  dans  les 
courts  intervalles  où  son  assiette  restait  vide,  il 
dévorait  du  pain  avec  quelques  grains  de  sel.  U 
est  vraisemblable  que  ces  habitudes  peu  hygiéni- 
ques furent  cause  de  la  maladie  qui  l'emporta. 

Après  le  repas,  on  restait  une  demi-heure  au 
salon,  puis,  le  cercle  étant  congédié,  les  augustes 
hôtes  se  retiraient  dans  leurs  appartements.  Les 
privilégiés  étaient  admis  à  des  entrevues  parlicu- 
lières  dans  la  journée,  en  présence  des  gentils- 
hommes de  la  maison,  et  le  soir  dans  le  fumoir. 
C'était  là  la  faveur  la  plus  enviée,  cette  réunion 
comportant  un  degré  d'abandon  et  d'intimité. 

La  surdité  de  la  comtesse  de  Chambord  était  un 
obstacle  à  tout  entretien.  Sans  occuper  en  appa- 
rence une  grande  place  dans  le  milieu  social  de 
Frohsdorfî,  elle  y  exerçait,  en  réalité,  une  réelle 
intluence,  devenue,  avecle  temps,  toute-puissante 
sur  l'esprit  de  son  époux  et  sur  celui  de  ses  direc- 
teurs spirituels.  Les  neveux  et  nièces  du  comte 
de  Chambord  étaient  du  parti  de  leur  tante,  et  ce 
parti  était,  d'une  fagon  dissimulée  mais  active, 
anti-français  et  très  uni  pour  décourager  les  ten- 
tatives de  restauration. 

Tout  ce  qui  était  ardent,  vivant,  ambitieux 
parmi  les  royalistes,  était  tenu  en  suspicion,  écarté 
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à  laide  de  semences  de  méfiance  habilement  je- 
tées. En  cela  la  comtesse  de  Chambord  se  croyait 
dans  le  cas  de  légitime  défense.  Elle  avait  une 
terreur  d'instinct  et  de  tradition  des  espérances  de 
restauration  dont  on  s'entretenait  perpétuellement 
à  FrohsdorfT.  Pour  elle,  la  France,  Paris,  la  royauté, 
voulaient  dire  la  charrette  du  supplice,  la  guillo- 
tine dressant  ses  bras  rouges,  une  populace  ivre, 
enfin  le  martyre.  Elle  l'eût  subi  en  chrétienne;  en 
reine ,  elle  ne  se  souciait  pas  de  l'affronter.  Cette  idée , 
elle  l'avait  prise  de  la  fille  infortunée  de  Louis  XVI, 
de  Madame  la  Dauphine,  que  le  malheur,  dépas- 
sant la  mesure  des  forces  humaines,  avait  pétri- 
fiée. Tout  ce  qui  fait  la  séduction  féminine  avait 
sombré  dans  l'effroyable  tourmente  de  93,  dans  la 
mortelle  solitude  des  six  années  qui  suivirent  les 
catastrophes  de  la  maison  royale.  La  pauvre  prin- 
cesse, oubliée  dans  sa  prison,  ne  savait  même  pas 
l'étendue  de  son  malheur.  Elle  ignorait  le  sort  de 
sa  mère,  de  son  frère,  de  sa  tante.  Elle  ne  voyait 
que  ses  geôliers.  Il  est  difficile  d'imaginer  plus 
horrible  martyre,  de  concevoir  comment  la  vie  et, 
la  raison  de  la  sœur  de  Louis  XVII  ont  pu  résister 
à  de  telles  tortures.  Rendue  à  la  liberté,  à  la  fa- 
mille, la  pauvre  femme  ignorait  qu'on  pût  sourire. 
Rigide,  masculine,  brusque,  son  être  avait  perdu 
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les  facultés  de  la  jouissance.  Elle  ne  savait  que 
pardonner  et  espérer,  par  delà  ce  monde  qui 
l'avait  si  cruellement  traitée,  une  compensation 
suprême. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  elle  ne  quit- 
tait guère  un  fauteuil  placé  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  par  laquelle  on  apercevait  des  arbres  plan- 
tés en  quinconces  et  dont  l'aspect  rappelait  vague- 
ment la  vue  des  Tuileries.  Pour  lui  faire  la  cour 
on  devait  s'extasier  sur  cette  ressemblance.  Au 
bras  de  ce  fauteuil  était  suspendu  un  de  ces  petits 
sacs  que  vos  mères  appelaient  des  ridicules.  Quand 
la  duchesse  d'Angoulême  mourut,  on  y  trouva,  pré- 
cieusement enveloppés  dans  du  papier  de  soie, 
veufs  de  leurs  montures,  des  diamants  qui  man- 
quaient depuis  quelque  temps  et  que  la  pauvre 
duchesse  soustrayait  mystérieusement  à  son  entou- 
rage; c'était  un  viatique  pour  les  départs  préci- 
pités. 

La  comtesse  de  Chambord,  dont  l'inteUigence 
était  médiocre,  prit  à  vivre  aux  côtés  de  sa  tante 
l'appréhension  d'un  sort  semblable,  appréhension 
irraisonnée,  son  ignorance  de  ce  qui  dépassait  le 
cercle  étroit  de  sa  vie  étant  prodigieuse. 

Elle  usa  de  toute  son  influence  pour  écarter  des 
conseils  et  de  l'intimité  de  son  époux  ceux  qui  l'eus 
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sent  poussé  dans  la  voie  d'une  acUon  quelconque 
et  spécula  notamment  sur  l'impression  pénible 
qu'avaient  laissée  sur  l'esprit  du  comte  de  Cham- 
bord  les  difficultés  de  la  succession  de  la  duchesse 
de  Berry  :  elle  fut  habile  à  faire  soupçonner  l'in- 
térêt particulier  dans  l'ardeur  des  espérances  mo- 
narchiques; elle  s'opposait  aux  libéralités  néces- 
saires et  s'ingéniait  à  augmenter  chez  son  mari 
l'appréhension  de  compromettre  la  dignité  de  son 
exil  dans  de  misérables  embarras  pécuniaires. 

La  fortune  du  comte  de  Chambord  était  d'ail- 
leurs assez  restreinte.  Jusqu'à  la  mort  du  duc  de 
Modène,  le  revenu  total  des  biens  des  deux  con- 
joints ne  s'élevait  pas  à  600  000  francs  par  an.  La 
fortune  personnelle  du  prince  se  composait  de 
Chambord  et  du  produit  d'une  somme  d'environ 
6  millions,  placée  à  Londres  par  Louis  XVIII  au 
moment  des  Cent-Jours  et  qui  formait  la  réserve 
de  la  cassette  royale  en  1814.  La  veille  du  départ 
de  la  cour  pour  Gand ,  M .  de  Blacas  confia  les  caisses 
contenant  ce  trésor  à  lord  Yarmouth,  avec  mission 
de  le  déposer  à  la  Banque  d'Angleterre  dès  son 
arrivée  à  Londres.  Le  récit  de  ce  voyage,  qui  fut 
accompli  non  sans  difficultés  ni  dangers,  se  trouve 
dans  les  mémoires  de  la  duchesse  deGontaut,  gou- 
vernante des  Enfants  de  France.  Quelques  exem- 
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plaires  autographiés  de  ces  mémoires  existent  chez 
des  familles  alliées  à  la  maison  de  Gontaut-Biron. 
Remonté  sur  le  trône,  Louis  XVIII  chargea  M.  de 
Blacas  d'administrer  cette  fortune  dont  il  lui  donna 
généreusement  une  part.  Les  revenus  s'en  accu- 
mulèrent et,  en  1830,  se  trouvèrent  suffisants  pour 
assurer  l'existence  de  la  famille  royale  exilée.  Le 
comte  de  Chambord  hérita  également  d'une  partie 
des  biens  de  sa  tante  M°"  la  Dauphine,  mais  la 
liquidation  de  la  succession  de  la  duchesse  de 
Berry,  la  nécessité  de  doter  les  enfants  du  comte 
Luchesi-Palli  grevèrent  lourdement  ses  ressources 
personnelles.  Au  moment  où  ces  difficultés  mena- 
çaient le  plus  le  repos  et  la  tranquillité  du  prince, 
le  duc  de  Luynes  voulut  venir  en  aide  au  représen- 
tant des  Bourbons.  Il  lui  fît  tenir  un  portefeuille 
contenant  une  somme  de  six  cent  mille  francs, 
réclamant  comme  un  honneur  et  un  privilège  le 
droit  de  mettre  sa  fortune  aux  pieds  de  son  roi. 
Le  comte  de  Chambord  agit  avec  noblesse  et  déli- 
catesse en  même  temps  ;  il  garda  le  portefeuille  du 
duc  de  Luynes  pendant  le  temps  assez  court  que 
demanda  le  règlement  des  affaires  de  sa  mère,  et 
le  lui  rendit,  sans  même  l'avoir  ouvert.  Des  pen- 
sions étaient  régulièrement  servies  aux  anciens 
serviteurs  de  la  monarchie  :  il  ne  fut  manqué  à 
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aucun  des  engagements  de  la  liste  civile,  et  quoique 
parfois  il  fallût  recourir,  pour  y  satisfaire,  à  la 
bourse  des  royalistes,  toutes  ces  obligations  furent 
scrupuleusement  acquittées. 

Les  enfants  de  la  duchesse  de  Parme  sont  la 
duchesse  de  Madrid,  le  duc  de  Parme  et  le  comte 
de  Bardi  ;  le  dernier  était  le  favori  de  son  oncle  tant 
qu'il  n'eut  pas  jeté  sa  folle  jeunesse  d'une  manière 
un  peu  trop  bruyante  en  pâture  à  la  malignité 
pubhque.  Le  milieu  austère  de  Frohsdorff  était  peu 
fait  pour  accueillir  avec  indulgence  la  nouvelle  de 
fredaines  trop  répétées,  et  dès  lors  la  faveur  du 
duc  de  Parme  augmenta. 

Les  sourdes  menées  des  héritiers  du  comte  de 
Chambord  causèrent,  au  moment  de  sa  fin,  les  la- 
mentables démêlés  qui  partagèrent  le  petit  monde 
de  Frohsdorff  en  deux  camps  :  celui  des  princes 
d'Orléans,  celui  des  neveux  du  défunt.  MM.  Du 
Bourg,  d'Andigné,  Huet  du  Pavillon  se  déclarèrent 
en  faveur  de  ces  derniers  et  exhibèrent  un  esprit 
de  mesquinerie  rancunière  qui  leur  fit  très  peu 
d'honneur.  M.  de  Blacas  et  le  général  de  Charette, 
sans  dissimuler  ce  que  la  nécessité  d'un  choix  avait 
pour  eux  de  douloureux,  se  montrèrent  plus  res- 
pectueux des  volontés  dernières  du  comte  de  Cham- 
bord et  donnèrent  tout  leur  appui  au  comte  de  Paris. 
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Le  général  de  Charette  occupait  à  Frohsdorff  une 
situation  très  à  part  :  fils  de  la  comtesse  de  Vierzon, 
l'une  des  filles  du  duc  de  Berry  et  de  M"''  Brown,  le 
sang  de  Bourbon  coule  dans  ses  veines  et  le  dé- 
vouement de  son  père  à  la  cause  royale  en  Vendée 
lui  créait  un  droit  de  plus  à  la  reconnaissance  du 
fils  de  Marie-Caroline. 

Mais  le  héros  de  Mentana,  entre  toutes  les  per- 
sonnalités royalistes,  était  le  chef  indiqué  de  toute 
tentative  de  restauration,  et  par  conséquent  le  plus 
combattu,  le  plus  discuté  parmi  ceux  des  fidèles 
du  prétendant  qui  n'avaient  pu  devenir  persona 
grata  auprès  de  la  comtesse  de  Chambord. 

C'est  un  type  très  intéressant  que  celui  du  général 
de  Charette,  mélange  singulier  de  finesse  italienne, 
de  finauderie  paysanne  de  Breton,  de  noblesse  in- 
discutable, de  faiblesses  très  humaines.  Physique- 
ment il  rappelle  le  duc  d'Aumale  :  un  peu  d'em- 
bonpoint ne  nuit  en  rien  à  la  vivacité  de  ses 
mouvements  et  de  ses  allures.  11  a  cette  particula- 
rité qu'il  ne  sait  point  demeurer  en  repos  :  il  a  de 
l'agitation  des  grands  fauves  et  arpente  l'intérieur 
des  appartements  d'un  pas  vif  et  saccadé,  avec  un 
malaise  qui  dénote  la  nostalgie  physique  et  morale 
d'une  nature  faite  pour  l'action. 

Sa  conversation  a  de  la  brusquerie,  des  audaces 
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et  des  réticences  parfois  naturelles,  souvent  cal- 
culées. Il  est  impossible  d'en  discerner  la  portée, 
tant  il  est  habile  dans  l'art  de  masquer  sa  pensée. 
Ses  idées  sont  plutôt  rétrogrades,  mais  dans  le 
sens  le  plus  large  et  le  plus  élevé.  Il  voit  de  très 
haut  et  se  meut  dans  une  atmosphère  morale  peut- 
être  un  peu  chimérique,  mais  chevaleresque  et 
idéaliste  à  l'excès.  Il  a  un  superbe  dédain  pour  ce 
qui  touche  au  matériel  de  l'existence  et  mène 
noblement,  dans  une  petite  ferme  d'Ille-et-Vilaine, 
une  existence  plus  que  modeste. 

Veuf  de  M""  de  Fitz-James  qui  ne  lui  a  laissé 
qu'une  fille,  il  a  épousé  M""  Antoinette  Polk  dont 
la  rare  beauté  et  le  noble  caractère  étaient  faits 
pour  fixer  les  affections  un  peu  volages,  dit  la  chro- 
nique scandaleuse,  du  champion  de  l'Église.  Elle 
vil  dans  sa  modeste  demeure,  y  recevant  avec  une 
grâce  souveraine,  un  charme  d'élégance  et  de  dis- 
tinction suprêmes,  les  hôtes  humbles  et  illustres 
qui  affluent  à  la  Basse-Motte. 

Car  le  général  de  Charette  et  sa  femme  ont  ce 
don  si  rare  de  s'attacher  les  cœurs  et  de  séduire 
les  sympathies.  On  se  sent  tout  particulièrement 
attiré  vers  le  premier,  on  subit  son  prestige,  et  tout 
en  gardant  assez  de  sa  présence  d'esprit  pour  ana- 
lyser le  héros,  il  est  impossible  de  résister  à  l'as- 
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cendant  de  cette  étrange  nature  dont  l'élévation  ne 
semble  comporter  des  ombres  que  pour  mieux 
faire  ressortir  les  côtés  rares  et  brillants. 

Le  comte  de  Blacas  est,  avant  et  par-dessus  tout, 
un  gentilhomme  accompli,  un  admirable  échan- 
tillon de  ce  que  peuvent  encore  produire  les  vieilles 
races  de  la  France  d'autrefois.  Il  aimait  le. comte 
de  Chambord  par  tradition  de  famille,  par  sympa- 
thie personnelle,  de  par  la  force  que  donnent  aux 
attachements  la  longue  durée  et  le  lien  de  l'habi- 
tude. Il  ne  s'est  pas  marié,  trouvant  toutes  les 
affections  et  les  intérêts  famiHaux  dans  l'intérieur 
de  sa  belle-sœur,  la  charmante  comtesse  Xavier  de 
Blacas,  née  Chastellux,  petite-fille  de  l'auteur 
d'Ourcka.  C'est  un  esprit  éclairé  et  pondéré,  d'une 
portée  moyenne.  On  peut  penser  que  l'affection 
qu'il  avait  vouée  à  son  royal  maître  comportait 
trop  d'admiration  et  de  déférence  pour  être  clair- 
voyante. Il  se  retrancha  invariablement  dans 
cette  note  unique.  Les  Blacas  sont  royalistes 
comme  ils  sont  gentilshommes,  ce  sont  chez 
eux  deux  caractères  indélébiles,  et  tout  en  mo- 
dérant l'expression  de  leurs  sentiments  à  me- 
sure que  les  passions  politiques  perdent,  au  sein 
des  générations  nouvelles,  de  leur  violence,  on 
sent  que  c'est  une  concession  qu'ils  font  à  l'esprit 
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de  leur  temps,  mais  qu'ils  sont  en  réalité  aussi 
ardents  et  convaincus  que  les  fanatiques  de  1830. 
Et,  faut-il  l'avouer?  en  cela  ils  font  partie  d'une 
minorité  bien  faible. 

Quand  la  chapelle  ardente  qui  contenait  les 
restes  mortels  du  comte  de  Chambord  s'ouvrit 
pour  permettre  aux  fidèles  du  prince  exilé  de 
venir  porter  pour  la  dernière  fois  leurs  hommages 
au  représentant  delà  monarchie  légitime,  le  comte 
de  Blacas  s'y  agenouilla  entre  ses  deux  neveux, 
défaillant  de  larmes  et  de  sanglots. 

D'autres  représentants  des  grands  noms  de  la 
monarchie  étaient  là  :  le  livre  d'or  de  la  noblesse 
française  se  trouvait  représenté  dans  cet  étroit 
réduit  mortuaire,  et  un  même  sentiment  oppres- 
sait les  cœurs  et  les  consciences,  la  certitude  ina- 
vouée d'avoir  manqué  leur  vie,  d'avoir  sacrifié 
leur  jeunesse,  leurs  talents,  leur  énergie  dans  une 
vaine  attente,  dans  un  espoir  irréalisable.  Elle  fut 
noble  et  compréhensible  la  chimère  du  parti  roya- 
liste ;  mais,  taillée  en  épopée,  elle  finit  en  mémoires 
d'antichambre  et  laisse  un  douloureux  souvenir, 
un  regret  inconsolé  au  cœur  de  ceux  qui  lui  ont 
voué  un  dévouement  de  cinquante  années. 

Telle  est  la  succession  qu'eut  àrecueilhrle  comte 
de  Paris,  et  il  faut  convenir  qu'il  se  conduisit  cor- 
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rectement  dans  les  difficiles  circonstances  qui  sui- 
virent la  mort  du  comte  de  Chambord.  Il  arriva  à 
Vienne,  accompagné  du  duc  de  La  Trcmoille  et  du 
duc  de  Fitz-James,  deux  choix  très  justifiés  et  mo- 
tivés par  les  circonstances,  et  envoya  prévenir  la 
comtesse  de  Chambord  de  son  intention  de  venir 
à  Frohsdorff. 

11  est  grandement  à  supposer  que  la  duchesse  de 
Madrid  fut  l'instigatrice  de  la  ligne  de  conduite 
hostile  que  suivit  sa  tante.  Le  duc  de  Parme  eut 
quelques  éclats  de  colère  et  de  mauvaise  humeur 
qui  le  dénonçaient  comme  incapable  de  menées 
aussi  patientes.  M.  d'Audigné  fut  le  dévoué  servi- 
teur des  rancunes  et  des  haines  de  ce  noyau  de 
mécontents.  De  pareils  mobiles  d'action  deman- 
dent une  scène  plus  vaste,  des  esprits  supérieurs, 
pour  ne  pas  tomber  au  niveau  d'une  pitoyable 
mesquinerie. 

Le  comte  de  Paris  n'hésita  pas  un  instant  à 
s'éloigner  de  Frohsdorff,  aussitôt  qu'il  sut  l'ordre 
fixé  pour  la  cérémonie  de  Goritz  et  que  son  incon- 
testable droit  de  mener  le  deuil  du  représentant  de 
la  monarchie  lui  serait  refusé.  Il  laissa  le  comte  de 
Blacas  faire  une  tentative,  dont  le  seul  espoir  était 
basé  sur  son  influence  personnelle,  pour  changer 
la  décision  de  la  comtesse  de  Chambord.   Cette 
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tentative  échoua,  et  le  comte  de  Paris  prit  le  che- 
min de  Gmunden  où  il  fit  un  court  séjour.  C'est 
seulement  la  cérémonie  de  Goritz  accomplie,  qu'il 
rentra  en  France. 

Depuis  lors  il  a  montré  l'esprit  le  plus  large- 
ment accueillant  dans  ses  rapports  avec  les  mem- 
bres de  l'ancien  parti  royahste.  Le  général  de 
Charette  est  une  des  autorités  de  son  entourage 
et  peut  être  considéré  comme  persona  grath- 
sima,  quoique  les  idées  qu'il  représente  ne  soient 
pas  celles  qui  dominent  dans  l'esprit  du  prince. 

S'il  est  respectueux  et  soucieux  de  la  tradition 
et  des  sympathies  léguées  par  le  comte  de  Cham- 
bord,  il  les  considère  plutôt  comme  des  facteurs 
utiles  à  ménager  et  à  employer  dans  l'hypothèse 
d'une  restauration  monarchique.  Philippe  YII  sau- 
rait réparer  dans  la  mesure  du  possible  les  fautes 
du  parti  légitimiste,  mais  il  ne  pensera  et  n'agira 
jamais  que  suivant  les  principes  de  la  monarchie 
de  Juillet. 

Il  n'admet  point  que  telles  circonstances  puis- 
sent jamais  se  présenter  qui  autorisent  à  violer  la 
loi  de  son  pays,  à  porter  atteinte  à  l'ordre  des 
choses,  à  intervenir  de  façon  violente  pour  modi- 
fier le  cours  de  ses  destinées.  Il  lui  semble  crimi- 
nel d'entretenir  des  espérances  d'un  changement 
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de  gouvernement  à  son  profit,  autrement  que  par 
la  voie  de  la  légalité,  et,  le  16  Mai,  quoiqu'il  ait 
évité  de  se  prononcer  sur  les  fautes  de  ses  amis, 
eut  très  probablement  toute  sa   désapprobation. 

Il  croit  de  son  devoir  de  rester  à  la  disposition 
de  la  France,  prêt  à  être  un  jour,  peut-être,  celui 
qui  offrira  à  la  majorité  conservatrice  du  pays  des 
garanties  de  sécurité;  mais  cette  éventualité  lui 
semble  soumise  à  celle  de  chocs  dangereux  et 
redoutables;  il  ne  la  souhaite  ni  ne  l'espère. 

En  résumé,  il  voit  devant  lui,  non  pas  de  chimé- 
riques espoirs,  non  pas  l'irréalisable  utopie  du 
comte  de  Chambord,  mais  une  stricte  obhgation, 
une  lourde  tache  éventuelle,  rien  de  plus.  L'idéal 
secret  de  sa  conscience  serait  de  vivre  jusqu'à  la 
fin  de  ses  jours  en  grand  seigneur,  rue  de  Varenne 
et  au  château  d'Eu,  élevant  paisiblement  ses 
enfants,  entouré  d'amis,  occupant  une  place  peu 
encombrante  mais  prépondérante  dans  la  société 
française,  et  frayant  sur  un  pied  d'égalité  avec  les 
princes  étrangers.  Léguer  à  son  fils  la  certitude 
d'un  pareil  sort  mettrait  le  comble  à  la  réalisation 
de  ses  aspirations  ;  mais  si  l'homme  est  modeste 
dans  ses  goûts,  peu  entreprenant  et  peu  audacieux 
de  tempérament,  il  reconnaît  les  clauses  du  cahier 
des  charges  de  sa  haute  situation  et  de  sa  naissance. 
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Dans  un  siècle  où  prévaut  trop  souvent  la  pour- 
suite de  l'intérêt  personnel,  où  l'ambition  hésite 
si  peu  à  s'étaler  au  grand  jour,  cette  attitude  est 
noble  dans  sa  sincérité  et  sa  simplicité.  Lors  du 
vote  de  la  loi  d'expulsion  et  du  départ  pour  l'exil, 
blessé  par  une  mesure  d'exception,  le  comte  de 
Paris  se  départit  de  la  réserve  habituelle  de  ses 
discours  et  de  ses  écrits.  Cependant,  si  l'on  pèse 
les  expressions  de  son  manifeste,  on  verra  que 
le  fond  est  bien  dicté  par  les  tendances  signalées 
ici,  et  que  la  forme  plus  que  le  fond  prend 
l'allure  de  la  revendication  des  droits  d'un  pré- 
tendant. Il  existe  là  une  nuance  qui  n'échappera 
pas  à  une  observation  un  peu  approfondie. 

Si  le  comte  de  Paris  montait  sur  le  trône  de  ses 
ancêtres,  ce  qui,  à  mon  appréciation,  ne  saurait 
arriver  qu'à  la  suite  de  malheurs  publics  imprévus 
et  d'un  bouleversement  politique  ou  social,  son 
gouvernement  serait  essentiellement  démocra- 
tique, s'inspirerait  dans  une  certaine  mesure  du 
parlementarisme  anglais,  mais  chercherait,  avant 
et  par-dessus  tout,  à  se  faire  l'expression  raison- 
née,  pondérée  de  l'opinion  pubhque.  La  Cour 
serait  un  milieu  éminemment  respectable,  main- 
tenu sur  le  pied  d'une  grande  simplicité. 

Le  comte  de  Paris  continuerait  à  s'entourer  de 
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ses  amis,  mais  se  soucierait  très  peu  de  les  gran- 
dir et  de  les  enrichir,  leur  prêtant  les  sentiments 
et  les  délicatesses  qu'il  aurait  lui-même  à  leur 
place;  il  pratiquerait  sur  le  trône  les  vertus 
moyennes  de  façon  élevée,  et  Ton  peut  affirmer 
que  l'on  aurait,  avec  la  réserve  des  tendances 
antireligieuses,  entrées  actuellement  dans  le  do- 
maine de  l'action,  à  très  peu  de  choses  près,  le 
gouvernement  actuel.  L'ostracisme  poHtique  ne 
serait  pas  son  fait,  et  passablement  d'espérances 
se  trouveraient  étrangement  déçues. 

Il  aime  peu  d'ailleurs  à  s'entretenir  de  projets 
de  restauration,  et  aurait  une  tendance  à  les 
plaisanter.  A  un  bal  chez  le  duc  de  Bisaccia,  il  se 
fit  montrer  le  frère  du  comte  Maurice  d'Andigné 
et  dit  en  souriant  malignement  :  «  C'est  le  frère 
de  celui  qui  dispose  de  la  couronne  de  France  !  Il 
finira  par  l'offrir  à  Naundorf,  faute  de  candidat.  » 

Le  comte  de  Paris  n'a  point  d'intime  ami  per- 
sonnel. Cela  lient  à  ce  que,  marié  jeune  à  une 
femme  avec  qui  il  entra  en  parfaite  communauté 
de  goûts  et  de  sentiments,  son  besoin  d'affection 
ne  s'est  manifesté  qu'au  profit  de  son  intérieur. 

Avant  son  départ  pour  l'exil,  le  prétendant 
habitait,  rue  de  Varenne,  l'hôtel  de  la  duchesse  de 
Galbera,  dont  le  rez-de-chaussée  tout  entier  était 


50  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

occupé  par  lui  et  sa  famille.  On  a  plusieurs  fois 
répété  que  cette  somptueuse  demeure,  achetée  par 
Ferrari,  duc  de  Galliera,  à  la  princesse  de  Condé, 
devait  à  la  mort  de  la  duchesse,  née  Brignoles- 
Sales,  faire  retour  à  la  famille  d'Orléans.  Ce  legs 
n'a  jamais  été  fait.  Le  comte  de  Paris  a  rarement 
habité  l'hôtel  Galliera  :  il  préférait  le  séjour  du 
château  d'Eu  où  il  menait  une  existence  à  la  fois 
studieuse  et  active,  combinant  les  heures  de  tra- 
vail avec  une  vie  de  famille  intime  et  patriarcale 
et  avec  toutes  les  occupations  au  dehors  d'un 
grand  propriétaire. 

Les  invités  du  château  d'Eu  y  trouvaient  une 
hospitalité  large  et  prévenante,  une  grande  sim- 
plicité jointe  à  une  certaine  élégance  correcte  de 
service  et  de  tenue  de  maison  ;  une  étiquette  très 
élastique  se  bornant  presque  aux  égards  per- 
sonnels dus  aux  nobles  hôtes  du  château  des  Mont- 
pensier.  Cependant,  à  des  intervalles  assez  rap- 
prochés, le  comte  de  Paris  venait  passer  quelques 
jours  à  l'hôtel  Galliera,  s'y  arrêtant  à  l'aller  et  au 
retour  de  Randan ,  de  Chantilly ,  de  Cannes  ou 
bien  d'Espagne.  Ces  séjours  étaient  remplis  par  des 
audiences  demandées  d'avance  et  accordées  par 
l'entremise  de  ses  secrétaires. 

Assurément,  quand  il  reçoit  ses  visiteurs,   de- 
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bout  devant  son  bureau,  on  a  peine  à  se  figurer 
la  pourtraicture  de  cette  physionomie  se  décou- 
pant fière  sur  les  monnaies. 

Le  type  de  Napoléon  III  lui-même  se  prêtait 
mieux  à  l'idéalisation  que  veut  ce  genre  de  repro- 
duction des  traits.  De  cette  figure,  douce,  énigma- 
tique  de  rêveur,  le  regard  perdu,  la  bouche  serrée 
sur  un  sourire  séduisant  et  rare,  il  était  plus  aisé 
de  dégager  une  traduction  à  la  fois  classique  et 
ressemblante  dlmperalor  re.r.  Pour  le  comte  de 
Paris,  il  faudrait  forcément  accentuer  sa  ressem- 
blance assez  vague,  réelle  cependant,  avec  le  duc 
d'Aumale  et  le  duc  d'Alençon  ;  mais  le  comte  de 
Paris,  —  horresco  referens,  car  c'est  assurément 
une  des  plus  mauvaises  cartes  du  jeu  de  Philippe  VII 
—  a  l'air  d'un  prince  allemand. 

Il  ne  ressemble  pas,  il  est  vrai,  à  l'un  de  ces 
Durchlaucht  ou  sérénissimes  dont  l'Allemagne 
regorge  et  qui,  venant  à  Paris  manger  gaiement 
le  surplus  de  leur  trimestre,  semblent  calqués 
plus  ou  moins  sur  le  type  du  baron  de  Gon- 
dremarck  de  la  Vie  parisienne.  C'est  un  prince 
allemand  de  haut  parage,  mais  c'est  un  prince 
allemand.  On  a  cherché  de  mille  façons  à  fran- 
ciser l'apparence  du  prétendant.  Avec  sa  barbe, 
sans  sa  barbe,  la  moustache  et  l'impériale  Ion- 
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gues  OU  courtes,  vêtu  à  Londres,  habillé  à  Paris, 
il  n'en  est  ni  plus  ni  moins.  La  ressemblance 
des  Mecklembourg,  à  laquelle  a  si  totalement 
échappé  le  duc  de  Chartres,  signale  à  tout  ve- 
nant que  l'héritier  du  comte  de  Chambord  eut 
pour  mère  une  princesse  allemande.  Il  n'en  pa- 
raîtrait rien  dans  son  langage  à  des  observateurs 
superficiels  ;  cependant,  pour  l'oreille  exercée  d'un 
cosmopolite,  une  légère  nuance  d'ultra-précision 
dans  le  choix  des  mots  et  dans  leur  prononciation 
trahit  l'origine  étrangère,  mais  c'est  peu  accusé, 
et  moins  sensible  encore  depuis  que  le  prince 
a  habité  la  France. 

Le  comte  de  Paris  est  grand,  la  tournure  est 
encore  assez  jeune,  la  tête  légèrement  inclinée  de 
côté.  Son  accueil  est  facile  et  bienveillant  :  il  se 
lève  pour  recevoir  le  visiteur;  sa  poignée  de  main 
est  ferme  et  cordiale.  Son  regard  est  droit,  franc, 
comme  le  regard  d'un  honnête  iiomme,  préoccupé 
de  dignité  morale. 

Ces  deux  mots  résument  l'impression  première 
de  l'observateur.  On  se  sent  en  présence,  non  pas 
d'une  personnalité  énigmatique  et  intéressante, 
non  pas  de  l'un  de  ces  êtres  à  triples  dessous  dont 
l'existence  morale  semble  une  boîte  de  Pandore, 
féconde  en  promesses  et  en  menaces,  mais  bien 
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d'un  de  ces  hommes  qui  remplissent  ou  subissent 
dignement,  honorablement,  leur  rôle,  sans  être  de 
force  et  d'envergure  à  tailler  à  plein  drap  dans  la 
destinée,  à  s'y  couper  de  gré  ou  de  force  un  man- 
teau de  roi. 

11  n'y  a  rien  de  l'aventurier  royal  dans  ce  tran- 
quille œil  bleu.  Ce  bureau  chargé  de  livres  et  de 
papiers  est  celui  d'un  assidu,  d'un  patient  travail- 
leur, et  l'érudition  acquise,  la  remarquable  com- 
pétence que  possède  le  comte  de  Paris  dans  toutes 
les  questions  de  droit  social  et  d'économie  poHti- 
que  qui  occupent  aujourd'hui  Topinion  publique, 
prouvent  assurément  qu'il  a  passé  son  temps  à 
autre  chose  qu'à  rêver  et  à  combiner  des  projets 
de  restauration. 

Le  comte  de  Chambord  avait  perpétuellement  un 
plan  en  voie  d'élaboration  pour  reconquérir  le  trône 
de  ses  aïeux.  Il  est  probable  que  les  historiens 
futurs  du  comte  de  Paris  n'auront  point  la  tâche  de 
relever  les  fils  des  combinaisons  chimériques,  mys- 
térieuses et  puériles  qui  occupaient  les  loisirs  de 
Frohsdorf  pour  y  trouver  la  genèse  des  tentatives 
ambitieuses  de  Philippe  d'Orléans. 

Celui-ci  occupe  son  temps  d'une  manière  plus 
fructueuse.  Sa  conversation  est  agréable  et  solide 
sans  être  pédante.  On  y  discerne  un  très  grand  souci 
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de  se  renseigner  et  de  s'instruire,  cela  non  sans 
une  certaine  lourdeur  et  une  application  un  peu 
allemandes.  Il  aime  à  épuiser  un  sujet  avant  de  le 
quitter  et  procède  fréquemment  avec  ses  interlo- 
cuteurs à  un  questionnaire  en  règle  sur  les  con- 
naissances spéciales  que  leur  valent  leurs  carrières 
ou  leurs  occupations.  Ainsi,  il  causera  exclusive- 
ment agriculture  avec  un  propriétaire  rural,  art 
militaire  avec  un  officier,  administration  avec  un 
fonctionnaire.  Ce  n'est  pas  un  esprit  vif  et  lumi- 
neux, mais  bien  une  intelligence  éclairée  et  pra- 
tique. 

Le  duc  de  Chartres  dit  volontiers  :  «  Mon  frère 
est  le  vin,  moi  je  suis  la  mousse.  »  11  y  a  beau- 
coup de  justesse  dans  cette  comparaison.  Véri- 
table antithèse  en  cela  du  comte  de  Chambord,  le 
comte  de  Paris  cherche  et  demande  des  conseils 
et  des  appréciations  à  tout  son  entourage.  Il  aime 
à  éclairer  son  jugement  et  encourage  une  entière 
liberté  dans  les  dires  de  ses  amis.  Il  a  un  sens 
droit  qui  cherche  très  consciencieusement  la  lu- 
mière et  qui  se  méfie  beaucoup  des  idées  toutes 
faites. 

Il  a  de  vives  sympathies  pour  l'Angleterre  et 
aucune  en  revanche  pour  la  haute  aristocratie  an- 
glaise. Autant  il  apprécie  les  institutions  d'outre- 
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Manche,  autant  il  cherche  peu  à  attirer  autour  de 
lui  les  visiteurs  appartenant  à  la  société  de  Lon- 
dres. Tant  qu'il  habita  l'Angleterre,  il  en  usa  ainsi, 
étudiant  de  très  près  le  jeu  du  fonctionnement  des 
lois  et  des  coutumes,  se  livrant  en  particulier  à 
des  recherches  très  suivies  sur  la  question  ou- 
vrière, il  se  mêlait  très  peu  et  très  exceptionnelle- 
ment à  la  vie  du  monde,  dans  laquelle  il  ne  forma 
aucune  intimité. 

Serait-ce  qu'il  est  du  même  avis  que  la  mar- 
quise de  l'Aigle  douairière,  née  Sartoris,  qui  se 
prononçait,  il  y  a  quelques  années,  avec  une  assez 
brutale  franchise  sur  le  compte  de  ses  compa- 
triotes. Parlant  à  une  jeune  femme  française  qui 
doutait  que  par  delà  la  Manche  la  société  pût  être 
moins  exemplaire  qu'à  Paris  :  «  Ma  chère  enfant, 
lui  dit-elle,  si  vous  connaissiez  comme  moi  la  vie 
du  monde  en  Angleterre,  vous  verriez  qu'on  ne 
saurait  y  être  plus  brutalement  dissolu.  » 

Le  comte  de  Paris  n'est  nullement  coutumier  de 
pareils  énoncés  de  sentiments,  mais  il  se  pourrait 
très  bien  qu'il  partageât  secrètement  cette  manière 
de  voir.  Il  eût  pu  se  lier  d'amitié  avec  le  prince  de 
Galles,  et  la  reine  d'Angleterre  qui  professe  la  plus 
sincère  affection  pour  les  princes  d'Orléans  dési- 
rait  vivement  voir  cette   intimité  s'établir;  mais 
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rarement  deux  natures  furent  plus  dissemblables, 
de  goûts,  d'habitudes  et  de  sentiments.  Ils  ne  sau- 
raient s'entendre  ailleurs  que  sur  le  terrain  poli- 
tique, et  on  raconte  que  le  prince  de  (jalles  répon- 
dit un  jour  à  une  admonestation  maternelle  au 
sujet  de  son  peu  de  penchant  pour  le  comte  de 
Paris  ;  «  FriendsJiips  carit  be  crammed,  down 
peoples  throats.  » 

Depuis  que  j'ai  écrit  pour  vous  la  Société  de 
Londres^  le  futur  souverain  de  l'Angleterre  est 
devenu  plus  encore  maître  es  sciences  mondaines, 
confident  des  peccadilles  et  des  petits  scandales  de 
la  société,  protecteur  des  beaux-arts,  spéciale- 
ment des  arts  chorégraphiques  et  dramatiques; 
il  vit  aujourd'hui  dans  une  telle  familiarité  avec 
son  entourage  que,  la  porte  du  fumoir  fermée,  il 
n'est  plus  d'altesse,  de  prince,  ni  de  sujets,  mais 
seulement^Wales,  MacdufP,  Sykes,  Carrington,  etc., 
se  réjouissant  de  compagnie.  Il  permet  à  ces  pri- 
vilégiés qui  sont  assez  nombreux  une  telle  lati- 
tude dans  leur  manière  d'agir  que,  pour  choisir 
un  exemple  entre  mille,  l'un  d'eux  recevant  du 
prince  une  invitation  tardive  à  dîner  répondit  par 
le  message  télégraphique  suivant  :  «  Woïït  corne. 
Lie  follows  bypost.  »  Il  est  difficile  de  s'imaginer  le 
comte  de  Paris  dans  un  miheu  semblable.  La  par- 
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faite  correction  de  ses  manières,  le  souci  de  la 
moralité,  de  rélévation  de  la  pensée  et  des  conve- 
nances qui  sont  chez  lui  une  seconde  nature,  ne 
s'en  accommoderaient  nullement.  D'ailleurs,  il  a 
peu  de  gaieté  et  d'entrain  naturels  et  ne  se  déride 
que  dans  l'abandon  de  la  vie  de  la  famille,  où  on 
le  voit  souvent  jouer  avec  ses  enfants  comme  un 
grand  frère  très  tendre  et  très  aimé. 

Il  travaille  régulièrement  de  six  à  huit  heures 
par  jour,  sans  s'astreindre  cependant  de  façon  à 
s'embarrasser  d'une  routine  implacable.  11  est  tou- 
jours prêt  à  prendre  part  aux  distractions  sportives 
de  la  comtesse  de  Paris  et  y  apporte  une  très 
bonne  moyenne  d'adresse  et  de  savoir.  Il  tire  bien 
et  monte  à  cheval  très  correctement;  ce  n'est  pas 
un  veneur  passionné  et  il  est  douteux  qu'il  ait 
jamais  écrit  à  sa  jeune  épouse  dans  le  style  de  son 
ancêtre  :  «  Madame,  il  fait  grand  froid  et  j'ai  tué 
six  loups.  » 

Il  aura  autre  chose  à  dire  pour  distraire  les 
ennuis  d'une  séparation,  et  ce  quelque  chose  sera, 
écrit  en  très  bon  français.  Son  œuvre  d'écrivain 
se  compose  de  ses  impressions  de  voyage  en  Syrie 
et  au  Liban,  d'un  ouvrage  sur  les  unions  ouvrières 
en  Angleterre,  d'un  mémoire  qui  lui  fut  demandé, 
un  an  après  l'abrogation  des  lois  d'exil,  par  le  pré- 
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sident  de  la  Commission  d'enquête  sur  les  condi- 
tions du  travail  en  Angleterre.  Ce  mémoire  très 
détaillé  et  volumineux  renferme  un  résumé  de 
tous  les  travaux  parus  dans  le  Royaume-Uni  sur  la 
situation  des  ouvriers,  et  les  appréciations  person- 
nelles du  prince  sur  les  vues  des  auteurs  de  ces 
ouvrages. 

C'est  une  étude  remarquablement  approfondie 
et  impartiale  des  côtés  pratiques  et  matériels  qui 
peuvent  éclairer  le  grand  problème  social  de  la 
question  ouvrière.  Assurément  les  recherches  pa- 
tientes qu'a  nécessitées  cette  œuvre,  les  aperçus 
empreints  de  modération  et  de  sagesse  pratique 
qu'elle  renferme  font  beaucoup  d'honneur  au  ca- 
ractère du  comte  de  Paris.  Au  cours  de  ses  écrits, 
l'auteur  montre  une  grande  réserve  dans  renon- 
ciation de  ses  opinions  personnelles.  Il  se  borne, 
en  thèse  générale,  à  constater  des  faits  et  à  en  tirer 
la  conséquence  logique.  Cependant  je  relève,  dans 
la  conclusion  de  l'ouvrage,  les  lignes  suivantes  qui 
ressemblent  fort  à  une  déclaration  de  principes  : 

«  C'est  par  les  côtés  que  je  viens  d'étudier  que 
l'Angleterre,  forte  de  ses  institutions,  respectant 
le  passé,  scrutant  le  présent  et  allant  virilement 
au-devant  des  problèmes  de  l'avenir,  apparaît  dans 
toute  sa  sagesse  à  ceux-là   mêmes  qui  la  jugent 
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sans  illusions  et  sans  engouement.  Si,  dans  ces 
questions  graves  et  délicates,  elle  donne  l'exemple 
d'une  politique  vraiment  réformatrice,  c'est-à-dire 
ni  révolutionnaire  ni  routinière,  c'est  que,  d'une 
part,  elle  cherche  à  augmenter,  avec  la  liberté,  la 
responsabilité  de  l'individu  en  effaçant  autant  que 
possible  de  ses  codes  les  mesures  préventives,  et 
que,  d'autre  part,  le  plus  humble  citoyen  sait  bien 
que  le  respect  religieux  de  la  loi  par  tous  est  la 
seule  garantie  de  la  liberté  de  chacun.  » 

Le  style  en  est  bon,  logique,  très  logique,  un 
peu  lourd  et  vulgaire  parfois  :  on  préférerait  un 
peu  moins  de  syntaxe  et  un  peu  plus  de  feu  et  d'o- 
riginalité. Même  quand  le  royal  écrivain  cherche 
à  apitoyer  l'Europe  très  justement  sur  le  sort  mal- 
heureux et  immérité  des  chrétientés  du  Liban, 
quand  il  montre  la  Syrie  opprimée  par  le  Turc, 
Damas  terrorisé,  Beyrouth  ravagé,  le  thème  entraî- 
nant n'allume  point  sous  sa  plume  le  feu  de  l'élo- 
quence. Son  encre  est  froide  et  le  soin  de  la  forme 
avec  la  générosité  de  l'intention  restent  les  seuls 
mérites  à  louer  dans  cette  œuvre  trop  littéraire. 

L'histoire  de  la  guerre  d'Amérique  est  un  ou- 
vrage de  plus  de  valeur.  Témoin  de  la  plupart  des 
événements  qu'il  a  rapportés,  le  style  emprunte 
plus  de  chaleur  et  d'intérêt  au  souvenir  de  l'ac- 
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tion.  D'ailleurs  la  forme  un  peu  étroite  de  l'école 
doctrinaire  se  prête  à  l'impartialité  et  à  la  séré- 
nité que  veulent  les  travaux  historiques.  Ce  qui 
est  remarquable  dans  les  œuvres  du  comte  de 
Paris,  c'est  le  labeur  consciencieux  qu'y  apporte 
l'auteur.  Il  est  certain  qu'il  y  met  le  meilleur  de 
lui-même,  qu'il  travaille  sans  hâte,  sans  fièvre, 
mais  aussi  sans  découragement.  Son  talent  est 
d'ordre  médiocre,  mais  sa  volonté  tire  le  meilleur 
parti  possible  des  facultés  que  Dieu  lui  a  octroyées, 
et  il  apporte  un  esprit  de  critique  et  de  sévère 
application  à  tous  les  sujets  qu'il  aborde.  Il  est 
d'ailleurs  fort  modeste,  et  s'efface  toujours  systé- 
matiquement, sur  le  terrain  littéraire  s'entend, 
devant  le  duc  d'Aumale,  lequel  passe  non  sans 
quelque  raison,  dans  la  maison  d'Orléans,  pour 
avoir  hérité  en  droite  ligne  de  la  plume  de  Jules 
César  et  de  Napoléon. 


DEUXIÈME   LETTRE 


LA   COMTESSE    DE    PARIS 
ET     LA     FAMILLE     D'ORLÉANS 


11  est  assez  difficile  de  s'expliquer  avec  détail 
sur  le  compte  de  celle  que  le  parti  monarchiste 
considère  comme  la  future  reine  de  France.  On 
dit  des  peuples  heureux  qu'ils  n'ont  point  d'his- 
toire etlamêrae  chose  est  vraie  d'Isabelle  d'Orléans 
Montpensier,  comtesse  de  Paris. 

Elle  fut  élevée  à  San  Lucar  et  épousa  très  jeune 
son  cousin  pour  lequel  elle  éprouvait  la  plus  vive 
sympathie,  et  dont  la  qualité  de  chef  de  la  maison 
d'Orléans  faisait  un  parti  très  avantageux  pour  la 
fille  du  duc  de  Montpensier, 

La  comtesse  de  Paris  aime  son  mari  et  ses  en- 
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fants  de  la  plus  vive  tendresse.  C'est  par  excel- 
lence une  femme  d'intérieur,  faite  pour  la  joie 
d'un  seul,  pour  donner  à  ses  nombreux  enfants  le 
souvenir  le  plus  cher  des  années  de  leur  jeunesse. 
Elle  a  été  habituée  de  bonne  heure  aux  mœurs 
patriarcales  de  la  maison  d'Orléans. 

Louis-Philippe  était  grand  admirateur  de  la  vie 
de  famille  en  Angleterre;  il  appréciait  singulière- 
ment l'amour  du  chez  soi,  le  soin  très  personnel 
que  prennent  les  jeunes  Anglaises  du  confort  de 
leurs  maris  et  de  leurs  enfants.  Cette  sympathie 
était  le  résultat  de  son  éducation  première.  Le 
xviii"  siècle  s'acheva  au  sein  d'une  vive  réaction 
contre  les  mœurs  dissolues  du  règne  de  Louis  XV, 
et  cette  réaction,  commencée  par  l'intluence  de 
J.-J.  Rousseau,  eut  M""'  de  Genlis  pour  l'un  de  ses 
plus  ardents  adeptes.  Louis-Phihppe  devait  donc 
s'engouer  des  mœurs  de  la  classe  moyenne  en 
Angleterre.  11  faut  avoir  vécu  par  delà  la  Manche 
pour  se  rendre  compte  des  divergences  de  fond 
qui  existent  entre  les  mœurs  de  la  race  anglo- 
saxonne  et  celles  des  races  latines  :  ces  diver- 
gences sont  tellement  marquées  que  l'on  ne  sau- 
rait se  convertir  aux  idées  et  aux  manières  de 
procéder  anglaises  sans  différer  essentiellement 
des  tendances  d'un  milieu  français. 
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En  Angleterre,  la  tradition  de  famille  est  conser- 
vatrice à  l'excès  :  le  fils  fera  ce  qu'a  fait  le  père  et 
marchera  dans  le  sillon  qu'il  a  tracé  :  les  idées 
dans  lesquelles  il  a  été  élevé  sont  celles  qui  gui- 
deront sa  conduite  :  il  s'y  tiendra  avec  une  téna- 
cité entière.  Ainsi  la  classe  moyenne  vit  dans  la 
stricte  observance  des  lois  morales  et  religieuses. 
Le  cant  ou  l'hypocrisie  est  un  vice  peu  excusable 
qui  dépare  ces  vertus.  Aux  yeux  des  enfants  gran- 
dis dans  ces  milieux  austères,  la  respectahility 
est  le  commencement  et  la  fin  de  tout,  et  ils  ne 
concevront  pas  une  vie  autrement  comprise. 

Au  sein  de  l'aristocratie,  la  conscience  politi- 
que, l'esprit  largement  libéral  et  conservateur  en 
même  temps,  sont  les  qualités  dominantes;  l'ex- 
trême brutalité  des  mœurs  est  le  revers  de  la  mé- 
daille. Le  fils  aîné  d'un  lord,  habitué  dès  quatre 
ans  à  malmener  son  chien  et  son  poney,  à  voir 
journellement  son  père  s'endormir  après  dîner 
sur  son  port  et  son  claret,  ne  rêvera  pas  d'une  au- 
tre existence  que  de  massacrer  à  journée  faite 
d'innocentes  créatures  de  Dieu,  cédant  à  une  véri- 
table manie  de  destruction,  de  consommer  copieu- 
sement les  fruits  de  la  terre  et  de  mener  entre 
temps  le  char  des  destinées  de  l'Angleterre. 

Ce  qui   est  particulier,  étant   donné  ces  faits, 
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c'est  que,  tout  en  gardant  fidèlement  la  tradition 
des  idées  familiales,  sauf  l'aîné  qui  doit  en  être  un 
jour  le  gardien  attitré,  cliacun  des  enfants  est 
élevé  dès  son  plus  jeune  âge  à  savoir  qu'il  aura  à 
faire  son  chemin  dans  le  monde  et  qu'il  n'a  rien 
à  attendre  des  siens.  Ses  parents  lui  doivent  une 
éducation  en  rapport  avec  leur  fortune  :  rien  de 
plus.  11  est  très  commun  de  voir  le  rejeton  d'une 
maison  opulente  et  titrée  débuter  dans  la  vie  avec 
les  plus  minces  avantages  et  se  trouver,  sous  ce 
rapport,  sur  un  pied  d'égalité  parfaite  avec  le  fils 
de  son  tailleur.  Le  sentiment  de  l'indépendance  et 
de  la  dignité  personnelle,  développées  dans  la 
jeune  génération,  sont  les  heureux  résultats  de 
cette  façon  d'envisager  la  vie.  Ces  éléments  sont 
les  principaux  facteurs  de  la  grandeur  britanni- 
que. Mais  il  faut  nécessairement  une  compensa- 
tion dans  le  domaine  du  sentiment  à  ce  que  de 
pareilles  théories  ont  de  dur  et  de  desséchant. 
Cette  compensation  existe  dans  la  vie  domestique, 
dans  ce  chaud  foyer  d'affection  qu'est  le  home  an- 
glais. Cette  affection  se  traduit  par  un  savant  arran- 
gement du  matériel  de  l'existence,  par  l'entretien 
de  la  sereine  atmosphère  morale  dans  laquelle 
grandissent  les  enfants. 

La  femme  y  est  le   liousewife   dans  les  basses 
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classes,  la  lady  dans  les  hautes  classes.  Le  pre- 
mier terme  n'a  pas  besoin  d'explication,  le  se- 
cond dérive  d'un  vieux  mot  saxon  qui  signifie 
«  qui  donne  le  pain  ».  En  effet,  c'est  le  pain  de  la 
vie  que  dispense  la  maîtresse  de  maison  anglaise, 
pain  du  cœur,  affection,  pain  du  corps,  dévoue- 
ment, tout  personnel  au  bien- être  matériel  de  ceux 
dont  le  bonheur  dépend  d'elle. 

Très  souvent,  la  musique  amoncelée  sur  le 
piano,  les  livres  épars  sur  les  meubles  de  la  pièce 
qui  sert  aux  réunions  de  famille  témoignent  des 
goûts  littéraires,  artistiques  et  studieux  d'une 
femme,  et  plusieurs  heures  de  sa  journée  se  pas- 
sent à  la  cuisine  où  elle  confectionne  de  ses  jolies 
mains  des  dainties  pour  les  chers  siens.  Dans 
une  grande  chambre  il  y  a  un  grand  Ht,  et  le  ber- 
ceau du  baby  est  tout  auprès.  La  vie  en  commun 
est  la  règle  et  l'habitude;  le  seigneur  et  maître  n'a 
que  son  dressing  room  au  premier  étage,  son 
study  au  rez-de-chaussée  ;  entre  sa  femme  et 
lui  tout  est  commun.  Elle  vit  de  sa  protection  et 
de  son  travail,  comme  il  vit  de  sa  vigilance  de  mé- 
nagère, de  sa  tendresse  infatigable.  Tel  est  l'idéal 
du  home  anglais  et  c'est  celui  qui  sert  de  règle  et 
de  modèle  à  l'intérieur  du  comte  de  Paris. 

Il  cohabite  avec  sa  femme  aussi  complètement. 


66  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

aussi  ouvertement  qu'un  bourgeois  de  la  City. 
Si  la  comtesse  de  Paris  ne  considère  pas  que  de 
faire  la  cuisine  rentre  dans  ses  attributions,  à  cela 
près  elle  vit  comme  une  bourgeoise  anglaise.  Elle 
appelle  son  mari  Philippe  ou  Paris  tout  court, 
même  en  parlant  de  lui,  et  le  tutoie  en  toutes  cir- 
constances. Leurs  arrangements  intimes  sont 
exactement  ceux  que  je  viens  de  décrire  plus  haut 
et  il  est  hors  de  doute  que  leur  félicité  conjugale 
réciproque  n'a  jamais  subi  aucune  atteinte,  que 
nulle  sympathie,  même  éphémère  et  accidentelle, 
un  peu  vive  n'a  occupé  l'imagination  de  ces  deux 
bons  conjoints,  que  le  ciel  toujours  bleu  de  leur 
félicité  domestique  n'a  pas  connu  un  point  noir. 

On  apporte  à  l'appui  de  ce  dire  une  preuve  assez 
divertissante.  La  comtesse  de  Paris  eut,  pendant 
un  temps  assez  court,  auprès  d'elle,  une  dame 
d'honneur,  personne  du  meilleur  monde  et  sous 
beaucoup  de  rapports  très  digne  d'occuper  cette 
situation  ;  mais  c'était  une  vieille  fille,  un  peu  ré- 
voltée de  son  aventure.  Condamnée  au  céhbat 
pour  des  raisons  de  fortune  et  de  famille  assez 
attristantes,  cet  état  de  trop  grande  perfection 
pesait  singulièrement  à  sa  nature  tant  soit  peu 
exaltée  et  romanesque.  Sitôt  établie  dans  ses  nou- 
velles fonctions,  elle  y  prit  un  goût  extrême  et  un 
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tendre  intérêt  sous  la  forme  d'une  passion  pour 
le  comte  de  Paris.  Elle  joua  au  naturel,  mais  sans 
le  même  succès,  la  Colette  de  Kosen  des  Rois  en 
exil.  Désespérant  au  bout  d'un  certain  temps  de 
l'aire  comprendre  à  l'objet  de  ses  vœux  ce  qu'il 
dédaignait  de  bonbeur  à  prendre  et  à  donner,  elle 
s'avisa  de  faire  naître  une  de  ces  occasions  où  les 
vertus  les  plus  solides  éprouvent  des  défaillances. 
Sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  alerte  d'in- 
cendie, maladie  d'une  des  princesses,  elle  réussit 
à  faire  entrer  le  comte  de  Paris  sans  défiance  dans 
sa  chambre  et  le  reçut  plusieurs  fois  au  milieu 
d'un  désordre  étudié  et  provocant.  La  comtesse 
de  Paris  s'aperçut  de  ce  manège  et  tourna  la  chose 
en  raillerie.  Elle  sut   badiner  sur  ce  thème  dé- 
licat avec  tant  de  grâce  et  de  franchise,  railler  si 
doucement  avec  la  superbe  sécurité  de  la  femme 
aimée,  que  le  roman  finit  par  un  éclat  de  rire.  La 
pauvre  dame  d'honneur  dut  se  mettre  à  l'unisson 
pour  ne  pas  devenir  absolument  ridicule,  et  sem- 
bler se  prêter  à  une  plaisanterie  très  innocente 
un  peu  follement  inventée  pour  égayer  un  hiver 
monotone. 

La  comtesse  de  Paris  aime  la  gaieté  et  fait  beau- 
coup de  cas  de  l'esprit  de  conversation.  Elle  tient 
à  ce  qu'on  l'amuse  et  c'est  une  des  rares  person- 
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nés  de  rang  royal  avec  lesquelles  on  puisse  causer 
avec  plaisir  et  intérêt.  En  effet,  l'étiquette  veut  que, 
au  cours  de  semblables  entretiens,  on  se  borne  à 
répondre  aux  questions  posées,  évitant  d'émettre 
une  proposition  qui  ne  soit  louangeuse  ou  com- 
plimenteuse. Ces  restrictions  ne  contribuent  pas 
à  rendre  les  conversations  intéressantes  et  il  est 
même  à  remarquer  que  les  gens  d'esprit,  les  bril- 
lants conteurs,  se  tirent  moins  bien  de  ces  épreuves 
que  ceux  qui  ont  tout  à  leur  envier  sous  ce  rap- 
port. En  effet,  ayant  moins  de  contrainte  à  s'im- 
poser, ils  gardent  davantage  de  leurs  moyens,  tan- 
dis que  l'absence  de  liberté  paralyse  les  premiers. 
La   comtesse   de   Paris    possède   le   talent    de 
rester  absolument  dans  la  forme  convenue  et  d'y 
apporter  cependant,  par  la  franchise  de  sa  bonté, 
par  la  justesse  de  son  esprit,  par  le  rayonnement 
du  contentement  intérieur  qui  est  en  elle,  un  rare 
agrément.  Elle  s'étudie  peu  à  plaire,  elle  fait  peu 
de  phrases  et  de  politesses  :  elle  est  essentielle- 
ment  naturelle   avec    une  fine  pointe   de  gaieté 
railleuse  et  un  peu  de  brusquerie.  Pour  lui  faire 
sa  cour,  il  faut  paraître  gai  et  insouciant  ;  elle  rit 
aux  éclats  de  la  moindre  saillie  et  cela  sans  l'om- 
bre   de    malignité.    Elle   dirige    la    conversation 
comme  elle  mènerait  à  quatre  des  poneys  un  peu 
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vifs.  Elle  passe  où  elle  veut  aller,  sans  avoir  l'air 
d'y  toucher,  et  contient  sans  qu'il  y  paraisse.  Elle 
s'en  tire  avec  une  crânerie  amusante  et  une  réelle 
intelligence  et  elle  serait  seulement  un  peu  plus 
jolie,  un  peu  plus  gracieuse  de  gestes  et  de  mouve- 
ments, que  l'on  pourrait  la  trouver  très  séduisante. 

Mais  la  nature,  tout  en  lui  donnant  une  belle  et 
royale  prestance,  ne  l'a  pas  enrichie  de  ses  dons 
les  plus  rares.  Son  nez  est  long,  ses  yeux  petits,  un 
peu  trop  écartés,  la  bouche  grande,  mais  avec  de 
belles  dents  qui  éclairent  un  sourire  fréquent.  Ses 
cheveux  sont  coupés  en  franges  un  peu  dans  tous 
les  sens  et  nattés  très  simplement  en  arrière.  Cette 
coiffure  semble  plus  pratique  que  jolie  et  a  été 
adoptée  évidemment  à  cause  de  ses  goûts  d'é- 
quitation  et  de  chasse. 

Sa  mise,  quand  elle  se  montre  en  public  le  soir, 
est  somptueuse,  et  peu  étudiée  ;  elle  se  revêt  d'une 
robe  de  bal,  elle  se  couvre  de  ses  superbes  pierre- 
ries, cela  sans  la  moindre  recherche  d'élégance  et 
de  coquetterie  féminine.  On  discerne  aisément  que 
ces  détails  lui  importent  infiniment  peu  et  qu'elle 
ne  s'inquiète  nullement  de  l'effet  qu'elle  produit. 
La  représentation  semble  l'ennuyer  passablement; 
elle  s'y  prête  avec  bonne  grâce  dans  un  esprit  de 
devoir,  mais  il  arrive  très  souvent  qu'elle  semble 
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désirer  que  la  fête  ou  la  réception  se  termine.  Le 
matin,  elle  s'habille  très  simplement,  affectionnant 
les  formes  anglaises  et  un  peu  masculines,  jupes  à 
gros  plis,  jaquette  et  col  droit  entouré  d'une  cra- 
vate d'homme  piquée  d'une  grosse  perle.  Ces  tenues 
étaient,  avant  l'exil,  invariablement  de  mise  à  la 
campagne  et  de  même  à  Paris  dans  toutes  les  cir- 
constances où  il  lui  était  possible  de  conserver 
cette  rigidité  de  simplicité  sans  trop  se  faire  re- 
marquer. Ainsi  la  princesse  donne  ses  audiences 
sans  changer  la  robe  avec  laquelle  elle  fait  ses 
courses  du  matin.  Quand  elle  la  remplace  par  une 
toilette  plus  habillée,  celle-ci  est  en  étoffe  foncée, 
dépourvue  d'ornements  de  fantaisie. 

Elle  aime  les  chevaux  avec  passion,  s'y  connaît 
à  merveille  et  se  pique  assez  de  sa  science  de 
l'équitation.  En  réalité  elle  monte  bien,  à  cela  près 
qu'elle  n'a  pas  une  position  très  gracieuse  à  cheval 
et  qu'elle  déploie  dans  cet  exercice  plus  de  hardiesse 
que  de  science  et  d'adresse.  A  la  chasse  à  courre 
elle  témoigne  d'une  grande  habitude  de  ce  genre 
de  sport.  Sans  être  un  veneur  consommé  comme 
la  duchesse  d'Uzès,  elle  s'intéresse  au  travail  des 
chiens,  donne  son  avis  avec  sagacité  et  suit  la 
chasse  avec  cet  entrain  mesuré  des  gens  qui  con- 
naissent les  inconvénients  de  s'emballer.  Mais  la 
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chasse  à  tir  est  sa  véritable  passion  :  ses  goûts 
cynégétiques  sont  ceux  d'un  chasseur  convaincu. 
Elle  aime  à  aller  droit  devant  elle,  seule  avec  son 
chien  :  un  pays  un  peu  accidenté  ne  l'effraie  nulle- 
ment. Elle  préfère  du  gibier  qui  se  défend  et  on 
l'a  entendue  se  plaindre  des  grandes  battues  des 
environs  de  Paris  où  il  semble  que  l'on  s'escrime 
au  milieu  d'une  basse-cour.  Cependant  elle  y  prend 
part  brillamment,  et  quoiqu'elle  ait  le  défaut  de 
jeter  son  coup  de  fusil  un  peu  trop  vite,  sa  colonne 
sur  le  livre  de  chasse  est  toujours  bien  remplie. 

Pour  chasser  à  tir  elle  porte  un  véritable  cos- 
tume d'homme,  knicker  bockers,  jupe  presque 
absente,  jaquette  et  chapeau  à  l'avenant.  Cet  habil- 
lement est  peu  gracieux,  mais  tout  à  fait  «  business 
like  ».  Au  château  d'Eu,  il  est  peu  de  jours  où  elle 
ne  consacre  quelques  heures  de  la  journée  au  sport, 
et  ses  filles  l'imitent  avec  un  entrain  remarquable. 
En  été,  à  la  brune,  elle  allait  tirer  des  lapins  sur 
la  lisière  des  taillis  du  parc,  toujours  accompagnée 
de  plusieurs  de  ses  enfants.  Les  jeunes  princesses 
raffolent  de  leurs  poneys,  vont  leur  porter  du  pain 
à  l'écurie  et  montent  très  gentiment  pour  leur 
âge. 

La  comtesse  de  Paris  répète  à  qui  veut  l'en- 
tendre qu'elle  n'aime  ni  la  danse  ni  la  toilette.  L'art 
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et  le  sport,  voilà  mes  parties,  dit-elle  en  riant.  Je 
préfère  cent  fois  un  joli  cheval  à  un  beau  diamant. 
Des  goûts  et  des  habitudes  semblables  retirent 
souvent  à  la  femme  de  la  grâce  et  de  la  distinc- 
tion ;  elles  la  font  gagner  en  revanche  en  simpli- 
cité, en  énergie  et  en  naturel.  C'est  un  peu  le  cas 
de  M"""  la  comtesse  de  Paris,  Mais  la  dignité  de  son 
rang,  l'élévation  morale  de  son  caractère,  le  miheu 
dans  lequel  elle  vit,  la  préserveront  toujours  de 
glisser  jusqu'à  la  vulgarité  :  d'ailleurs  elle  a  un 
sentiment  très  vif  et  très  juste  de  l'art  dans  toutes 
ses  manifestations,  aussi  bien  par  goût  naturel  que 
par  l'étude  approfondie  qu'elle  en  a  faite.  Nous 
avons  parlé  du  comte  de  Paris  en  tant  qu'écrivain. 
Les  goûts  de  sa  femme  sont  nécessairement  très 
subordonnés  aux  sympathies  de  celui  qui  les  a  di- 
rigés. 

La  comtesse  de  Paris  aime  les  idées  mesurées, 
exprimées  dans  la  forme  académique  de  l'école 
doctrinaire.  L'avant-garde  des  jeunes  trouve  chez 
elle  une  admiration  un  peu  hésitante  :  elle  voit 
plutôt  le  danger  des  audaces  de  pensée  et  de  style 
que  les  espérances  que  l'on  peut  fonder  sur  des 
talents  très  personnels,  affranchis  des  chaînes 
d'une  esthétique  toute  faite  et  de  formules  vieil- 
lies. Elle  envisage  donc  cette  littérature  avec  une 
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sympathie  naturelle  jointe  à  de  la  méfiance  apprise  ; 
mais  elle  rompt  souvent  des  lances,  moitié  riant, 
moitié  sérieusement,  en  faveur  de  la  nouvelle 
école.  Elle  est  cependant  très  méprisante  quand 
elle  parle  des  brutalités  voulues  de  certains  écri- 
vains :  elle  est  de  ces  lecteurs  qui  veulent  à  toute 
force  être  respectés. 

En  dehors  de  ses  goûts  littéraires  elle  aime  la 
musique  allemande  et  la  sculpture  française.  Le 
talent  de  M.  d'Épinay,  celui  de  MM.  Dubois, 
Chapu,  Mercié  excitent  son  enthousiasme.  Elle 
faisait  de  fréquentes  visites  dans  leurs  ateliers  et 
montrait  le  goût  le  plus  sûr,  le  discernement  le 
plus  éclairé  dans  ses  appréciations.  Ses  tendances 
sont  très  classiques  en  fait  de  peinture.  Elle  en 
parle  avec  plus  d'hésitation  et  son  admiration  au- 
rait la  tentation  d'apprécier  le  joli  convenu  de  cer- 
tains artistes  en  vogue. 

La  princesse  Amélie,  quelfe  délicieuse  incarna- 
tion de  beauté  fraîche  et  candide  !  C'est  une  belle 
personne  dans  toute  l'acception  du  terme,  douée 
d'une  grâce  timide  et  exquise.  C'était  l'ingénue 
royale  dans  tout  son  charme  quand  elle  a  quitté 
la  France  pour  le  Portugal  et  elle  a  laissé  un  sou- 
venir de  regret  attendri  à  tout  son  entourage. 

Ses  traits  rappellent   ceux  de  la  comtesse  de 
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Paris,  avec  plus  de  régularité  toutefois;  mais  une 
éblouissante  fraîcheur,  des  cheveux  magnifiques, 
une  taille  admirable  dans  son  développement  en- 
core incomplet  en  font  une  séduisante  créature 
qu'il  est  impossible  de  voir  sans  l'admirer. 

Son  éducation  a  été  soignée,  mais  non  diri- 
gée d'après  les  tendances  modernes  représentées 
par  les  programmes  universitaires.  La  princesse 
Amélie  a  été  élevée  d'après  la  tradition  de  1830 
avec  l'adjonction  de  l'élément  anglais;  elle  a  plus 
de  connaissances  pratiques  et  sportives  que  la 
plupart  des  jeunes  filles  du  grand  monde  français; 
d'autre  part,  elle  possède  au  plus  haut  degré  les 
habitudes  de  réserve  et  de  tenue  irréprochable  en 
honneur  dans  la  société  d'autrefois.  Sa  jeunesse 
n'a  connu  que  très  peu  de  distractions.  Elle  n'a 
pris  part  à  aucune  fête  mondaine,  sauf  un  grand 
bal  donné  en  son  honneur  par  le  duc  de  Bisaccia 
à  l'occasion  de  ses  dix-huit  ans.  Ce  soir  là,  l'hôtel 
de  La  Rochefoucauld  réunissait  l'élite  de  la  société 
française;  la  jeune  princesse  dansa  le  cotillon 
avec  le  prince  Charles  de  Ligne,  frère  de  la  du- 
chesse de  Bisaccia,  et  au  souper,  ce  qui  fut  très 
remarqué,  les  préséances  furent  scrupuleusement 
réglées  d'après  le  rang.  Ordinairement  il  se  fait 
dans  le  monde  d'agréables  compromis  basés,  tan- 
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tôt  sur  la  susceptibilité  vaniteuse  des  invités,  tan- 
tôt sur  les  sympathies  personnelles  des  maîtres  de 
maison  :  Ton  évite  d'ailleurs  autant  que  possible 
les  compétitions  de  ce  genre  en  composant  d'avance 
les  listes  d'invités,  mais  on  y  arrive  rarement.  La 
présence  du  comte  de  Paris  servit  de  prétexte  à  un 
retour  à  l'ancien  cérémonial;  en  cette  occasion  le 
fretin  fut  traité  en  fretin,  les  cadets  en  cadets,  et 
toutes  les  duchesses  surannées  virent  leurs  droits 
respectés  et  reconnus.  Jugez  si  cela  provoqua  du 
bruit  dans  Landerneau. 

Le  mariage  de  la  princesse  Amélie  se  fit  presque 
à  la  façon  des  contes  de  fée.  Le  duc  de  Bragance 
avait  dit  et  répété  qu'il  ne  voulait  épouser  qu'une 
très  jolie  femme,  et  le  marché  matrimonial  prin- 
cier n'offrait  à  l'héritier  du  trône  de  Portugal  que 
des  Esthers  ne  rentrant  pas  dans  cette  description. 
La  comtesse  de  La  Ferronnays,  veuve  du  fidèle 
ami  du  comte  de  Chambord,  voyageant  l'hiver  der- 
nier dans  la  Péninsule,  s'arrêta  à  Lisbonne.  Reçue 
à  la  cour,  elle  s'aperçut,  grâce  à  sa  pénétrante 
intelligence,  du  succès  très  probable  qu'aurait  la 
négociation  qu'elle  avait  en  vue.  Elle  télégraphia 
à  Paris  pour  se  faire  envoyer  un  beau  portrait  de 
la  princesse  et  s'arrangea  de  façon  que  le  prince, 
venant  lui  rendre  visite,  put  le  voir  et  l'admirer. 
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Ce  portrait  servit  d'entrée  en  matière  pour  un 
éloge  discret  de  la  beauté  de  la  fille  du  comte  de 
Paris.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  que  le 
prince  parlât  de  son  intention  de  visiter  prochai- 
nement la  France.  Était-il  déjà  amoureux  du  por- 
trait ou  reçut-il  le  coup  de  foudre  sous  les  lam- 
bris de  Chantilly?  Toujours  est-il  qu'il  est  peu 
d'unions  où  les  convenances  parfaites  comportent 
autant  d'amour  de  part  et  d'autre. 

Cependant  la  pauvre  princesse  pleura  beaucoup 
lors  de  son  départ.  L'orage,  qui  allait  éclater  et 
condamner  son  père  à  un  nouvel  exil,  s'amassait 
déjà  en  nuages  noirs  à  l'horizon  et  l'avenir  incer- 
tain de  sa  famille  augmentait  encore  la  tristesse 
de  la  séparation.  Elle  sut  trouver  des  paroles  ai- 
mables, des  mots  gracieux  pour  remercier  tous 
ceux  qui  saisirent  cette  occasion  de  témoigner  de 
leur  attachement  à  sa  famille;  mais  à  personne 
elle  ne  cacha  son  regret  de  quitter  la  France,  de 
cesser  de  lui  appartenir. 

Il  faut  le  reconnaître,  il  est  une  indicible  tris- 
tesse dans  les  existences  traquées  des  princes  exi- 
lés. Alphonse  Daudet  a  étudié,  dans  son  beau  ro- 
man les  Rois  en  exil,  ces  détresses  princières. 
Il  montre  le  pavé  glissant  de  la  capitale  trahissant 
la  faible  moralité  du  roi  d'Illyrie  jusqu'à  ce  que, 
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de  chutes  en  chutes,  il  en  arrive  à  ne  plus  reculer 
devant  l'action  basse  et  avilissante,  tandis  qu'à 
ses  côtés  sa  femme  se  raidit  dans  sa  hautaine  am- 
bition, jusqu'à  sacrifier  Herbert  de  Rosen,  jusqu'à 
oublier  qu'elle  est  mère,  pas  seulement  mère  de 
roi.  Et,  quand  la  flamme  de  son  cœur  se  rallume 
devant  son  enfant  blessé,  n'est-ce  pas  pour  mieux 
éclairer  les  lamentables  ruines  amoncelées  sur  son 
chemin,  déchéances  morales,  misère  matérielle, 
le  malheur  s'enchaînant  au  malheur,  la  secousse 
qui  renverse  les  trônes  ébranlant  jusqu'aux  chau- 
mières? Il  y  a  du  vrai  dans  cette  poignante  his- 
toire à  côté  des  exagérations  nécessaires  à  la  mise 
au  point  de  l'intérêt  romanesque. 

L'an  dernier,  le  roi  de  jNaples  examinait  chez  le 
duc  d'Aumale  un  album  renfermant  des  vues  des 
différentes  demeures  habitées  par  le  prince  ;  Cla- 
remont,  Twickenham,  Chantilly,  Nouvion  s'y  trou- 
vaient représentés.  La  beauté  de  ces  reproductions 
frappa  le  roi  et  il  dit  très  simplement  :  «  Pour 
garder  un  souvenir  des  endroits  que  j'ai  habités, 
il  m'eût  fallu  faire  photographier  la  plupart  des 
hôtels  d'Europe.  «Ce  propos  tomba  avec  une  indi- 
cible mélancolie  au  milieu  de  ces  soi-disants  heu- 
reux de  la  terre.  Deux  mois  après,  le  comte  de 
Paris  prenait  le  chemin  de  l'exil. 
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C'est  principalement  le  duc  d'Orléans  qui  fut 
visé  dans  la  loi  d'expulsion.  En  effet  quel  avenir 
n'était  pas  réservé  à  un  prince  élevé  en  France 
(le  prince  suivait  les  cours  de  l'école  libre  de  la 
rue  de  Madrid,  et  cela  très  brillamment),  comptant 
des  amis  et  des  camarades  dans  toutes  les  classes 
de  la  société  ?  La  France  eût  pu  aisément  s'engouer 
de  cette  belle  jeunesse. 

Le  duc  d'Orléans  rappelle  beaucoup  le  grand-père 
dont  il  porte  le  titre  ;  il  a  cependant  plus  de  vivacité 
et  de  gaieté  dans  les  allures  ;  l'exil  l'a  trouvé  ache- 
vant la  préparation  de  ses  examens.  Il  a  terminé 
son  cours  d'humanités  en  Angleterre  et  il  com- 
mencera d'ici  peu  ses  études  mihtaires  spéciales 
sous  la  direction  d'un  officier  général,  attaché  par 
tradition  de  famille  et  par  affection  personnelle  aux 
princes  d'Orléans.  Cet  officier,  dont  la  discrétion 
m'oblige  à  taire  le  nom,  a  pris  sa  retraite,  bien 
que  jeune  encore,  pour  se  consacrer  entièrement 
à  l'instruction  du  fils  du  comte  de  Paris,  et  assu- 
rément le  professeur  est  digne  de  l'élève. 

Les  jeunes  princesses  Hélène  et  Louise  sont  de 
charmantes  petites  filles  blondes,  très  fines  et  déli 
cates,  presque  trop.  Leurs  cheveux  moussent  au- 
tour de  leurs  visages,  et  une  frange  droite  enca- 
dre  leurs  jolis  fronts;  leurs  grands  cols  à  pointe 
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de  guipure  les  font  ressembler  aux  petites  infantes 
que  peignait  Yélasquez.  Il  y  a  de  Fétiolement  des 
races  trop  vieilles  dans  ces  deux  jolies  créatures. 
Les  yeux  bleus  sont  intelligents  et  chercheurs,  et 
la  sollicitude  attentive  de  la  corntesse  de  Paris 
veille  à  retarder  autant  que  possible  pour  elles  le 
commencement  des  études  sérieuses.  Au  château 
d'Eu,  elles  vivaient  en  vraies  petites  campagnardes, 
jamais  si  heureuses  que  dans  cette  belle  demeure 
où  toutes  leurs  innocentes  distractions,  basse-cour, 
volières,  chiens,  poneys,  étaient  réunies. 

Le  prince  Ferdinand  est  un  beau  baby  qui  aura 
quatre  ans  au  mois  d'août.  La  comtesse  de  Paris 
raffole  des  enfants  :  aussi  ce  dernier  rejeton  a-t-il 
été  le  très  bienvenu.  A  l'exemple  de  la  reine 
d'Angleterre,  elle  a  voulu  nourrir  les  siens  elle- 
même  :  d'une  énergie  et  d'une  santé  rares,  elle 
supporte  ces  fatigues  sans  rien  modifier  à  sa  vie 
ordinaire.  On  l'a  vue  faire  apporter  son  nourrisson 
dans  une  maison  de  garde,  de  façon  à  ne  rien 
changer  à  ses  heures  de  repas,  tout  en  prenant  ses 
plaisirs  favoris.  Elle  s'occupe  de  son  nursery  jus- 
que dans  les  plus  petits  détails  et  élève  ses  enfants 
à  la  façon  d'une  bourgeoise  du  Royaume-Uni,  ne 
négligeant  rien  pour  assurer  leur  bien-être  et  la 
bonne  direclion  de  leur  santé. 


80  LA   SOCIÉTÉ    DE    PARIS. 

Les  petites  princesses  et  le  prince  Ferdinand 
paraissent  à  table  au  déjeuner  de  midi  ;  avant  le 
repas  du  soir,  les  princesses  seules  viennent  faire 
le  tour  du  salon  :  on  les  emmène  aussitôt  le  dîner 
annoncé. 

On  a  parlé  d'un  projet  de  mariage  entre  le  prince 
de  Naples  et  la  seconde  tille  du  comte  de  Paris. 
Cette  nouvelle  est  au  moins  prématurée,  vu  l'Age 
de  la  princesse.  Et  de  quel  œil  l'union  en  question 
serait-elle  vue  par  la  fraction  ultramontaine  du 
parti  royaliste?  On  peut  dire  cependant^que  cette 
fraction  deviendra  dans  peu  d'années  quantité  né- 
gligeable. Les  idées  de  M^'  Dupanloup  et  du  comte 
de  P'alloux,  depuis  que  leurs  plus  éloquents  apôtres 
reposent  dans  la  tombe,  ont  fait  du  chemin.  Actuel- 
lement le  talent  et  l'influence  personnelle  de  M.  de 
Mun  soutiennent  presque  seuls  la  popularité  de  la 
doctrine  dont  il  s'est  fait  le  défenseur  attitré.  On 
s'est  un  peu  lassé  à  Rome  des  simples  mortels 
qui  manquent  de  docilité,  et  M.  de  Mun  a  pris  jus- 
tement une  pose  d'archange  laïque  absolument 
ennemi  de  la  hiérarchie. 

Mais  il  n'est  pas,  de  sa  propre  personne,  à  dédai- 
gner :  c'est  une  force  et  une  parure  pour  un 
parti,  qu'un  orateur  d'un  talent  aussi  brillant. 
Ses  discours   attirent   au   Palais-Bourbon,    dont 
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les  tribunes  sont  si  pleines  et  si  vides  en  même 
temps,  un  véritable  public  de  choix;  on  y  va 
entendre  le  virtuose  de  la  parole  autant  que  le 
défenseur  de  ses  convictions  propres  et  le  fait 
est  si  vrai,  que  peu  d'orateurs  de  la  majorité  sont 
mieux  écoutés  à  la  Chambre  que  le  comte  A.  de 
Mun.  Cependant  le  vent  ne  souffle  point  dans  ses 
voiles,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  et  peut-être  un 
jour  une  alliance  entre  la  fille  du  représentant  des 
rois  très  chrétiens  et  le  petit-lîls  de  Victor-Emma- 
nuel sera-t-elle  accueillie  comme  un  gage  de  libé- 
ralisme éclairé? 

N'allez  pas  parler  au  duc  de  Chartres  de  ces 
délicates  questions  de  politique  ;  il  professera  n'y 
rien  comprendre  et  s'effacera  systématiquement 
devant  l'autorité,  en  pareilles  matières,  du  comte 
de  Paris. 

«  Ayant,  déclare-t-il ,  le  bonheur  d'être  son 
cadet,  je  ne  m'en  mêle  point.  Mon  frère  parle  :  si 
je  suis  de  son  avis,  c'est  d'un  flatteur;  si  j'en  suis 
d'un  opposé,  c'est  d'un  rebelle.  Je  sais  comman- 
der un  régiment  et  rien  au  delà.  » 

Grand,  mince,  avec  ce  teint  cuivré  des  blonds 
qui  vivent  d'une  existence  passée  au  grand  air,  le 
duc  de  Chartres  représente  au  plus  haut  degré  l'élé- 
gance militaire.  C'est   un   tempérament   ardent  : 
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il  a  hérité  de  la  fougue  des  passions  de  son  père, 
et,  tout  en  ménageant  avec  un  scrupule  qui  lui  fait 
honneur  les  convenances  extérieures,  il  n'a  pas 
manqué  de  semer  sa  vie  intime  de  petits  épisodes 
rappelant  la  scène  du  balcon.  Mais  le  propos  d'une 
charmante  femme  au  sujet  des  petites  infidélités 
de  son  mari  pourrait  être  applicable  dans  ce  cas. 
((  Que  mon  mari,  disait  cette  indulgente  épouse, 
promène  son  cœur  le  long  du  jour,  pourvu  qu'il 
me  le  rapporte  tous  les  soirs.  »  Les  petits  vaga- 
bondages extra-conjugaux  du  duc  de  Chartres 
n'ont  assurément  pas  plus  de  portée  que  ceux  qui 
motivèrent  cette  appréciation. 

Il  se  trouvait  dans  son  élément  pendant  qu'il 
commandait  le  12'  chasseurs  et  il  s'y  faisait  ado- 
rer. La  duchesse  séjournait  à  Rouen  et  recevait 
avec  la  plus  grande  affabilité  les  subordonnés  de 
son  mari  et  leurs  familles.  Le  prince  s'occupait 
jusqu'au  moindre  détail  du  bien-être  de  ses  sol- 
dats et  il  fit  faire  à  ses  frais,  au  quartier  de  cava- 
lerie, de  nombreux  aménagements  en  vue  de  l'hy- 
giène des  hommes  et  de  la  facihté  du  service. 
Affable,  obligeant,  toujours  prêt  à  être  agréable 
à  ceux  qui  étaient  sous  ses  ordres,  mais  en  même 
temps  sachant  commander,  il  a  laissé  à  Rouen  dans 
ce  brillant  régiment  un  souvenir  impérissable. 
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Le  duc  de  Chartres  est  Français  jusqu'au  tré- 
fonds de  sa  nature  ;  il  a  l'entrain  et  le  chauvi- 
nisme d'un  vrai  troupier.  Plein  d'initiative  et  de 
gaieté  dans  l'action,  il  a  la  crânerie  intelligente  et 
l'intrépidité  joyeuse  qui  ont  fait  le  renom  de 
l'armée  française.  Qui  ne  se  souvient  de  sa  bril- 
lante conduite  en  Amérique  et  comment  le  descen- 
dant de  Robert  Le  Fort  s'est  montré  digne  de 
porter  son  glorieux  nom  devant  l'ennemi?  Il  paraît 
étrange  que  le  gouvernement  de  la  République  ait 
jugé  indispensable  à  sa  sécurité  de  priver  la  France 
des  services  d'un  de  ses  plus  distingués  officiers 
supérieurs.  S'il  était  loisible  de  soulever  tous  les 
voiles,  peut-être  saurait-on  de  façon  certaine  que 
la  mesure  qui  frappa  le  duc  de  Chartres  tint  à  ce 
que  le  fils  du  duc  d'Orléans  était  fort  éclectique 
dans  sa  manière  d'agir  et  qu'il  avait  gagné  la 
sympathie  d'un  personnage  portant  grandement 
ombrage  à  ceux  qui  avaient  recueilli  sa  succes- 
sion au  pouvoir.  Certain  jour  de  l'an,  la  France 
reçut  la  nouvelle  de  sa  mort  pour  ses  étrennes, 
triste  cadeau  assurément  au  sentiment  de  plus 
d'un  patriote  éclairé.  S'il  eût  eu  le  temps  d'écrire 
ses  mémoires,  il  y  eût  été  parlé  de  certain  dîner 
intime  dont  la  date  se  placerait  quelque  part  dans 
le  printemps  de  1881.  La  môme  table  réunit  l'hé- 
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ritier  présomptif  d'une  grande  reine,  le  duc  de 
Chartres,  trois  seigneurs  de  liant  parage  et... 
Gambetta. 

Aussitôt  la  mort  de  ce  dernier,  un  ostracisme 
déguisé  sous  divers  prétextes  atteignit  tous  ceux 
dont  il  avait  su  discerner  les  mérites,  et,  chose 
étrange  à  rapporter,  le  duc  de  Chartres  fut  du  nom- 
bre. On  se  sert  en  France,  avec  une  extrême  légè- 
reté, du  mot  libéral;  s'il  était  bien  compris  dans 
sa  vraie  signitîcation,  un  grand  homme  n'aurait 
pas  besoin  d'autre  épitaphe. 

Le  duc  de  Chartres  s'est  installé  dans  l'hôtel 
bâti  par  le  prince  Demidoff  rue  Jean-Goujon,  dont 
le  jardin  s'étend  jusqu'au  Cours-la-Reine.  La  du- 
chesse y  recevait  jadis  tous  les  samedis  et  ses 
réceptions  étaient  très  suivies.  Peu  jolie,  mais 
gracieuse  et  distinguée,  c'est  une  femme  instruite 
et  sérieuse,  se  plaisant  à  partager  les  travaux  de 
ses  enfants.  Elle  a  surveillé  elle-même  l'éducation 
de  la  princesse  Valdemar  de  Danemark  et  du 
prince  Henri  qui  semble  avoir  hérité  de  toute  la 
distinction  d'esprit,  apanage  de  la  maison  d'Or- 
léans. Ses  professeurs  en  font  le  plus  grand  cas  : 
il  joint,  dit-on,  aux  qualités  mides  de  son  père, 
les  heureux  dons  littéraires  du  duc  d'Aumale. 

C'est  un  prince  de  très  haute  mine  que  le  duc 
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de  Nemours,  portrait  vivant  du  roi  Henri  IV.  Si 
le  Béarnais  pouvait  descendre  de  son  cheval  de 
bronze  pour  frayer  avec  ses  descendants  d'au- 
jourd'hui, il  donnerait  de  grand  cœur  l'accolade  a 
celui  de  ses  neveux  qui  porte  le  titre  de  la  maison 
d'Armagnac.  Le  duc  de  Nemours,  sitôt  qu'il  fut  en 
âge  de  se  former  des  opinions,  réagit  contre  les 
idées  démocratiques  de  son  père  :  le  duc  d'Orléans 
les  raillait  avec  un  certain  scepticisme,  son  frère 
en  souffrait  et  le  témoignait  par  ses  dires  et  par 
ses  actes. 

Il  servit  brillamment  dans  l'armée  et  eut  un  amer 
regret  de  voir  briser  la  carrière  qu'il  aimait  jus- 
qu'au fanatisme.  Rentré  en  France,  sitôt  qu'il  vit 
accomplie  l'œuvre  de  la  fusion  à  laquelle  il  avait 
consacré  tant  d'efforts,  il  se  désintéressa  absolu- 
ment de  la  politique.  Il  accepta  alors  la  présidence 
de  la  Société  de  secours  aux  blessés  de  terre  et  de 
mer  et  apporta  le  plus  grand  zèle  à  des  fonctions 
qui  le  mettaient  en  rapports  constants  avec  d'an- 
ciens frères  d'armes  et  lui  donnaient  l'occasion 
d'exercerune  active  sollicitude  envers  les  soldats 
de  la  France. 

C'est  une  nature  généreuse  et  chevaleresque  : 
ses  façons  exquises  sont  celles  de  l'ancien  régime. 
Il  parle  aux  femmes  avec  cette  nuance  de  respect 
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qui  sied  si  bien  et  dont  la  tradition  va  si  vite  se 
perdant.  On  ne  lui  a  pas  connu  de  faiblesses... 
Cependant  on  a  parlé  d'un  amour  sans  espoir  pour 
une  belle  princesse  descendante  des  Jagellons.  Il 
ne  tint  qu'à  elle,  paraît-il,  et  cela  pendant  de  lon- 
gues années,  de  devenir  la  duchesse  de  Nemours. 
Elle  apparaît  parfois  à  Paris,  et,  pendant  ses  courts 
séjours,  elle  permet  comme  unique  faveur  à  son 
fidèle  adorateur  de  l'accompagner  dans  la  prome- 
nade à  cheval  qu'elle  fait  au  bois  de  Boulogne. 
Corisandre  et  Henriette  étaient  plus  clémentes, 
mais  qui  sait  si  le  prototype  du  Béarnais  ne  pré- 
fère pas  son  rêve  à  toutes  les  réalisations.  11  en  est, 
de  par  le  monde,  pas  beaucoup  il  faut  l'avouer, 
qui,  écoutant  volontiers  le  chant  de  l'oiseau  bleu, 
laissent  taire  le  reste.  Le  duc  de  Nemours  serait 
de  ceux-là  qu'il  ne  nous  étonnerait  pas. 

Ses  deux  fils,  le  comte  d'Eu  et  le  duc  d'Alençon, 
sont  mariés  l'un  à  la  princesse  impériale  du  Brésil, 
le  second  à  la  princesse  Alix  de  Bavière,  sœur  de 
l'impératrice  d'Autriche  et  de  la  reine  de  Naples. 
Sa  fille  aînée  a  épousé  le  prince  Czartoryski  et  vit 
à  l'hôtel  Lambert  dans  les  pratiques  d'une  haute 
piété  et  d'une  grande  charité. 

La  princesse  Blanche  a  dû  épouser  tour  à  tour 
le   duc  de  Chaulnes  et  le  prince  de  Ligne.  L'une 
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de  ces  deux  alliances  eût  satisfait  le  duc  de  Nemours 
qui  désirait  voir  sa  fille  faire  un  mariage  qui  lui 
permît  de  la  conserver  auprès  de  lui.  La  santé  dé- 
licate de  la  princesse  a  entravé  ces  projets  matri- 
moniaux et  il  est  aujourd'hui  vraisemblable  que  le 
célibat  restera  son  partage. 

Mais  la  figure  véritablement  énigmatique  et  in- 
téressante, la  seule  qui  se  détache  avec  une  rare 
puissance  sur  toutes  celles  des  membres  de  la 
famille  d'Orléans  est  la  figure  du  duc  d'Aumale. 
Dès  son  enfance,  Louis-Philippe,  qui  s'y  connais- 
sait, conçut  de  grandes  espérances  de  celui-là  de 
ses  fils.  Une  seule  ombre  déparait  ses  qualités,  une 
insurmontable  timidité.  La  première  fois  qu'il  dut, 
au  château  de  Neuilly,  faire  le  tour  du  salon  pour 
saluer  les  invités,  il  s'acquitta  de  son  rôle,  mais 
avec  une  souffrance  visible  ;  il  tenait  dans  sa  main 
gauche  un  pli  de  son  pantalon  et  le  serrait  ner- 
veusement, tandis  qu'il  débitait  d'un  ton  saccadé 
la  phrase  aimable  qu'il  fallait  varier  pour  chacun. 

Il  hérita  du  prince  de  Condé.  Un  mystère  plane 
toujours  sur  la  mystérieuse  tragédie  de  Saint-Leu  : 
mon  sentiment,  dicté  par  une  appréciation  impar- 
tiale des  faits  et  des  caractères,  est  que  le  prince 
de  Condé  périt  de  mort  violente,  mais  que  l'attentat 
fut  commis  par  d'obscurs  subalternes,  sans  qu'il  y 
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ait  eu  connivence,  encore  moins  participation  en 
haut  lieu.  Il  est  certain  que  les  coupables  comptè- 
rent sur  une  récompense  et  que  la  nécessité,  en 
présence  des  calomnies  qui  avaient  cours,  d'étouf- 
fer l'affaire,  leur  valut  au  moins  l'impunité.  Mais 
la  complicité  n'alla  pas  au  delà  et  tout  ce  qui  a  été 
allégué  à  ce  propos  rentre  dans  les  inventions 
mensongères  de  l'esprit  de  parti. 

Sans  m 'arrêter  à  narrer  les  faits  très  connus  de 
la  carrière  militaire  du  duc  d'Aumale  en  Afrique, 
remarquez  qu'il  excita  au  plus  haut  degré  l'en- 
thousiasme, plut  généralement  à  ceux  dont  il  par- 
tagea les  fatigues  et  les  dangers.  La  correspondance 
de  Saint-Arnaud  et  celle  de  Lamoricière,  dont  le 
témoignage  n'est  pas  suspect,  le  montrent  soucieux 
d'effacer  le  prestige  de  son  rang  devant  les  illus- 
trations mihtaires  qui  commandaient  l'armée,  in- 
trépide devant  l'ennemi,  et  donnant  le  premier 
l'exemple  de  la  discipline.  Qui  ne  se  souvient  de 
son  brillant  fait  d'armes,  de  la  prise  de  la  Smalah 
d'Abd  el  Kader,  immortalisée  par  le  pinceau  d'Ho- 
race Vernet  ? 

Ce  dont  on  pourrait  s'étonner,  c'est  que,  surpris 
au  cours  de  cette  première  campagne  par  la  nou- 
velle de  la  révolution  de  Juillet,  le  duc  d'Aumale 
n'ait  pas  cédé  à  la  tentation  de  mettre  son  épée 
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dans  la  balance  pour  chercher  à  relever  la  fortune 
politique  de  sa  maison;  il  dut  être  conseillé,  solli- 
cité même  dans  ce  sens.  Il  n'en  fit  rien,  n'essaya 
pas  de  restaurer,  au  moyen  de  sa  jeune  illustration, 
et  de  la  célébrité  qu'il  avait  acquise  dans  l'armée, 
le  prestige  de  la  monarchie  tombée.  Il  traversa  pa- 
cifiquement la  France  pour  aller  retrouver  sa  famille 
en  Angleterre. 

Lors  de  l'abrogation  des  lois  d'exil,  son  grade 
lui  fut  rendu  :  il  prit  aussitôt  une  situation  telle- 
ment prépondérante  dans  l'armée,  que  l'opinion 
publique  s'accoutuma  à  le  considérer  comme  une 
des  personnalités  en  passe  de  disposer  un  jour 
des  destinées  nationales. 

Le  duc  d'Aumale  eût  joint  aux  facultés  person- 
nelles qui  étaient  son  partage,  aux  moyens  d'ac- 
tion dont  il  disposait,  un  tempérament  d'initiative 
et  d'ambition,  qu'il  se  fut  rendu  maître  de  la  situa- 
tion et  qu'il  eût  pu,  suivant  la  dictée  de  sa  con- 
science politique,  diriger  les  événements  à  sa  guise  ; 
il  ne  s'agissait  que  d'adopter  une  ligne  de  con- 
duite dans  ce  sens  et  de  la  suivre  implacablement. 
De  même  qu'il  s'abstint  de  tirer  l'épée  pour  la 
cause  de  son  père  en  1848,  il  se  contenta  de  se 
laisser  guider  par  les  événements  et  servit  la 
France  sans  arrière-pensée  apparente; je  me  sers 
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à  dessein  de  cet  adjectif,  car  il  me  semble  que 
l'ombre  du  roi-citoyen  venait  parfois  souffler  à 
l'oreille  de  son  fils  que  la  race  des  Dumouriez 
n'était  pas  éteinte,  et  que  Charles  X  n'était  pas 
mort  tout  entier. 

Comment  expliquer  alors  le  désintéressement 
du  duc  d'Aumale?  C'est  peut-être  parce  qu'il  a 
intronisé  le  Botticelli,  réhabilité  le  Bronzino,  re- 
trouvé en   Allemagne   le  Theurdank,    qu'il    s'est 
montré  inégal  à  la  tâche  entrevue?  Une  nuance 
très  fine  et  délicate  différencie  l'homme  d'action 
de  celui  qui  en  a  tout...  sauf  l'action.  Cetle  nuance 
pourrait  se  traduire  par  cet  axiome  :  qu'un  dilet- 
tante ne  fut  jamais  un  conquérant!  Quand  on  a 
beaucoup  étudié,  lu  et  comparé,  longtemps  suivi 
les  manifestations  de  l'esprit  humain  sur  les  ter- 
rains si  divers  de  l'art  et  de  la  littérature,  on  en 
arrive  fatalement  à  un  dédain  philosophique  et  un 
peu  égoïste  des  faits  de  la  vie  extérieure  ;  à  force  de 
prendre  l'habitude  d'idéaliser,  on  perd  la  faculté 
de  réaliser. 

Le  duc  d'Aumale  paraît  être  un  esprit  trop  af- 
franchi des  préjugés,  un  curieux  de  sensations 
trop  raffinées  pour  avoir  gardé  l'objectivité  bru- 
tale de  l'ambition.  Il  n'a  pas  su  sortir  de  la  haute 
sphère  intellectuelle  où  il  se  plaît,  descendre  du 
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Sinaï  qu'il  habite,  pour  mettre  résolument  la  main 
à  la  pâte,  pour  brasser  les  affaires  de  ce  monde 
sublunaire. 

C'est  grâce  à  ces  raisonnements  que  j'arrive 
à  comprendre  comment  le  fils  de  Louis-Phi- 
lippe a  su  acquérir  de  son  vivant  la  certitude  de 
ne  passer  à  la  postérité  qu'à  titre  de  collectionneur 
et  d'académicien.  La  gloire  semble  mince  assuré- 
ment pour  celui  qui  semblait  de  force  à  entrer  de 
plain-pied  dans  l'histoire  et  qui  a  raconté  Rocroi 
de  manière  à  faire  croire  qu'il  eut  su  lui  donner 
un  pendant  dans  nos  gloires  nationales.  Il  est  aisé 
de  se  figurer  quelle  eût  été  la  ligne  de  conduite  de 
Louis-Philippe  en  pareilles  circonstances.  Après 
la  lettre  de  Salzbourg,  il  eût  assurément  mis  à  profit 
les  ambitions  trompées,  les  espoirs  déçus,  et  repris 
en  sous-œuvre,  à  son  profit,  la  campagne  avortée. 

Le  duc  d'Aumale  se  borna  à  commander  le 
corps  d'armée  de  Besançon  en  y  faisant  preuve 
des  qualités  militaires  les  plus  remarquables. 

Pèlerin  sans  foi  de  l'ambition,  il  sut,  dit  la  chro- 
nique, pousser  plus  loin  la  réalisation  dans  certains 
chemins  fleuris  et  parfumés  d'une  senteur  de  re- 
nouveau. C'est  là  que  le  héros  de  la  Smalah  aimait 
à  se  reposer  de  ses  fatigues  présentes  en  racon- 
tant ses  dangers  passés,  et  comme  une  divinité  ne 
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va  pas  sans  un  temple,  on  dit  qu'il  fut  édifié,  aux 
frais  du  fidèle,  dans  la  plaine  Monceau.  On  dit 
aussi  que  si  Louis  XIV  convoita  Chantilly,  son 
souvenir  y  est  vivant,  et  que  l'exemple  du  grand 
Roi  vint  à  la  pensée' du  noble  châtelain,  quand  il 
résolut  de  consolider  une  douce  habitude  de  cœur 
par  un  lien  occulte  mais  sacré. 

Le  duc  d'Aumale  est  actuellement  un  mélanco- 
lique et  un  désabusé  :  son  abord  est  froid  ;  le  sou- 
rire rare  semble  se  figer  sur  ses  lèvres  quand  il 
parle,  et  l'impression  qu'il  donne  est  celle  du  scep- 
ticisme poussé  au  dernier  degré.  Il  n'y  a  pas  très 
longtemps,  causant  avec  un  de  ses  collègues  de 
l'Académie,  il  racontait  la  trouvaille  qu'il  avait 
faite  récemment  dans  ses  papiers  de  famille  d'une 
lettre  de  Dumouriez  adressée  à  Philippe-Égalité, 
dans  laquelle  le  général  suppliait  le  prince  de  ne 
point  voter  la  mort  de  Louis  XVI.  «  Elle  est  fort 
belle  cette  lettre,  dit  le  duc  d'Aumale,  et  d'une 
éloquence  entraînante.  »  Puis,  d'un  ton  détaché, 
il  continua  :  «  Mon  aïeul  ne  crut  pas  devoir  en 
tenir  compte.  »  C'est  froid. 

On  dit  communément  que  la  douleur  adoucit  et 
rend  compatissant.  Le  duc  d'Aumale  a  cependant 
été  à  cette  dure  école  du  malheur,  et  son  cœur 
paternel  porte  des  plaies  saignantes.  Le  prince  de 
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Condé,  celui  de  ses  fils  qui  mourut  au  cours  d  un 
voyage  autour  du  monde,  était  remarquablement 
beau,  intelligent  et  distingué.  Le  duc  de  Guise 
succomba  à  une  scarlatine  pourprée,  deux  ans 
après  la  rentrée  des  princes  d'Orléans  en  France. 
Il  paraissait  assez  lourd  et  enfoncé  dans  la  ma- 
tière :  son  physique  était  peu  agréable  et  ses  fa- 
cultés intellectuelles  médiocres.  Deux  autres  en- 
fants moururent  en  bas  âge,  et  le  duc  d'Aumale 
reste  seul.  11  a  reporté  toute  sa  tendresse  sur  le 
comte  de  Paris  et,  dit-on,  sur  le  duc  d'Orléans; 
mais  la  Providence  qui,  semble-t-il,  favorise  les 
cadets  de  la  maison  au  détriment  des  aînés,  paraît 
avoir  enrichi  de  dons  plus  rares  le  fils  du  duc  de 
Chartres  que  celui  de  Philippe  VII,  et  le  duc  d'Au- 
male pourrait  s'en  apercevoir  un  jour. 

La  donation  de  Chantilly  et  des  collections  qu'il 
renferme  à  l'Institut  de  France  a  grandement  sur- 
pris l'opinion  publique.  On  peut  croire  que  le  duc 
d'Aumale  s'avouant,  non  sans  quelques  regrets, 
avoir  manqué  passablement  de  buts  parmi  ceux 
qu'il  s'était  proposés  dans  la  vie,  a  voulu  donner  à 
la  seule  de  ses  œuvres  qu'il  ait  su  mener  complè- 
tement à  bien,  un  caractère  de  stabilité  et  des 
chances  sérieuses  de  lui  survivre. 

La  restauration   de   Chantilly,    complète,    sauf 
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quelques  détails  peu  importants,  est,  en  effet,  une 
des  belles  choses  accomplies  de  notre  temps  et  les 
collections  de  tableaux,  d'armes,  de  livres,  de 
manuscrits  que  renferme  cette  superbe  demeure 
méritent  de  passer  à  la  postérité,  en  témoignage 
du  goût  éclairé  de  celui  qui  les  a  réunies.  Le  duc 
d'Aumale  a  même  acquis,  par  la  sûreté  de  ses  ap- 
préciations, une  large  part  d'influence  dans  la 
direction  du  mouvement  artistique  moderne.  Ses 
oracles  font  loi,  et  les  œuvres  de  certains  maîtres 
dédaignés  qu'il  a  tirés  de  leur  obscurité  se  couvrent 
d'or  aujourd'hui,  sur  l'autorité  de  son  admiration. 
Il  a  réhabilité  plusieurs  d'entre  les  primitifs  ita- 
liens et  contribué  à  la  vogue  des  portraitistes  du 
xvni"  siècle. 

Le  joyau  de  cette  collection  de  ChantiUy  est  la 
Vierge  d'Orléans.  Jadis  la  Stratonice  était  classée 
en  première  Hgne  dans  les  œuvres  d'Ingres  ;  au- 
jourd'hui cette  peinture  paraît  bien  froidement 
compassée,  et  correctement  ennuyeuse.  La  série 
des  portraits  de  la  maison  de  Condé  me  semble  la 
partie  la  plus  admirablement  intéressante  de  cet 
assemblage  de  chefs-d'œuvre,  et  les  vitraux  de  la 
chapelle  représentant  les  enfants  du  connétable  de 
Montmorency  sont  les  plus  merveilleux  échantil- 
lons connus  de  l'art  des  verriers  du  xvi'  siècle. 


TROISIÈME  LETTRE 


CE   QUE   POURRAIT    ETRE 
LA     COUR     DE     PHILIPPE     VII 


Je  VOUS  ai  dit  plus  haut,  mon  jeune  ami,  quelles 
seraient  les  tendances  probables  du  gouvernement 
du  comte  de  Paris.  J'insiste  sur  cet  adjectif  «  pro- 
bable »  pour  la  raison  que  rien  n'est  plus  délicat 
que  de  préjuger  de  faits  semblables,  d'asseoir  un 
jugement  basé  sur  des  données  d'ordre  aussi 
complexe.  La  même  restriction  s'applique  à  ce 
que  serait  la  cour  de  Philippe  YII. 

La  première  question  qui  se  pose  à  l'esprit  est 
celle-ci  :  Où  habiterait  le  roi  ? 

Les  Tuileries,  brûlées  par  les  insurgés  de  la 
Commune,  démolies  ensuite,  laissent  le  Louvre 
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découronné.  Le  palais  de  Catherine  deMédicis  ser- 
vait de  façade  au  monument  élevé  par  l'œuvre 
successive  de  vingt  générations  et  de  complément 
indispensable  à  la  symétrie  de  l'ensemble,  la  cour 
du  Carrousel  n'étant  malheureusement  pas  dans 
l'axe  des  Champs-Elysées.  Le  relèvement  des  Tui- 
leries serait  la  conséquence  forcée  de  la  restaura- 
tion de  la  monarchie.  Philippe  VII  habiterait  en 
attendant  le  pavillon  de  Flore  ou  encore  l'Elysée  : 
cette  seconde  hypothèse  paraît  peu  probable.  Le 
château  d'Eu  continuerait  d'attirer  le  comte  et  la 
comtesse  de  Paris  et  resterait  la  demeure  de  pré- 
dilection. Monté  sur  le  trône,  Louis -Philippe 
n'abandonna  pas  Neuilly  ;  en  cela  son  petit-fîls 
l'imiterait.  Le  roi-citoyen  menait  une  existence 
relativement  modeste  ;  il  est  fort  probable  que  le 
comte  de  Paris,  rompant  avec  les  traditions  de 
l'ancien  régime,  rejetant  l'apparat  qu'aimait  Na- 
poléon III,  établirait  sa  cour  sur  le  même  pied 
que  celle  de  son  aïeul.  L'élément  militaire  n'y 
serait  pas  plus  représenté,  l'élément  civil  y  domi- 
nerait. 

Le  comte  de  Paris,  d'ailleurs,  s'est  très  nette- 
ment prononcé  à  ce  sujet.  Un  jour,  à  sa  table, 
quelques  partisans  jeunes  et  entreprenants  de  la 
cause  royaliste  manifestaient  l'espérance  que  la 
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restauration  de  la  monarchie  amènerait  un  chan- 
gement dans  l'esprit  actuel  de  l'armée,  dans  le 
sens  d'une  réaction  contre  les  idées  démocratiques. 
La  mesure  la  plus  efficace,  disaient-ils,  pour  obte- 
nir ce  résultat,  serait  le  rétablissement  des  corps 
d'élite,  et  chacun  de  développer  ses  vues  sur  cette 
question:  «  Oh!  Messieurs,  vous  allez  bien  vite: 
la  redingote,  la  redingote,  »  dit  le  comte  de  Paris, 
moitié  sérieux,  moitié  railleur,  et  ce  propos  dé- 
contenança fort  les  mousquetaires  en  perspective. 
On  s'abuserait  étrangement  si  l'on  croyait  que  le 
mihtarisme  de  la  République  actuelle  existerait 
dans  la  monarchie  de  Philippe  VII.  Très  versé 
dans  les  questions  d'économie  politique  et  sociale, 
le  comte  de  Paris,  qui  a  séjourné  en  Amérique,  a 
été  frappé  du  champ  immense  et  fécond  d'activité 
humaine  des  Etats-Unis  et  des  Etats  de  l'Amérique 
du  Sud.  Il  voit  clairement  que  la  concurrence  déjà 
redoutable  faite  au  vieux  monde,  par  ces  contrées 
nouvelles,  sur  le  terrain  agricole,  ne  peutmanquer, 
dans  un  avenir  prochain,  de  s'étendre  au  terrain 
industriel  et  que  nos  usines  et  nos  manufactures 
auront  à  lutter,  avant  qu'il  soit  longtemps,  contre 
l'envahissement  des  produits  transatlantiques.  Il 
lui  semble  donc  d'une  nécessité  vitale,  pour  l'avenir 
de  nos   sociétés,  que  les  puissances  européennes 
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réduisent  leurs  dépenses  et  cessent  de  grever 
leurs  budgets  de  charges  ruineuses.  Les  arme- 
ments immenses  de  ces  dernières  années,  l'entre- 
tien d'un  matériel  de  guerre  formidable  et  dispen- 
dieux ,  écrasent  les  finances  dés  puissances 
d'Europe  et  retirent  à  leurs  gouvernements  la 
possibilité  de  consacrer  leurs  efforts  et  leurs  res- 
sources au  développement  de  leurs  richesses 
nationales  respectives.  Le  jour  donc  où  cette  con- 
currence prévue ,  certaine ,  amènera  une  crise 
industrielle  et  financière  dans  le  Vieux-Monde, 
comme  jamais  on  n'en  aura  vu  une  semblable,  il 
sera  difficile  de  soutenir  la  lutte,  si  l'on  ne  s'y 
prépare  pas  dès  à  présent. 

La  diplomatie  de  Philippe  VII  s'efforcerait  donc 
de  propager  cette  doctrine  dans  les  cabinets  euro- 
péens :  il  ne  reculerait  nullement  devant  l'impo- 
pularité qu'elle  aurait  tout  d'abord  en  France, 
Mais  qu'en  résulterait-il  dans  la  pratique?  11  serait 
-en  vérité  bien  difficile  de  faire  éteindre  les  feux 
de  l'usine  Krupp  au  seul  nom  des  usines  de  Chi- 
cago et  de  San  Francisco.  Les  idées  du  comte  de 
Paris  auraient  grand'peine  à  faire  des  prosélytes  à 
Berlin. 

Si  peu  partisan  du  militarisme  que  l'on  soit,  il 
faut  cependant  que  l'armée  soit  représentée  auprès 
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du  souverain.  Il  existe  assurément  dans  les  rangs 
de  l'armée  française  plus  d'une  personnalité  mar- 
quante, dont  le  dévouement  à  la  cause  royaliste 
n'est  un  secret  pour  personne.  S'il  est  une  chose 
respectable,  c'est  l'abnégation  dont  font  preuve 
ceux  qui  servent  leur  pays  sans  arrière-pensée, 
imposent  silence  à  leurs  convictions  et  à  leurs  sym- 
pathies, et  apportent  à  la  République  le  loyal  con- 
cours de  leur  dévouement.  Ceux-là  sont  nombreux, 
mais  comme  ils  estiment  au  delà  de  n'importe 
quel  privilège  le  droit  de  servir  la  France,  je 
n'abuserai  pas  de  mon  savoir  pour  scruter  les 
cœurs  et  les  consciences  et  je  ne  vous  dirai  point 
quels  sont  les  trois  officiers  généraux  avec  lesquels 
le  comte  de  Paris  est  en  relations  suivies.  D'ail- 
leurs, un  esprit  largement  libéral  présiderait  aux 
choix  de  Philippe  VII.  De  même  que  Louis  XVIÏÏ 
après  les  Cent  jours,  il  s'inquiéterait  d'abord  du 
mérite  avant  de  scruter  les  convictions. 

Il  sera  plus  aisé  de  parler  de  la  maison  civile  du 
roi,  et  je  pense  même  que  le  comte  de  Paris  sera 
fort  aise  d'être  renseigné  à  ce  sujet  par  un  étran- 
ger. Je  doute  qu'il  ait  des  idées  arrêtées  sur  ce 
point,  et  sa  restauration  aurait  lieu  demain,  qu'il 
lui  faudrait  passer  la  nuit  pour  composer  sa  liste. 
Son  caractère  est  le  contraire  du  chimérique  :  il 
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juge  d'après  les  faits  existants  et  ne  s'occupe  ja- 
mais que  des  solutions  rendues  indispensables 
par  la  situation  du  moment. 

Mais,  avant  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  pa- 
lais, il  est  nécessaire  d'étudier  les  personnages 
auxquels  serait  confié  le  soin  de  conduire  le  char 
politique  de  la  France. 

Le  duc  de  Brogiie  est  peut-être  dépositaire  du 
secret  du  comte  de  Paris;  en  attendant,  il  n'a  pas 
su  trouver  celui  de  manier  la  pâte  électorale,  et 
M.  Papou  lui  en  a  remontré  aux  élections  derniè- 
res en  cette  matière.  Si  la  figure  politique  du  duc 
de  Brogiie  est  très  connue,  trop  connue,  sa  figure 
intime  l'est  moins.  C'est  un  homme  très  distrait 
et  fort  spirituel  :  il  a  l'habitude  de  se  frotter  les 
mains  l'une  contre  l'autre  en  répétant  dix  fois  de 
suite  le  même  mot,  suivant  le  travail  intérieur  de 
sa  pensée  sans  écouter  sa  propre  parole.  Soudain 
il  se  réveille  et  lance  son  opinion  d'un  jet  brusque 
et  bref,  avec  quelque  chose  d'incisif  et  de  railleur, 
décourageant  la  réplique.  C'est  un  monologuiste 
émérite.  Personne  a-t-il  jamais  causé  avec  lui? 
Oui,  quelques  femmes  qu'il  estime  de  jobs  oiseaux 
babillards  propres  à  reposer  les  hommes  d'État 
de  leurs  fatigues.  Il  leur  fait  conter  leurs  petite» 
affaires,  rit  de  leurs  jolies  énormités,  et  s'amuse 
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fort  du  train  mondain,  comme  un  académicien  qui 
irait  s'asseoir  à  Guignol.  Il  y  a  chez  lui  une  réac- 
tion des  admirations  féminines  de  son  père.  Ce 
dernier  vécut  à  l'époque  où  les  femmes  se  préoc- 
cupaient fort  du  jeu  des  affaires  publiques  et  eut 
pour  belle-mère  M™°  de  Staël,  l'un  des  hommes 
politiques  de  son  temps.  Je  me  sers  à  dessein  de 
cette  expression  ;  ce  serait  méconnaître  la  physio- 
nomie de  l'auteur  de  Corinne  que  de  lui  prêter  les 
allures  qu'elle  n'eut  jamais;  elle  n'avait  de  la 
femme  que  les  sentiments. 

Le  duc  de  Broglie  est  un  esprit  fort  distingué, 
dont  la  culture  est  plus  remarquable  que  la  por- 
tée :  il  manque  de  ligne,  de  suite  dans  les  idées, 
de  fixité  dans  les  principes,  et  son  jugement  est 
souvent  entaché  de  parti  pris.  Il  parle  et  il  écrit 
dans  le  beau  langage  de  Bossuet,  mais  il  manque 
des  convictions  vigoureuses  du  grand  évêque,  qui 
sabrait  son  monde  du  haut  de  la  chaire,  dans  la 
langue  de  Démosthène,  maniée  à  la  façon  d'un 
fouet,  d'ascète. 

Le  duc  de  Broglie  est  redoutable  sur  les  bancs 
de  l'opposition  :  spirituels  et  mordants  ses  mots 
portent  et  restent.  Il  possède  la  routine  des  affaires 
publiques  et  sa  grande  compétence  dans  les  ques- 
tions de  politique  extérieure  lui  fournit  des  armes 
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dangereuses  sur  le  terrain  où  les  agissements  d'une 
fraction  parlementaire  adverse  peuvent  amener 
des  difficultés  de  Tordre  le  plus  grave.  Mais  sa 
place  n'est  point  au  pouvoir  :  il  compromettra 
toujours  les  destinées  d'un  gouvernement  qui  les 
remettra  trop  aveuglément  entre  ses  mains.  Triste 
Phaéton,  il  engagea  la  fortune  du  septennal  sur  le 
terrain  mouvant  de  la  candidature  officielle  et,  s'il 
n'incendia  rien,  il  pataugea  misérablement  et  per- 
dit la  partie;  la  pitoyable  aventure  de  son  passage 
aux  affaires  ne  lui  a  point  servi  de  leçon  :  du 
moins,  il  en  a  peu  profité.  11  croit  avec  une  entière 
bonne  foi  que  le  Broglie  est  nécessaire  à  la  France, 
comme  la  France  est  indispensable  au  Broglie,  et 
rien  ne  l'a  plus  étonné,  rien  ne  l'a  mieux  persuadé 
des  tendances  destructives  de  l'esprit  moderne, 
que  le  lent  mais  implacable  divorce  qui  s'est  fait 
entre  les  électeurs  et  lui.  Resté  sur  le  carreau  en 
octobre  1885,  il  n'eu  est  pas  moins  demeuré  dé- 
puté et  ministre  in  partihvs  infidelium;  comme 
le  mot  est  approprié!  C'est  rue  de  Solferino  en 
son  hôtel,  c'est  au  club  de  l'Union,  boulevard  de 
la  Madeleine,  qu'il  sauve  le  pays  tous  les  jours. 

De  cinq  à  sept,  on  peut  l'apercevoir  à  la  che- 
minée du  cercle.  Il  écoute  distraitement  ce  qui  se 
dit  de  propos  autour  de  lui,  frottant  ses   mains, 
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parlant  tout  seul;  puis,  soudain  il  se  lève,  s'adosse 
au  chambranle  et  improvise,  à  la  faveur  de  la  poli- 
tesse des  attachés  d'ambassade,  du  naïf  ébahis- 
sement  des  petits  jeunes,  de  la  distraction  d'au- 
tres membres  du  cercle.  Cela  dure  longtemps, 
mais  le  public  se  renouvelle  peu  et  s'éclaircit  tou- 
jours. 

Le  comte  de  Paris  ferait  sans  doute  du  duc  de 
Broglie  son  ministre  des  affaires  étrangères  :  nul 
doute  que,  malgré  tous  ses  défauts,  il  ne  soit  ca- 
pable de  porter  la  parole  aux  cours  européennes 
mais,  pour  devenir  notre  Gortschakoff  par  exemple, 
il  faut  inspirer  une  confiance  entière  à  son  souve- 
rain, Or^  je  crois  qu'il  serait  laissé  au  duc  de  Bro- 
glie d'autant  moins  d'initiative  qu'il  en  prendrait 
trop;  il  cesserait  très  vite  de  plaire  et  serait  rem- 
placé par  un  instrument  moins  inventif  et  plus  do- 
cile. Tirant  son  horoscope,  je  vois  assez  clairement, 
dans  les  brumes  plus  que  problématiques  de  l'ave- 
nir dont  je  parle,  le  duc  de  Broglie  rendu  par  son 
royal  maître  à  la  vie  privée  ;  il  continuerait  donc 
à  dénoncer  des  traités,  à  parler  des  protocoles  à 
la  cheminée  du  cercle  de  l'Union,  réduit  à  regret- 
ter son  cabinet  du  quai  d'Orsay,  comme  il  est  con- 
traint aujourd'hui  de  regretter  son  banc  de  député 
et  la  tribune  de  la  Chambre. 
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Le  duc  de  Broglie  a  quatre  fils,  dont  l'aîné  est 
le  type  de  l'homme  médiocre  amené  à  un  certain 
degré  de  valeur  intellectuelle  par  un  système  d'édu- 
cation compressif  et  intensif  au  suprême  degré.  Il 
a  été  dressé  en  prodige  :  c'est  un  athlète  des  luttes 
académiques  :  il  est  ferme  sur  les  principes  comme 
Thomas  Diafoirus  et  il  n"a  jamais  inventé  une 
phrase  qui  ne  le  soit  déjà.  Sa  charmante  femme, 
la  princesse  de  Broglie,  née  d'Armaillé,  ne  s'en 
aperçoit  nullement  :  il  est  des  grâces  d'état. 

Le  duc  de  Broglie,  s'étant  avisé  du  défaut  de 
son  système  d'éducation,  l'appliqua  envers  ses 
deux  autres  fils,  les  princes  Amédée  et  François, 
avec  une  moindre  rigueur;  le  résultat  fut  que  la 
jouissance  de  leur  personnalité,  telle  que  Dieu 
l'avait  créée,  leur  fut  laissée. 

Servitude  et  grandeur  militaires,  telle  pourrait 
être  la  devise  du  prince  Amédée.  Fanatique  de  son 
métier,  il  subordonne  tout  à  la  conception  qu'il 
s'est  faite  du  devoir  de  servir  son  pays.  C'est  un 
beau  jeune  homme  assez  froid  et  mélancolique, 
type  sympathique  s'il  en  fut,  quand  on  arrive  à 
discerner  ce  qu'il  cache  de  sensibilité  et  d'esprit 
sous  un  calme  un  peu  ironique  et  une  politesse 
un  peu  compassée.  Il  est  marié  à  M""  Say,  fille  du 
raffineur  millionnaire,  et  le  château  de  Chaumont, 
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qu'ils  ont  acquis  peu  après  leur  mariage,  est  res- 
tauré de  façon  grandiose,  grâce  à  la  prospérité  du 
commerce  des  pains  de  sucre.  Le  cardinal  d'Am- 
boise  a  vu  son  mausolée  recrépi  à  neuf  :  on  dit 
même  que,  dans  un  intérêt  de  respectueuse  conser- 
vation de  ses  restes,  on  a  praliné  Son  Éminence. 
La  princesse  Amédée  de  Brogiie  est  une  douce  et 
aimable  femme,  d'une  grande  charité  et  d'un 
charme  exquis.  Elle  serait  jolie  si  l'embonpoint 
ne  déparait  un  peu  sa  taille  et  ses  traits.  Elle  a 
un  parler  doux  et  traînant,  un  air  affable,  et  elle 
cherche  à  se  faire  pardonner,  au  moyen  de  beau- 
coup de  simplicité  et  de  bonté,  sa  richesse.  C'est 
vraiment  se  mettre  en  frais  bien  scrupuleusement 
de  nos  jours,  mais  elle  a  très  bonne  grâce,  à  ce 
rôle  qui  prouve  une  délicatesse  de  cœur  peu  com- 
mune, et  elle  en  est  récompensée  par  une  sym- 
pathie qui  va  croissant  autour  de  la  prévenante  et 
accueillante  châtelaine  de  Chaumont. 

Le  prince  François  de  Brogiie  sert  également 
dans  l'armée.  Il  fut  fiancé  à  une  jeune  fille  qui 
porte  un  des  noms  illustres  de  l'Empire,  mais  les 
spirituels  futurs,  s'apercevant  mutuellement  que 
leurs  caractères  ne  se  convenaient  point,  eurent 
l'intelligence  et  la  simphcité  de  se  confier  l'un  à 
l'autre  un  secret  qui,  mortifiant  pour  un  seul,  ne 
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l'était  plus  du  tout  pour  les  deux.  Cette  rupture  se 
fit  sans  difficultés  et  de  la  meilleure  amitié  du 
monde.  Que  n'agit-on  toujours  ainsi!  Il  y  aurait 
davantage  de  bons  ménages,  et  les  bons  seraient 
meilleurs  si  l'on  tenait,  dans  le  monde,  plus  de 
compte  de  cette  mystérieuse  sympathie  des  cœurs 
et  des  natures,  qui,  seule,  peut  courber  sous  un 
même  joug  deux  âmes,  dont  l'une  est  forcément 
plus  haute  et  l'autre  plus  basse. 

Ce  qui  est  caractéristique  des  mœurs  de  la  mai- 
son de  Broglie,  c'est  que  le  duc,  devant  l'étrangeté  . 
de  l'incident,  désira  que  la  chose  fût  réglée  d'après 
les  traditions  diplomatiques.  On  convint  de  cer- 
taines phrases  qui  seraient  prononcées  devant  un 
public  choisi  et  restreint.  Le  père  de  la  jeune  fille 
se  présenta  au  jour  et  à  l'heure  dits  à  l'hôtel  de  la 
rue  de  Solférino  et  le  dialogue  s'engagea...  Mais 
dans  son  émotion,  il  s'embrouilla...  et  resta  court. 
Le  duc  acheva  demandes  et  réponses  à  lui  tout 
seul.  L'orgueil  de  la  maison  de  Broglie  était  sauf! 

Le  prince  François  se  maria,  un  an  plus  tard, 
à  M""  de  Dampmartin.  Vive,  inteUigente,  spiri- 
tuelle, avec  une  grâce  souple  et  de  jolis  yeux  qui 
rient,  la  princesse  est  adorée  partout  où  la  portent 
sa  démarche  légère,  son  entrain  de  femme  heu- 
reuse et   aimée.  Elle    adore   son  mari,  s'extasie 
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devant  son  esprit,  sans  s'apercevoir  qn'elle  en 
apporte  tout  autant  à  le  faire  admirer  et  à  le  faire 
valoir.  C'est  une  de  ces  femmes  qui  ne  veulent  du 
succès  qu'à  travers  un  être  aimé,  comprenant 
d'instinct  cette  merveilleuse  loi  du  sentiment  :  que 
la  prodigalité  du  cœur  en  fait  la  richesse.  Quand 
on  dit  cela  d'une  femme,  on  peut  croire  qu'un 
pareil  trésor  est  mal  placé.  Du  tout.  Le  prince 
François  quoiqu'il  ait  un  peu  de  l'extérieur  et 
même  de  la  tournure  d'esprit  paternels,  qu'il  semble 
sec,  froid,  railleur,  distrait,  a  une  chaleur  de  sen- 
timent très  réelle;  il  est  aimable  et  bon  et  ne  s'est 
pas  racorni  aux  jeux  de  la  politique  et  de  l'ambition. 
C'est  une  admirable  chose  que  d'être  soldat.  Le 
devoir  est  si  clair  pour  un  militaire.  Il  met  sa  con- 
science au  piquet  et  il  en  a  le  droit.  Heureux  mor- 
tel! Que  n'ai-je  servi  ma  patrie  avec  mon  épée! 
Être  un  instrument  de  guerre,  c'est  trouver  la  paix 
individuelle!  Pouvoir  effacer  de  l'horizon  de  sa 
pensée  le  terrible  point  d'interrogation,  le  redou- 
table inconnu  que  dégagent  ces  trois  données,  la 
conscience,  la  volonté  et  l'action,  quel  repos! 

Le  duc  d'Audiffret-Pasquier  a  été  peu  flatteuse- 
ment  surnommé  par  M.  Thiers  «  un  hanneton  dans 
un  tambour  ».  Il  y  avait  du  vrai,  mais  c'était 
M.  Thiers  qui  était  le  tambour.  11  en  voulait  au 


108  LA    SOCIETE   DE   PARIS. 

noble  duc  de  faire  un  tapage  orléaniste  dans  la 
grandiose  retraite  qu'il  s'était  choisie  :  le  gouver- 
nement de  la  France. 

On  dit  que  chaque  homme  politique  a  un  jour, 
a  une  heure  où  sa  fortune  l'attend  à  sa  porte  ;  il  la 
rencontre  ou  non  :  ils  se  trouvent  ou  ils  se  man- 
quent. Il  y  a  beaucoup  de  hasard  dans  ces  combi- 
naisons des  situations  avec  les  hommes.  Le  duc 
d'Audiffret-Pasquier  se  vit  très  près,  un  moment, 
d'un  grand  rôle  politique.  Il  crut  pouvoir  être  le 
plus  légitimiste  des  orléanistes,  ramener  le  comte 
de  Chambord  à  Versailles,  au  moyen  de  la  tactique 
et  de  l'armée  du  comte  de  Paris,  puis  au  lendemain 
de  la  Restauration  devenir  le  plus  orléaniste  des 
légitimistes,  et,  maître  Jacques  de  la  politique, 
continuer  d'être  l'homme  indispensable,  le  factotum 
du  gouvernement. 

Mais  il  arrive  que  trop  d'habileté  nuit  aussi  bien 
que  la  gaucherie,  et  la  combinaison  échoua.  De- 
puis lors,  le  duc  est  un  mécontent.  Raté  des  gran- 
deurs, il  a  quelque  dégoût  dans  l'âme,  quelque 
désenchantement  au  fond  de  son  être.  Il  est  cruel 
d'être  trahi  aussi  près  du  but  par  sa  bonne  étoile, 
et  la  fiche  de  consolationque  fut  son  élection  comme 
sénateur  inamovible  n'a  point  suffipour  apaiser  les 
regrets  du  Monk  manqué  de  la  restauration  avortée. 
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Le  ducd'Audiffret  est  un  orateur  de  grand  talent, 
nourri  des  saines  traditions  de  l'art  oratoire  fran- 
çais. Il  est  de  cette  école  où  une  vaste  érudition, 
des  études  classiques  très  complètes,  servaient  de 
base  à  renseignement  de  la  politique.  C'est  un  fin 
lettré,  un  curieux  de  bibliographie,  un  collection- 
neur de  premier  mérite  ;  son  défaut  est  d'être  un 
passionné  et  un  volontaire.  Avec  une  teinte  de 
cette  philosophie  un  peu  ironique  et  résignée  dont 
s'éprennent  les  âmes  vraiment  fortes,  dès  qu'elles 
se  sont  mesurées  aux  traverses  de  la  vie,  sa  nature 
morale,  si  richement  douée,  se  serait  équilibrée. 
Il  a  contracté  de  l'aigreur,  une  humeur  un  peu 
noire  et  boudeuse,  et  il  serait  volontiers,  à  l'heure 
présente,  atrabilaire  et  agressif. 

Il  est  douteux  que  Philippe  VII  fasse  choix  du 
duc  d'Audiffret-Pasquier  pour  lui  confier  un  porte- 
feuille. La  seule  négociation  de  haute  importance 
qu'il  ait  en  grande  partie  dirigée,  a  échoué  entre 
ses  mains.  Il  est  fâcheux  de  commencer  par  l'in- 
succès :  on  a  tant  de  chances  ici-bas  de  finir  par 
là.  Le  duc  est  destiné  à  quelque  fauteuil  présidentiel, 
celui  de  la  Chambre  des  pairs  qui  serait,  en  cas  de 
restauration,  très  probablement  le  Sénat  débaptisé. 

La  charmante  duchesse,  une  des  femmes  âgées 
de  l'extérieur  le  plus  agréable,  tiendrait  merveil- 


110  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

leusement  le  salon  du  Luxembourg.  D'un  esprit 
délicat  et  bienveillant,  d'une  aménité  faite  de  vertu 
austère  dans  le  fond,  et  gracieuse  dans  la  forme, 
elle  sait  adoucir,  d'une  façon  discrète,  ce  que  les 
aspérités  d'humeur  et  les  maussaderies  de  son 
mari  peuvent  produire  de  mauvais  effets.  Elle  atté- 
nue, sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  la  portée  de  ses 
paroles,  et  imprègne  l'atmosphère  d'une  influence 
adoucissante  dont  il  est  souvent  fort  besoin. 

Sacy,  le  superbe  château  du  chancelier,  situé 
dans  l'Orne,  près  de  la  petite  ville  d'Argentan, 
est  la  demeure  de  prédilection  du  duc  et  de  la  du- 
chesse. Près  d'eux  croît  et  prospère  une  nombreuse 
famille;  aux  fenêtres  apparaissent  dans  l'ébouriffe- 
ment  de  cheveux  blonds,  l'éclat  de  joues  roses, 
des  têtes  de  babies  adorables.  Le  duc  a  dix  petits- 
enfants  dont  quatre  portent  son  nom  :  les  autres 
s'appellent  d'Imécourt  et  Néverlée. 

Le  marquis  Denis  d'Audiffret-Pasquier  est  l'un 
des  secrétaires  du  comte  de  Paris  :  c'est  un  jeune 
mari  imbu  des  bonnes  vertus  moyennes,  et  tout  est 
moyen  chez  lui,  la  taille,  la  capacité,  l'esprit,  la 
conversation.  L'histoire  peut  en  vain  préparer  son 
burin  :  il  est  bien  douteux  qu'il  taille  à  l'heure 
présente  de  la  besogne  aux  chroniqueurs  de  l'ave- 
nir. Le  marquis  d'Audiffret  a  épousé  M'"  de  Largen- 
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taye,  une   agréable  femme  d'une  beauté  un  peu 
froide. 

La  marquise  d'Imécourt  est  l'aînée  des  filles  du 
duc.  Peu  jolie,  aimable  et  gracieuse,  elle  est  fort 
aimée  de  ses  contemporaines.  Sa  sœur,  la  comtesse 
de  Néverlée,  partage  ce  privilège.  Ni  l'une  ni  l'autre 
de  ces  deux  jeunes  femmes  n'a  hérité  des  goûts 
intellectuels  du  duc  :  cela  ferait  croire  que  de  trop 
pontifier  prive  du  plaisir  de  faire  des  prosélytes, 
même  dans  l'intérieur  de  sa  propre  famille.  La 
gaieté  a  un  représentant  dans  la  maison  :  c'est  le 
marquis  d'Imécourt;  du  caractère  le  plus  bien- 
veillant et  le  plus  joyeux,  il  fera  plaisir  à  rencon- 
trer toute  sa  vie.  A  quatre-vingts  ans,  s'il  jouit  de  la 
longévité  de  son  grand-père,  il  baisera  le  bout  des 
doigts  aux  petites-filles  de  ses  amis  d'enfance,  en 
leur  tournant  des  madrigaux  tout  aussi  jolis  qu'à 
leurs  mères.  C'est  un  héritier  du  xviir  siècle  avec 
les  vertus  du  xix'  où  l'amour,  dit-on,  s'est  perdu 
dans  le  badinage  pour  se  retrouver  dans  le  con- 
jungo.  Le  comte  de  Néverlée,  époux  de  la  seconde 
fille  du  duc,  qui  s'appelle  aussi  bien  Nicolle  que 
la  servante  de  Mohère,  est  le  frère  de  ce  brillant 
comte  de  Néverlée,  qui  se  fit  tuer  si  galamment  au 
plateau  d'Avron  lors  du  siège  de  Paris.  Il  a  servi, 
lui  aussi,  dans  la  marine  :  son  souvenir  y  est  resté 
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cher,  et  une  guerre  surviendrait,  que  ses  mathurins 
le  reverraient  à  leur  tète. 

La  physionomie  de  M.  Buffet  est  très  connue, 
et  tous  ceux  qui  ont  approché  cet  homme  de  bien 
et  de  savoir  en  ont  conservé  un  souvenir  sympa 
thique.  Il  est  grand  et  laid,  mais  un  sourire  plein 
de  bonté  éclaire  sa  figure.  C'est  un  esprit  fin  et  un 
travailleur  assidu  :  il  semble  croire  toujours  avoir 
à  apprendre  et  à  s'instruire  de  tout  et  de  tous. 
Nulle  suffisance ,  nulle  vanité ,  une  conscience 
d'honnête  homme,  un  souci  perpétuel  de  faire  le 
bien  et  un  jugement  assez  timide.  M.  BufTet,  tout 
en  ayant  une  rare  compétence  dans  les  questions 
d'administration  et  de  finances ,  n'est  pas  ce  que 
les  Anglais  appellent  un  leader  of  men.  C'est  un 
admirable  chef  en  sous-ordre,  ce  n'est  ni  un  Glad- 
stone, ni  un  Disraeli.  C'est  un  causeur  charmant, 
ai-je  entendu  dire...  Il  ne  m'a  [pas  été  difficile  de 
discerner  que  ces  qualités  charmeresses  tant  van- 
tées consistent  à  savoir  merveilleusement  écouter  ; 
sa  figure  s'éclaire  d'un  sourire  compréhensif  et 
sympathique  :  d'un  mot  il  réveille  l'intérêt  en 
témoignant  du  sien,  et  du  plus  flatteur.  Les  dix 
mots  qu'il  prononce  en  moyenne,  pour  ses  interlo- 
cuteurs en  valent  cinq  cents.  Tel  est  le  secret  du 
cas  qu'en  fait  le  public  à  ce  point  de  vue. 
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M.  Andral  compte  parmi  les  sommités  du  parti 
orléaniste.  Légiste  consommé,  l'une  des  lumières 
du  barreau  et  du  Conseil  d'Etat,  c'est  très  certai- 
nement lui  qui  occuperait  une  des  plus  hautes 
situations  dans  le  gouvernement  de  Philippe  VII. 
Pétillant  d'esprit,  son  regard  se  fixe  sur  ses  inter- 
locuteurs avec  une  pénétrante  malice  et  l'apparence 
d'une  sagacité  un  peu  impertinente.  Quand  on  le 
connaît  mieux,  on  découvre  en  lui  une  lucide  intel- 
ligence, un  jugement  droit,  un  esprit  large  et  bon. 

Il  est  de  la  famille  des  esprits  qui  formèrent  la 
glorieuse  pléiade  d'hommes  d'Etat  du  commence- 
ment du  siècle,  et,  comme  la  plupart  d'entre  eux, 
il  appartient  par  sa  naissance  à  cette  haute  bour- 
geoisie dont  la  tradition  en  France  est  un  mélange 
de  bon  sens,  de  vertu  et  de  droiture. 

Dépositaire  des  mémoires  du  prince  de  Talley- 
rand,  c'est  à  lui  qu'appartient  le  droit  discrétion- 
naire de  donner  au  public,  quand  il  en  jugera 
l'heure  venue,  la  révélation  de  cette  curieuse  source 
de  renseignements  historiques,  et,  il  faut  le  crain- 
dre, scandaleux. 

M.  Lambert  Sainte-Croix  est  encore  une  des 
personnalités  qui  s'imposeraient  au  choix  du  comte 
de  Paris.  C'est  un  homme  de  grand  talent,  un 
orateur  puissant,  et  qui  saurait,  nous  semble-t-il. 
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manier  avec  habileté  les  affaires  publiques.  D'un 
tempérament  énergique,  il  se  pourrait  qu'il  devînt 
le  Casimir  Périer  de  Philippe  YIl. 

Très  aimable,  nullement  gourmé,  fort  communi- 
catif,  il  réunit  à  sa  haute  valeur  politique  toutes  les 
qualités  de  l'homme  du  monde.  Remarquez,  à  ce 
propos,  qu'il  n'est  pas  d'usage  en  France,  ainsi 
qu'il  l'est  en  Angleterre,  que  l'on  ne  puisse  occu- 
per une  haute  situation  politique  sans  être  forcé- 
ment mêlé  au  mouvement  mondain.  11  existe  de 
l'autre  côté  delaMancheungoût  de  cabotinage  qui 
crée  un  besoin  maladif  pour  les  uns  de  se  montrer, 
pour  les  autres  d'aller  voir;  sitôt  qu'un  personnage 
acquiert  quelque  importance,  il  estbombardé  d'in- 
vitations de  toutes  sortes  et  devient  la  proie  des 
maîtresses  de  maison  qui  grillent  et  dessèchent 
d'envie  de  servir  le  lion  nouveau  à  leurs  invités,  à 
titre  de  curiosité.  Il  en  résulte  que  les  ministres 
de  la  reine  doivent,  à  la  fin  de  la  session  du  Parle- 
ment, éprouver  la  sensation  d'un  cheval  surmené 
que  l'on  détache  de  ses  brancards.  En  France, 
quiconque  a  une  vie  sérieuse  vit  dans  un  monde 
sérieux,  et  ne  se  prêterait  pas  plus  à  flatter  cette 
badauderie  élégante  qu'on  n'aurait  l'idée  de  l'en 
solliciter. 

C'est    chez  la   baronne  Reille,   le  jeudi,  chez 
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M"""  Lambert  Sainte-Croix,  le  lundi,  dans  le  modeste 
appartement  qu'occupe  M.  Jules  Simon,  place  de 
la  Madeleine,  que  l'on  peutapercevoir,  en  dehors  des 
maisons  de  leurs  amis  particuliers,  les  sommités  du 
parti  orléaniste.  Un  autre  salon,  celui  de  la  char- 
mante comtesse  d'Haussonville,  réunit  à  l'élément 
purement  mondain  un  grand  nombre  des  amis 
politiques  de  son  mari.  Ce  salon,  à  ce  point  de  vue, 
compte  à  peu  près  les  mêmes  fidèles  que  celui  du 
duc  de  Broglie,  dont  le  comte  Othenin  d'Haus- 
sonville est  le  neveu.  Toutes  ces  réceptions  sont 
en  général  assez  froides  :  les  hommes  s'entretien- 
nent dans  les  portes^  le  plus  souvent  en  mysté- 
rieux aparté  :  il  ne  se  torme  ni  cercles  ni  inti- 
mités. Cela  tient  à  ce  qu'il  n'existe  point  à  Paris, 
dans  le  grand  monde,  de  salons  politiques ,  ceux 
dont  je  viens  de  parler  n'en  ont  que  l'apparence  et 
la  figure.  Un  point  essentiel  fait  défaut  :  il  ne  se 
trouve  pas  dans  la  société  une  seule  femme  qui 
cherche  à  grouper  autour  d'elle  les  hommes  en  vue 
du  parti  monarchique  et  dont  l'influence  pèse  de 
quelque  poids  dans  la  direction  du  courant  de 
l'opinion.  11  semble  actuellement  qu'il  soit  à 
craindre  de  prêter  à  la  critique  et  à  la  moquerie 
en  adoptant  cette  ligne,  et  que  le  caractère,  peu 
tranché  dans  ce  sens,  des  différents  milieux  que 
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je  VOUS  décris,  le  rôle  restreint  et  banal  qu'y 
prennent  les  maîtresses  de  maison,  tient  à  une 
réaction  contre'  la  vogue  des  salons  politiques  de 
jadis.  Personne,  aujourd'hui,  ne  veut  décorer  ses 
réceptions  de  cette  étiquette  et  on  évite  même  soi- 
gneusement tout  ce  qui  pourrait  y  conduire. 

J'aime,  comme  vous  le  savez,  mon  cher  ami,  à 
chercher,  à  tous  les  faits  d'ordre  social  qu'il  m'ar- 
rive  de  constater,  les  explications  psychologiques 
qui  en  donnent  la  genèse  et  en  font  prévoir  l'évo- 
lution. J'estime  que  la  décadence  et  le  discrédit 
des  salons  politiques  dans  la  société  de  Paris  vien- 
nent de  ce  que  le  pouvoir  est  entre  les  mains  d'un 
parti  adverse,  et  que  les  causes  du  changement 
de  front  de  la  politique,  depuis  1884,  n'ont  rien  de 
flatteur  pour  l'amour-propre  et  la  fierté  des  gens 
du  monde.  En  France,  on  a  infiniment  de  bon  sens 
et  on  aime  le  succès.  Le  16  mai  et  ses  résultats 
ont  été  jugés  avec  une  entière  impartialité  partons 
ceux  qui  prenaient  un  intérêt  fiévreux  au  sort 
d'une  partie  si  mal  engagée  et  qui  fut  si  déplora- 
blement  perdue.  Dans  la  société,  on  veut  bien  vivre 
dans  la  pose  de  martyrs  et  de  persécutés,  de  pèle- 
rins d'une  grande  idée  incomprise,  de  partisans 
du  bon  droit  méconnu,  mais  dans  celle  de  joueurs 
qui  ont  triché  et  qui  ont  perdu,  assurément,  non! 
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Les  Français  sont  spirituels  et  ils  le  sont  môme 
collectivement,  ce  qui  ne  s'est  point  vu  depuis  les 
Athéniens.  La  politique  cessera  d'ennuyer  les  gens 
du  monde,  les  salons  de  jadis  revivront,  il  se  trou- 
vera de  charmantes  femmes  pour  les  embellir  et 
leur  servir  de  centre,  quand  le  parti  monarchique 
aura  réparé  ses  fautes,  pas  avant. 

Si  quelqu'un  est  capable  de  le  diriger  dans  celte 
voie,  c'est  M.  Bocher,  le  sénateur  du  Calvados,  de 
tous  les  fidèles  du  comte  de  Paris  l'un  des  plus 
actifs,  l'un  des  plus  dévoués.  Comme  je  vous  ai 
promis  d'être  scrupuleusement  véridique,  je  dois 
relever  à  l'égard  de  M.  Bocher  une  injustice  de 
l'opinion. 

On  l'appelle  assez  volontiers,  dans  les  milieux 
où  l'on  obéit  aux  suggestions  de  l'esprit  de  parti. 
«  l'homme  d'affaires  des  princes  d'Orléans  ».  La 
qualification  est  perfidement  fausse  :  elle  com 
porte  une  apparence  de  vérité,  et  cependant  elle  est 
erronée.  M.  Bocher  ne  s'est  jamais  occupé  de  la 
gestion  de  la  fortune  des  princes.  C'est  lui  qui  fut 
chargé  de  leurs  revendications  contre  l'arbitraire 
confiscation  de  leurs  biens  :  c'est  sur  le  terrain  du 
droit  que  se  plaçait  naturellement  le  débat,  c'est 
sur  ce  terrain  que  M.  Bocher  sut  faire  triompher 
une  cause  juste.  Le  décret  qui  frappait  les  princes 
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portait  atteinte  au  droit  de  propriété,  l'une  des 
bases  essentielles  de  l'ordre  social.  Il  était  ration- 
nel que  cette  mesure  inique  fût  rapportée  avec  la 
chute  de  l'Empire,  dont  les  partisans  eux-mêmes 
l'ont  considérée  comme  l'une  des  erreurs.  Ce  qu'on 
peut  regretter  c'est  que,  leur  droit  reconnu,  les 
princes  n'aient  pas  fait  don  en  grande  partie,  à  la 
France  épuisée,  des  millions  retrouvés. 

M.  Bocher  est  bien  au-dessus  de  ce  rôle  de  ta- 
bellion et  de  gérant  qui  lui  est  prêté.  C'est  un  fin 
politique  du  jugement  le  plus  éclairé  et  le  plus  sûr, 
et,  de  tous  les  amis  du  comte  de  Paris,  le  seul  dont 
les  inspirations  soient  toujours  suivies.  Il  est  petit, 
d'une  figure  agréable  :  son  sourire  a  beaucoup  de 
jeunesse  et  sa  conversation  est  intéressante.  Il  aime 
l'art  et  la  beauté  en  tout.  Les  jolies  femmes  lui 
plaisent  comme  les  œuvres  maîtresses  sorties  des 
mains  du  grand  artiste  inégal  qui  est  le  Créateur. 
Il  goûte  leur  société  et  s'y  délasse  des  soucis 
d'une  existence  très  remplie.  Il  a  une  passion 
extrême  des  intérêts  de  ses  princes  :  c'est  l'œuvre 
de  sa  vie  ;  la  vieillesse  ne  l'en  détourne  point,  les 
déboires  ne  le  découragent  pas.  Il  mourra  sur  la 
brèche,  défendant  leur  cause,  et  il  pourrait  alors 
parler  comme  Wolsey,  s'il  n'avait  à  servir  des 
maîtres  qui  pourront  être  malheureux,  mais  qui 
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ne  sauront  jamais  être  ingrats  vis-à-vis  de  lai. 

Son  fils,  Edouard  Bocher,  semble  avoir  hérité 
des  qualités  paternelles,  bien  qu'il  n'ait  pas  encore 
trouvé  l'occasion  de  les  déployer.  Il  est  doué  d'une 
intelligence  subtile  et  délicate^  développée  dans  le 
sens  artistique.  Son  talent  de  dessinateur  et  d'aqua- 
relliste est  fort  apprécié  des  amateurs  et  ses 
connaissances  spéciales  et  techniques  sont  fort 
étendues.  La  place  que  M.  de  Nieuwerkerke  a  si 
brillamment  occupée  sous  l'Empire  conviendrait 
merveilleusement  au  fils  du  sénateur  du  Calvados  ; 
personne  ne  saurait  réunir  au  même  degré  les 
qualités  personnelles  et  l'érudition  nécessaires 
pour  dispenser  judicieusement  la  protection  gou- 
vernementale à  Fart  français. 

M"'  Edouard  Bocher  est  M""  Pajol  :  c'est  une 
aimable  femme,  qui  a  une  réputation  d'esprit 
méritée.  Il  est  à  remarquer  que  les  hommes  de 
valeur  s'éprennent  rarement  de  femmes  spiri- 
tuelles ou  d'une  grande  intelligence  :  il  semble 
qu'une  agréable  médiocrité  leur  plaise  et  leur 
convienne  à  souhait,  et  que  la  partialité  des  Rous- 
seau pour  les  Thérèse  soit  un  trait  de  l'huma- 
nité assez  répandu.  Cependant  lorsq'une  réelle 
supériorité  masculine  se  trouve  doublée  d'une 
aimable  et  attrayante  intelligence  féminine,  leur 


120  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

union    devient    une  valeur   sociale    qui    a    son 
prix. 

Le  duc  de  Bisacciaest,  dans  l'entourage  du  comte 
de  Paris,  la  personnalité  de  l'ancien  parli  légiti- 
miste qui  a  acquis  le  plus  d'importance.  Il  s'est 
très  franchement  rallié  au  petit-fils  de  Louis-Phi- 
lippe :  je  dois  vous  dire  que  certaines  libertés 
d'allures  et  d'action  qu'il  avait  prises,  comme  chef 
de  la  droite  royaliste  à  la  Chambre,  l'avaient  légè- 
ment  discrédité  à  Frohsdorff.  C'est  un  homme  de 
bien  et  un  grand  seigneur,  et  si  l'on  s'est  parfois 
sottement  arrêté  au  décor  mondain  qui  entoure 
forcément  une  grande  situation  pour  le  juger,  cela 
ne  prouve  qu'une  chose,  c'est  qu'il  est  une  frac- 
tion du  public  qui  juge  du  livre  sur  la  couverture, 
de  la  chanson  sur  l'air,  de  l'homme  sur  l'habit. 
J'aurai  l'occasion  de  revenir  sur  les  allégations  de 
certain  pamphlet  en  deux  gros  volumes  qui  mena 
grand  tapage  l'an  dernier,  et  où  un  homme  de 
beaucoup  de  talent  s'est  posé  en  érudit  pendant 
deux  cents  pages  pour  désillusionner  ensuite  le 
public  éclairé  pendant  quatre  cents.  Le  duc  de 
Bisaccia  y  fut  maltraité  de  façon  à  prouver  que 
l'auteur  avait  la  connaissance  la  plus  vague,  tirée 
des  sources  les  plus  infimes,  du  modèle  dont  il 
voulut  faire  le  portrait. 
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Fils  du  duc  de  Doudcauville,  ministre  des  beaux- 
arts  sous  la  Restauration,  le  duc  deBisaccia  porte 
un  titre  italien  attaché  à  une  terre  qui  lui  fut  lé- 
guée par  la  duchesse  de  Montmorency,  sa  grand'- 
mère.ll  possède,  de  ce  chef,  une  grande  fortune  et 
il  en  fait  le  plus  noble  usage.  L'asile  de  convales- 
cents, rue  de  Sèvres,  subsiste  grâce  à  ses  libéra- 
lités, et  les  pauvres  d'Esclimont  et  de  Bonnétable 
connaissent  le  chemin  du  château.  Il  était  char- 
mant dans  sa  jeunesse,  d'une  beauté  de  race,  et 
encore  à  présent,  qu'il  approche  de  la  soixantaine, 
il  est  un  exemple  vivant  de  ce  que  la  vertu  con- 
serve et  le  bonheur  rajeunit.  Ce  n'est  ni  un  grand 
talent  oratoire,  ni  une  intelligence  hors  hgne,  mais 
bien  un  caractère  élevé,  un  jugement  sûr,  un 
homme  avisé  et  pratique.  Sa  qualité  maîtresse  est 
de  mettre  au  service  d'une  conscience  droite  un 
tact  exquis.  Il  possède  à  fond  la  tradition  de  la 
politesse  et  des  grandes  façons  de  l'ancien  régime  : 
il  est  affable,  bienveillant,  très  réservé  dans  ses 
appréciations,  très  déterminé  en  ce  qui  touche  aux 
questions  de  principes.  Il  a  un  certain  penchant 
à  l'ostentation,  mais  cette  tendance  est  corrigée 
par  le  goût  irréprochable  qui  préside  à  tout  ce 
qu'il  fait  et  par  le  naturel  qu'il  apporte  à  vivre 
ainsi  qu'il  considère  qu'un  grand  seigneur  a  le 


122  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

devoir  de  le  faire.  Il  est  impossible  d'être  plus  ser- 
viable  et  plus  dévoué.  C'est  l'ami  des  bons  et  des 
mauvais  jours,  l'ennemi  de  la  médisance,  le  paci- 
ficateur des  querelles.  Il  exerce  une  grande  in- 
fluence sur  la  société,  et  le  même  privilège  est  par- 
tagé par  la  duchesse. 

C'est  un  type  intéressant  que  celui  de  la  prin- 
cesse Marie  de  Ligne,  seconde  femme  du  duc  de 
Bisaccia.  On  dirait  que  Sylvestre  Bonnard  l'a  ren- 
contrée quand  il  décrit  la  princesse  Trepof.  Lais- 
sons la  parole  au  vieux  savant  :  «  Son  visage  et 
ses  formes  étaient  d'une  femme  adulte.  L'ampleur 
de  son  corsage  et  la  rondeur  de  sa  taille  ne  lais- 
saient aucun  doute  à  cet  égard,  même  à  un  vieux 
savant  comme  moi.  J'ajouterai,  sans  crainte  de 
me  tromper,  qu'elle  était  fort  belle  et  de  mine 
fîère,car  mes  études  iconographiques  m'ont  habi- 
tué de  longue  date  à  reconnaître  la  pureté  d'un 
type  et  le  caractère  d'une  physionomie.  » 

J'ai  plaisir,  mon  cher  ami,  à  emprunter  la  mer- 
veilleuse plume  de  M.  A.  France  pour  décrire 
l'une  des  plus  séduisantes  femmes  qu'il  m'ait  été 
donné  de  connaître,  au  cours  de  mes  nombreuses 
pérégrinations. 

Son  portrait  moral  demanderait  une  touche 
aussi  légère,  une  aussi  pénétrante  finesse  d'appré- 
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ciation.  La  duchesse  de  Bisaccia  esl  une  mondaine 
si  accomplie  que  la  femme  se  laisse  peu  deviner. 
Cependant  la  qualité  de  la  beauté  physique  est 
un  assez  bon  critérium  de  la  valeur  morale  :  j'ai 
envie  de  l'adopter  pour  guider,  en  l'occasion  pré- 
sente, mon  jugement. 

La  duchesse  de  Bisaccia  me  semble  trop  grande 
dame  de  race  et  de  sentiments  pour  être  accessible 
aux  tentations  du  démon  de  la  vanité.  Satisfaire 
aux  exigences  de  son  rang,  sacrifier  une  part  de  sa 
vie  au  monde,  elle  semble  le  faire  par  une  sorte 
d'acquit  de  conscience.  D'ailleurs,  elle  se  met  en 
de  tels  frais  d'amabihté,  elle  pousse  l'oubli  d'elle- 
même  et  le  scrupule  de  la  bienséance  si  loin, 
que  je  penserais  volontiers  de  sa  vie  mondaine 
que  les  charges  en  passent  les  plaisirs. 

Sa  véritable  passion  est  maternelle  ;  elle  a  cinq 
enfants;  l'aîné  est  marié  à  M""  de  La  Trémoïlle,  sa 
fille  a  épousé  le  prince  de  Ligne.  Une  délicieuse 
fillette  de  quinze  ans,  deux  fils  plus  jeunes,  égaient 
encore  l'hôtel  de  Bisaccia  de  leur  présence.  Leur 
mère  les  entoure  d'une  tendresse  câHne  et  envelop- 
pante, prête  à  chaque  instant  à  se  faire  craintive; 
son  regard  a  un  rayonnement  très  doux  qui, 
hélas!  ne  s'éclaire  que  pour  eux. 

L'unique  faiblesse  de  la  duchesse  est  la  super- 
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stition.  C'est  très  polonais  et  cela  trahit  l'ascen- 
dance maternelle.  Elle  collectionne  une  multitude 
de  babioles  auxquelles  son  imagination  se  plaît  à 
attacher  d'étranges  vertus.  Ses  nombreux  amis 
rivalisent  à  flatter  cette  innocente  manie.  Conta 
gion  de  l'exemple  ou  savant  calcul?  Tout  prétexte 
n'est-il  pas  bon  pour  accaparer  son  attention,  et 
monopoliser,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  courts 
instants,  le  doux  sortilège  qu'exercent  infaillible- 
ment son  charme  et  sa  beauté? 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Bisaccia  reçoivent 
beaucoup  :  à  la  fine  fleur  de  l'aristocratie  ou  du 
noble  faubourg  se  réunit,  dans  leur  salon,  l'élé- 
ment politique,  l'élément  étranger  et  l'élément 
purement  mondain.  Les  hôtes  en  ont  toujours 
réagi  jusqu'à  un  certain  point  contre  la  tendance 
de  la  société  française  à  laisser  les  divergences 
politiques  créer  des  divisions  sur  le  terrain  des 
rapports  mondains,  et  cependant  ils  ont  su  atta- 
quer les  préjugés  sans  choquer  aucune  juste  sus- 
ceptibilité. Il  fallait  un  discernement  rare  pour 
résister  et  céder  habilement  en  cette  matière  au 
courant  de  l'opinion.  On  peut  dire  que  la  com- 
position de  leur  liste  d'invités  a  demandé  depuis 
quinze  ans,  pour  recevoir  à  propos  toutes  les 
modifications   qu'elle   a   subies,  plus   d'esprit   et 
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d'études  qu'un  long  poème.  La  bonne  grâce  per- 
sonnelle de  la  duchesse  de  Bisaccia,  l'heureux 
choix  qu'elle  a  su  faire  de  ses  amis,  sa  ténacité 
à  leur  demeurer  fidèle,  ont  grandement  contribué 
à  faire  de  son  salon  un  des  plus  agréables  de 
Paris.  Sur  son  compte  l'opinion  du  monde  n'a 
jamais  varié,  sa  réputation  a  toujours  été  au  beau 
fixe.  Tout  le  monde  n'en  saurait  dire  autant. 

Certaines  familles, comme  les  Broglie,les  d'Har- 
court,  les  d'Haussonville,  les  Ségur,  il  y  a  quelque 
dix  ans,  se  voyaient  loin  d'être  en  odeur  de  sain- 
teté dans  beaucoup  de  salons  du  faubourg  Saint- 
Germain;  leur  attachement  aux  princes  d'Orléans 
était  trop  notoire,  et  les  haines  de  1830  encore 
trop  vivaces.  Même  après  la  fusion  accomplie,  ce 
ne  fut  pas  sans  un  sentiment  comparable  à  ceux 
qui  amenèrent  Mucius  Scœvola  ou  Horatius 
Coclès  à  se  sacrifier,  que  certaines  douairières, 
résolument,  se  décidèrent  à  rendre  en  politesses 
et  en  invitations,  la  monnaie  de  la  réconcilia- 
tion de  la  maison  de  France.  Depuis  la  mort 
du  comte  de  Chambord,  changement  de  décor! 
les  fidèles  de  la  branche  cadette  se  sont  vu  faire 
un  mérite  de  cela  même  qui  leur  était  jadis  si 
violemment  reproché,  et  la  pierre  du  caveau  de 
Goritz  est  si  lourde  que  le  souvenir   même  des 
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divisions  anciennes  semble  effacé.  Les  charmes  et 
les  vertus  des  amis  des  princes  ont  progressé  avec 
une  telle  rapidité  qu'un  véritable  engouement  a 
soudain  succédé  à  la  défiance. 

Le  salon  de  la  marquise  douairière  d'Harcourt 
est  devenu  l'un  des  cénacles  dont  Taccès  est 
aujourd'hui  le  plus  convoité.  Peu  sont  appelés, 
encore  moins  sont  élus  à  l'honneur  d'en  faire 
partie.  La  marquise  est  une  femme  d'une  grande 
culture  d'esprit,  d'une  gaieté  charmante,  et  d'une 
haute  valeur  morale.  Elle  possède  ce  grand  art  de 
la  conversation  qui  consiste  à  donner  de  l'esprit  à 
ceux  à  qui  l'on  parle,  et  rarement  l'on  voit  maî- 
tresse de  maison  savoir  si  bien  créer  le  courant  de 
la  sympathie  et  de  l'intimité  autour  d'elle.  Elle  est 
veuve  depuis  deux  ans  :  son  mari  était  un  homme 
modeste,  intelligent  et  bon.  11  représenta  très 
dignement,  auprès  de  la  reine  Victoria,  le  gou- 
vernement du  maréchal.  Deux  des  filles  ne  sont 
point  mariées  :  l'une  d'elles.  M"'  Aline  d'Harcourt, 
a  hérité  de  toute  la  distinction  d'esprit  mater- 
nelle; elle  remplit  souvent  auprès  de  la  comtesse 
de  Paris  les  fonctions  de  dame  d'honneur. 

Le  marquis  d'Harcourt  actuel  est  un  de  ces  heu- 
reux de  la  terre  auxquels  tout  réussit.  Héritier  de 
lord  d'Harcourt,  le  dernier  représentant  d'une  bran- 
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chede  sa  famille  établie  en  Angleterre,  il  a  épousé 
M"''  de  Biron,  une  des  plus  jolies  femmes  de  la 
société.  La  beauté  de  la  marquise  rappelle  le  type 
si  fin  de  son  père,  le  charmant  comte  de  Biron, 
dont  Télégance  était  de  si  bon  aloi,  la  distinction 
de  si  rare  qualité.  Ils  ont  cinq  enfants  merveilleu- 
sement jolis.  Le  marquis  d'Harcoiirt  est  l'ami  per- 
sonnel, quasi  fraternel,  du  duc  de  Chartres;  le 
comte  de  Paris  le  tient  en  haute  estime  et  en 
grande  affection  :  si  la  fidélité  monarchique  se 
comptait  en  kilomètres,  depuis  un  an  il  a  tant 
voyagé  à  la  suite  des  futures  majestés,  qu'il  pour- 
rait être  réputé  l'un  des  plus  fidèles  serviteurs  de 
la  royauté.  Sa  tradition  de  famille,  sa  connaissance 
de  plusieurs  langues  étrangères,  en  feraient  vrai- 
semblal)lement  un  ambassadeur  du  gouvernement 
de  Philippe  VIL  C'est  un  esprit  pratique,  délié, 
d'une  rare  rectitude  de  conscience  et  de  jugement. 
Son  frère,  le  vicomte  Emmanuel  d'Harcourt, 
semble  avoir  pris  dans  son  lot,  en  naissant,  toutes 
les  mauvaises  chances  auxquelles  échappe  l'heu- 
reuse existence  du  chef  de  la  famille.  Très  distingué 
de  manières  et  d'esprit,  d'un  extérieur  remarqua- 
blement séduisant,  possédant  de  l'entregent,  une 
grande  instruction,  toutes  les  qualités  de  l'homme 
du  monde  accompli,  il  passait  dans  sa  famille  pour 
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être  réservé  aux  plus  hautes  destinées.  Quand  le 
maréchal  fit  choix  de  son  jeune  parent  comme 
secrétaire  général  de  la  présidence,  personne  ne 
douta  plus  que  la  rumeur  flatteuse  faite  autour  de 
ce  nom  à  peine  connu  n'eût  prédit  juste,  et  l'on 
fonda  sur  sa  carrière  si  heureusement  commencée 
les  plus  grandes  espérances.  Quatre  ans  plus  tard 
l'engouement  avait  cessé. 

Mon  sentiment  est  que  le  vicomte  d'ilarcourt, 
très  absorbé  par  la  poursuite  d'un  genre  de  satis- 
factions et  de  jouissances  qui  n'ont  jamais  mené 
que  très  indirectement  à  la  gloire,  s'occupa,  avec 
force  interruptions  et  beaucoup  de  distractions 
motivées,  de  ses  importantes  fonctions.  Son  rôle 
politique  fut  beaucoup  moins  important,  dans  la 
réalité,  que  celui  qui  lui  a  été  prêté.  Il  n'est  pas 
douteux  cependant  qu'il  conseilla  au  maréchal 
d'entrer  dans  la  funeste  voie  du  16  mai.  Comment 
ne  s'aperçut-il  pas  de  la  déplorable  équivoque  qui 
condamnait  des  hommes  —  dont  toute  la  force 
morale  résidait  dans  le  respect  qu'ils  avaient  tou- 
jours professé  pour  la  légalité  —  à  sortir  de  leur 
rôle,  à  se  compromettre  par  l'emploi  des  moyens 
mêmes  qu'ils  avaient  passé  leur  vie  à  blâmer  et  à 
flétrir?  On  demandait  à  des  doctrinaires  de  race  et 
de  tradition  de  se  déguiser  en  hommes  d'action.  La 
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bataille  était  perdue  d'avance  et  elle  était  engagée 
sur  un  si  mauvais  terrain  qu'un  succès  éclatant 
eut  seul  justifié  l'entreprise.  Ce  qui  est  étrange, 
c'est  que  le  maréchal  fut  en  grande  partie  exonéré 
de  tout  blâme  :  ses  conseillers  et  très  particulière- 
ment M.  d'Harcourt  portèrent  l'odieux  des  pro- 
cédés auprès  des  uns ,  de  la  défaite  auprès  des 
autres.  Il  incombait  sans  nul  doute  au  jeune  secré- 
taire une  part  des  responsabilités  encourues,  mais 
celle  qui  lui  fut  attribuée  dépasse  ce  qu'il  aurait  dû 
porter  en  toute  justice. 

Si  le  vicomte  d'Harcourt  fut  malheureux  sur  le 
terrain  de  la  politique ,  il  fut  encore  plus  mal  in- 
spiré, en  se  laissant  tenter  par  l'excès  de  moder- 
nité qui  enrôle  aujourd'hui  les  descendants  des 
vieilles  races  parmi  les  gens  de  bourse  et  d'af- 
faires. Le  jeu  des  petits  papiers  bleus,  roses  et 
jaunes  a  cela  de  séduisant  que  leur  maniement 
demande  peu  d'apprentissage  et  de  capacité,  et 
qu'il  présente  aux  yeux  de  la  jeunesse  contempo- 
raine le  mirage  des  convoitises  satisfaites,  des 
rêves  de  bonheur  réalisés.  La  colonnade  de  la 
Bourse  fut  pour  M.  d'Harcourt  le  théâtre  d'échecs 
plus  sensibles  encore  que  ceux  dont  l'Elysée  garde 
le  souvenir.  La  malechance  s'acharna  sur  lui  avec 
une  telle  persistance  que  personne  n'a  manqué  de 
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se  dire  que  le  proverbe  est  traîtreusement  faux, 
ou  bien  que,  sous  ses  pas,  les  chemins  de  Cythère 
et  de  Paphos  ont  dû  se  couvrir  de  roses. 

Le  comte  de  Paris  devra  donc  s'occuper  au  plus 
vite  de  chercher  un  fétiche  à  M.  d'IIarcourt  ; 
quand  il  l'aura  trouvé,  et  que  la  vertu  en  aura  été 
prouvée,  que  fera-t-il  de  l'ex-secrétaire  désengui- 
gnonné?  Un  rôle  décoratif  lui  conviendrait  mira- 
culeusement. Comme  grand  maître  des  cérémonies, 
comme  introducteur  des  ambassadeurs,  je  vois  sa 
vocation  trouvée,  ses  désirs  satisfaits,  tandis  que 
des  loisirs  dorés  lui  permettraient  d'ajouter  bien 
des  chapitres  à  un  joli  roman  commencé,  laissant 
l'élément  féminin  le  combler  des  compensations 
qu'il  lui  doit  pour  le  dommage  causé  à  sa  carrière. 

Ses  deux  derniers  frères,  les  comtes  Amédée  et 
Louis  d'Harcourt,  sont  au  service  :  le  premier  a 
épousé  M""  de  La  Guiche,  petite-fille  du  duc  de 
Mortemart;  le  second  est  l'heureux  époux  de 
M"'  Lanjuinais,  fille  du  sympathique  député  breton 
et  de  M"^  Pillet-Will. 

Le  comte  Othenin  d'Haussonville,  fils  d'acadé- 
micien, futur  académicien  lui-môme,  a  épousé 
M"'  d'Harcourt,  sœur  aînée  du  marquis.  Elle  a  eu 
le  bon  esprit  de  garder  les  trente  ans  qu'elle  avait 
lors  de  son  mariage,  il  y  a  vingt  ans  de  cela,  et  elle 
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mène  à  présent  sa  fille  aînée  dans  le  monde  avec  un 
air  de  sœur  aînée.  C'est  peut-être  une  des  femmes 
les  plus  intelligentes  de  la  société  française  :  son 
esprit  a  de  la  fantaisie,  en  même  temps  qu'il  est 
net  et  solide;  ses  jugements  sont  empreints  d'une 
certaine  hauteur  de  vues,  de  sagesse^  et  d'un  bon 
sens  pratique  qui  sont  rarement  le  partage  du  sexe 
faible.  Il  ne  manque  même  pas  à  cette  très  remar- 
quable femme  les  petits  défauts,  les  jolies  incohé- 
rences, qui  la  rendent,  je  l'affirme,  entièrement 
charmant3.  A  la  place  de  notre  mère  Eve,  elle  eût 
cueilli  la  pomme,  et  pour  elle  Adam  n'eût  pas 
hésité  à  pécher.  Elle  a  l'esprit  cultivé,  et  du 
goût  pour  la  littérature  contemporaine  :  ses  sym- 
pathies en  cette  matière  sont  moins  exclusives  que 
ne  le  sont  celles  de  son  mari.  Celui-ci  est  l'émule 
de  M.  Maxime  du  Camp  dans  le  champ  des  études 
sociales  :  la  partie  qu'il  a  choisie  est  peu  récréative, 
mais  ses  travaux  sont  fort  bien  faits.  Collaborateur 
assidu  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  il  est  le  can- 
didat de  ce  recueil  pour  l'Académie  française,  et 
deux  ans  tout  au  plus  suffiront  pour  lui  ouvrir 
l'enceinte  de  l'Institut.  Il  est  sec,  blond,  froid,  livre 
rarement  l'expression  de  sa  pensée  intime,  et  ne 
s'est  jamais  laissé  qu'imparfaitement  confesser. 
Les  plus  jolis  yeux  du  monde,  après  s'être  vaine- 
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ment  mis  en  frais,  durent  laisser  impénitent  le 
petit-fîls  de  M""*  de  Staël.  Il  fréquente  le  monde  en 
laborieux,  qui  aime  à  se  délasser  par  un  bain  repo- 
sant dans  l'atmosphère  de  la  bêtise  humaine.  Il 
semble  trouver  un  plaisir  d'artiste  au  défilé  des 
petites  inepties  courantes  de  la  conversation  des 
salons.  Il  a  quatre  lilles,  dont  l'aînée  est  un  déli- 
cieux ange  blond  ;  la  seconde,  non  moins  jolie^  res- 
semble à  sa  mère  ;  les  deux  cadettes  promettent 
d'imiter  leurs  aînées  en  beauté  et  en  esprit.  N'est- 
ce  pas  assez  pour  consoler  un  Grand  Cheval  de 
Lorraine  de  ne  point  laisser  d'héritier  de  son  nom? 

Pour  ne  point  faire  de  jaloux,  envoyons  M.  d'Haus- 
sonville  représenter  Sa  Majesté  à  l'étranger.  Saint- 
Pétersbourg  est  un  peu  loin  :  nous  lui  donnerons 
le  choix  entre  Madrid  et  Constantinople. 

Il  ne  m'en  coûtera  pas  davantage  pour  octroyer 
le  portefeuille  de  la  Justice  à  M.  Piou,  le  nouveau 
député  de  la  Haute-Garonne. 

J'eusse  voulu,  cher  ami,  pour  varier  nos  plaisirs, 
vous  donner  le  portrait  d'une  jolie  femme  entre 
les  deux  faux-cols  dont  je  me  vois  contraint  d'es- 
quisser la  silhouette.  Si  celui  du  comte  0.  d'Haus- 
sonville  est  raide  de  l'empois  académique,  celui  de 
M.  Piou  ne  l'est  pas  moins  de  toute  la  correction 
parlementaire.   Ce  dernier  est  fort  éloquent  :  il  a 


LA    COUR    DE    PHILIPPE    VIL  133 

débuté  magistralement  à  la  tribune.  Son  talent 
d'orateur  se  meut  avec  une  grande  aisance  dans 
les  questions  les  plus  ardues  du  droit.  Ses  dis- 
cours sont  remarquables  par  la  force  du  raisonne- 
ment, le  logique  enchaînement  des  déductions,  la 
belle  ordonnance  du  style.  Le  caractère  de  son 
esprit  à  la  fois  modéré,  pratique  et  élevé  est  très 
particulièrement  sympathique  au  comte  de  Paris. 
Nul  doute  qu'il  ne  voie  une  grande  carrière  s'ouvrir 
devant  son  activité,  le  jour  où  appartiendrait  à  Phi- 
lippe VII  le  droit  de  désigner  les  serviteurs  du  pays. 
Le  marquis  de  La  Ferronnays  et  M.  Trubertsont 
au  nombre  des  députés  de  la  droite  dont  l'opinion 
peut  être  considérée  comme  l'expression  autorisée 
de  celle  du  comte  de  Paris.  Le  premier  est  fils  du 
fidèle  ami  du  comte  de  Chambord  ;  c'est  en  faire 
un  grand  éloge  que  de  dire  qu'il  est  en  tous  points 
digne  de  son  père.  Il  lui  ressemble  d'ailleurs  beau- 
coup pliysiquement  et  moralement,  à  cette  diffé- 
rence près  qu'un  esprit  plus  sarcastique  et  fron- 
deur est  apporté  à  renonciation  de  ses  jugements. 
Sa  mère,  la  comtesse  de  La  Ferronnays,  née  Gibert, 
lui  a  peut-être  communiqué  ce  don  d'originalité 
qui  chez  elle  rend  la  conversation  si  attrayante. 
C'est  une  femme  d'une  charité  admirable  et  ma- 
niaque au  dernier  degré  :  son  érudition  est  rare  et 
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variée,  ses  goûts  artistiques  et  studieux,  et  pour- 
tant, bizarre  antithèse,  elle  se  plaît  à  remplir  sa 
vie  des  vétilles  mondaines.  L'ordonnance  de  ses 
réceptions,  ses  soucis  de  maîtresse  de  maison 
l'empêchent  de  dormir;  elle  passe  soudain  d'un 
docte  entretien  à  conter  ses  désespoirs  véritable- 
ment comiques  causés  par  le  plus  insignifiant  des 
craquements  dans  l'organisation  d'une  fête.  Elle 
lit  Epictète  dans  le  texte  grec  et  n'y  apprend  point 
à  prendre  son  parti  d'un  plat  manqué,  d'un  invité 
retardataire,  d'une  soirée  languissante.  Le  monde 
doit  cependant  lui  savoir  un  gré  infini  de  la  peine 
qu'elle  prend  pour  l'amusement  d'une  société  qui 
l'a  si  bien  accueillie  et  adoptée,  qu'elle  semble  à 
présent  être  née  La  Ferronnays,  à  aussi  bon  titre 
qu'elle  en  porte  le  nom.  Sa  belle-fille,  née  Des  Cars, 
est  un  type  achevé  de  grâce  et  de  distinction  ;  elle 
paraît  appartenir  à  une  variété  qui  se  trouve  large- 
ment représentée  dans  la  société  de  Paris.  Les 
signes  distinctifs  en  sont  l'absence  de  personnalité 
propre,  la  politesse,  la  bonne  éducation,  le  souci 
de  la  bienséance  tenant  lieu  de  toute  originalité, 
dictant  toutes  les  paroles,  inspirant  toutes  les 
actions.  On  ne  saurait  croire  la  part  qui  revient  à 
la  force  de  l'habitude,  au  respect  héréditaire  d'une 
même  tradition  de  vie  dans  ces  miraculeux  équi- 
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libres  moraux  que  rien  ne  semble  jamais  devoir 
ébranler  ;  rien  !  ni  les  plus  redoutables  catastrophes, 
ni  ces  invisibles  grains  de  sable  qui  parfois  renver- 
sent les  plus  forts. 

L'impulsion,  donnée  dans  le  même  sens  par 
vingt  générations  d'êtres  qui  ont  pensé  et  agi 
d'après  des  principes  et  des  idées  semblables,  pa- 
raît avoir  passé  dans  le  sang  même  de  ces  êtres, 
et  modifié  si  profondément  leur  nature  physique 
et  morale  qu'elle  s'est  substituée  à  l'individualité. 
La  pénétration  est  si  complète  qu'elle  est  devenue 
presque  inconsciente,  qu'elle  fait  agir  selon  l'es- 
prit aristocratique  sans  étude,  sans  analyse  :  le 
libre  arbitre  est  à  peu  près  supprimé. 

Ce  type  d'hommes  et  de  femmes  ne  risque  pas 
d'ajouter  rien  de  bien  précieux  à  la  fortune  intel- 
lectuelle de  l'humanité  ;  ce  sont  des  phénomènes 
de  stagnation  civilisée  et  de  cristallisation  élé- 
gante, mais  dans  la  pratique  de  la  vie  ils  ont  assu- 
rément du  bon. 

Ce  sont  gens  d'un  commerce  très  sûr  que  ceux 
chez  lesquels  rien  n'est  laissé  à  l'imprévu.  Dans 
la  naïveté  du  vieux  temps  on  intitulait  un  manuel 
de  connaissances  techniques  :  le  parfait  Faucon- 
nier, le  parfait  Maître-Queux;  la  parfaite  Dame 
d'honneur,  le  parfait  Chambellan   se   trouveront 
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dans  celte  variété  des  types  de  l'aristocratie.  Que 
faut-il,  en  effet,  pour  ces  délicates  fonctions  de 
partager  la  vie  des  princes?  le  minimum  de  per- 
sonnalité, le  maximum  de  bonne  éducation. 

La  future  cour  de  Philippe  VII  comptera  assu- 
rément bon  nombre  de  ces  gens  de  «  bonne  com- 
pagnie ».  Tel  est  le  terme  consacré  qui  leur  est 
appliqué  dans  le  langage  plein  de  sous-entendus 
dont  on  est  obligé  de  se  servir  dans  le  monde. 
Mais  comme  le  type  est  uniforme,  leur  nomencla- 
lure  n'aurait  pas  plus  d'intérêt  que  le  détail  de 
leur  état  civil.  Je  veux  donc,  sans  plus  tarder,  vous 
présenter  un  ménage  qui  joint  au  mérite  très  in- 
contesté d'appartenir  aux  gens  de  «  bonne  compa- 
gnie »  celui  de  prêter  en  plus  singulièrement  aux 
modestes  efforts  du  portraitiste.  Je  veux  parler 
du  marquis  et  de  la  marquise  de  Beauvoir.  Si  le 
présent  leur  donne  une  très  agréable  situation 
dans  le  monde,  l'éventualité  d'une  restauration 
leur  réserverait  un  rôle  important  dans  la  future 
cour  de  Philippe  VIL 

Le  marquis  de  Beauvoir  est  un  homme  très  in- 
telligent, d'un  extérieur  agréable  et  de  façons 
exquises.  Il  a  l'honneur  de  servir  de  porte-parole 
au  comte  de  Paris  dans  toutes  les  circonstances  où 
il  est  nécessaire  de  donner  un  mot  d'ordre,  de  té- 
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moigner  un  désir,  traduction  libre  :  d'imposer  une 
volonté.  Impossible  de  s'acquitter  des  missions  qui 
lui  sont  confiées  avec  plus  de  sagacité,  de  tact  et 
d'esprit.  Aussi  M.  de  Beauvoir  est-il  considéré 
comme  le  plus  indispensable  des  secrétaires  parti- 
culiers. Il  est  lui-même  très  pénétré  de  cette  vérité  ; 
l'intime  pensée  du  comte  de  Paris  lui  est  connue  : 
il  l'a  distinguée  avant  lui,  il  l'a  développée  et  en 
a  tiré  toutes  les  conséquences  probables  et  possi- 
bles bien  avant  qu'elles  ne  se  soient  offertes  à  l'es- 
prit un  peu  lent  de  la  future  Majesté.  C'est  que 
nous  vivons  au  siècle  de  la  vapeur,  et  M.  de  Beau- 
voir est  d'une  modernité  achevée.  Il  a  des  moder- 
nités dans  tous  les  goûts,  de  toutes  les  sortes  et 
en  toutes  matières.  Il  en  a  de  littéraires,  de  socia- 
les, de  politiques,  il  en  a  été  chercher  jusqu'à  Pé- 
kin. A  l'âge  de  vingt  ans,  rien  ne  faisait  prévoir 
chez  lui  ce  développement  miraculeux  de  l'esprit 
du  jour.  Fils  de  M"""  de  Bumigny,  personne  d'un 
grand  sens  et  d'une  haute  vertu,  il  reçut  une  édu- 
cation soignée  et  fut  élevé  dans  les  principes  de 
rigidité  qui  présidaient  dans  la  société  orléaniste 
à  la  vie  de  famille.  Sa  destinée  paraissait  tracée 
d'avance.  Passer  de  brillants  examens,  faire  un 
beau  voyage,  en  publier  une  relation,  épouser  sa 
cousine,  collaborer  aux  recueils  sérieux,  pratiquer 
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les  vertus  du  bon  courtisan  et  du  bon  garde  natio- 
nal, tout  en  embellissant  sa  vie  de  loisirs  mon- 
dains, tel  était  l'avenir  qui  semblait  préparé  à  ce 
jeune  rejeton  de  l'école  doctrinaire. 

Mais  quand  Thétis  plongea  Achille  enfant  dans 
l'eau  du  Styx,  elle  oublia  d'y  tremper  son  talon,  et 
le  héros  resta  vulnérable  par  un  point.  Un  profes- 
seur, sur  lequel  on  n'avait  pas  compté,  est  venu 
ajouter  des  enseignements  à  ceux  de  son  grave  en- 
tourage et  de  sa  docte  mère. 

Il  a  appris  à  lire  dans  des  yeux  très  doux,  et  la 
solution  qu'il  y  a  trouvée  à  l'énigme  de  la  vie 
n'est  pas  précisément  celle  qui  était  proposée  à  son 
jeune  âge.  Certaines  gens  estiment  que  les  partis 
pris  sont  les  ankyloses  de  la  pensée  ;  la  sienne  s'est 
assouplie  grâce  à  une  gymnastique  savante  et  gra- 
duée. Il  semble  avoir  rompu  entre  autres  avec  le 
préjugé  de  la  loi  du  travail.  L'auteur  de  Java^ 
Siam  et  Canton  paraît,  oublieux  de  ses  jeunes 
succès,  avoir  contracté  un  certain  dédain  pour  la 
lettre  moulée.  Et  pourquoi  donc  s'évertuer,  quand 
on  amis  en  cage  l'oiseau  bleu  des  rêves?  Qu'im- 
porte de  poursuivre  l'adjectif  récalcitrant,  de  s'oc- 
cuper à  dompter  la  syntaxe  rebelle  quand  on  lit 
quotidiennement  le  plus  beau  des  poèmes  qui  ja- 
mais fut  écrit,  celui  de  l'amour  partagé?  La  plume 
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alerte  et  habile  qui  a  décrit  la  Chine  et  l'Océanie, 
dort  donc  actuellement  d'un  long  sommeil,  tandis 
que  son  heureux  propriétaire  ne  cultive  plus  au- 
jourd'hui que  le  champ  de  l'avenir  politique.  L'am- 
bition et  l'amour  sont  deux  carrossiers  qui  tirent 
à  merveille,  dit-on,  dans  les  mêmes  traits;  rare- 
ment pareil  attelage  a  laissé  la  voiture  s'embour- 
ber. 

La  marquise  de  Beauvoir  a  dû  apparaître  à  Clo- 
dion  et  à  Houdon  dans  un  rêve  prophétique.  Son 
irrégulière  beauté,  faite  de  grâce  et  d'esprit,  porte 
dans  les  salons  de  Paris  la  marque  charmeresse  et 
folâtre  du  galant  xvin'  siècle. 

L'admiration  l'accompagne,  non  pas  imposée  en 
tribut  à  la  façon  de  certaines  beautés  froides  qui 
font  parler  et  non  rêver,  mais  attirée  et  séduite 
par  un  charme  si  fin,  si  disert  et  moqueur,  que 
pas  un  de  ses  adorateurs  qui  ne  s'estime,  un  ins- 
tant du  moins,  un  homme  d'esprit. 

Il  y  a  une  raideur  exquise  dans  son  joli  cou,  il 
y  a  un  délicieux  apprêté  dans  ses  poses  savantes. 
Cette  beauté  n'est  ni  de  la  splendeur,  ni  de  l'éclat, 
ni  du  naturel.  C'est  mille  fois  plus  et  mieux.  C'est 
la  résultante  de  trois  siècles  de  désir  de  plaire, 
d'une  hérédité  de  coquetterie  divine,  versant  dans 
un  sang  vif  et  jeune  l'allégresse  de  vivre,  le  plaisir 
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d'exister.  Il  doit  y  avoir  une  joie  d'artiste  pour 
une  âme  délicate  à  vivre  dans  ce  moule  si  joliment 
pétri,  à  être  une  vivante  antithèse  de  la  vulga- 
rité, de  la  laideur,  de  la  bêtise,  du  haut  de  tant  de 
badinage  joyeux,  de  tant  de  beauté  triomphante. 

De  pareils  êtres  font  la  nique  aux  moralistes  et 
aux  censeurs. 

Quand  Vénus  dénouait  sa  ceinture,  Minerve, 
de  dépit,  jetait  sa  lance  pour  se  coiffer  du  casque 
d'or,  dans  l'espoir  de  rehausser  ses  charmes.  Elle 
perdait  son  temps.  Au  diable  les  syllogismes,  la 
vraie  sagesse  est  le  bonheur.  Telle  est  votre  doc- 
trine, marquise,  et  c'est  la  bonne.  Plus  d'un  éco- 
lier est  venu  à  votre  école  apprendre  la  leçon  :  si 
vous  les  avez  renvoyés,  coiffés  du  bonnet  d'ane, 
ils  n'ont  jamais  songé  à  maudire  le  banc  de  la 
classe,  ni  à  quereller  le  professeur. 

La  marquise  de  Beauvoir  est  la  femme  de  Paris 
qui  s'habille  le  mieux,  le  plus  personnellement. 
Ses  ajustements  semblent  faire  partie  d'elle-même, 
tant  ils  empruntent  de  grâce  et  de  souplesse  à  son 
adorable  personne  ;  c'est  un  roman  badin  que  sa 
robe,  c'est  un  poème  galant  que  son  chapeau.  Je 
loue  le  bon  goût  qui  lui  fait  répudier  les  bijoux  de 
sa  parure,  je  n'en  connais  point  qui  vaillent  la 
place  qu'ils  prendraient.   Nul  doute  que  ce  que 
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j'écris,  plus  d'un  l'a  pensé,  plus  d'un  qui  a  gardé 
le  souvenir  d'une  rigueur  pour  laquelle  on  ven- 
drait bien  des  faveurs.  Il  est  de  ces  déroutes  qui 
valent  mieux  que  des  victoires. 

La  marquise  de  Beauvoir,  la  marquise  d'Har- 
court,  la  comtesse  d'Haussonville  sont,  avec  la 
vicomtesse  de  Butler, les  femmes  qui  ont  l'honneur 
d'accompagner  la  comtesse  de  Paris. 

M"""  de  Butler,  fille  du  comte  de  Sercey,  ancien 
ambassadeur,  est  cousine  par  sa  mère  du  marquis 
de  Beauvoir.  Tandis  que  la  comtesse  de  Paris  sé- 
journait à  Paris,  elle  remplissait  auprès  d'elle  les 
fonctions  de  dame  d'honneur.  Elle  s'en  acquittait 
avec  beaucoup  d'aménité  et  beaucoup  de  tact.  Les 
princes  d'Orléans  ont  un  goût  très  prononcé  pour 
la  vie  intime  et  familiale  qui  fait  que  leurs  sym- 
pathies ont  une  tendance  à  se  propager  dans  les 
mêmes  milieux.  L'affection  qui  est  portée  à  un 
membre  d'une  famille  fait  prendre  à  gré  tous  les 
autres.  Dans  l'hypothèse  où  il  faudrait  composer 
la  maison  royale,  il  est  fort  probable  que  les  diffé- 
rentes charges  seraient  offertes  pour  la  plupart 
dans  les  différents  milieux  dont  je  viens  de  parler. 

La  duchesse  de  Luynes,  fdlc  du  premier  ma- 
riage du  duc  de  Bisaccia,  y  aurait  sa  place  mar- 
quée, et  cette  place  serait  une  des  plus  élevées. 
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Sa  mère  était  fille  du  duc  de  Polignac  :  sa  radieuse 
beauté  et  son  jeune  bonheur  firent  de  sa  mort 
prématurée  un  deuil  général  pour  la  société,  et 
les  affections,  qu'elle  avait  su  inspirer  dans  sa 
courte  vie,  se  reportèrent  sur  sa  fille.  A  dix-huit 
ans  celle-ci  épousait  son  cousin,  le  duc  de  Luynes  ; 
la  guerre  de  1870  arriva  trois  ans  plus  tard.  En 
présence  des  désastres  de  la  France,  le  duc  de- 
manda du  service  et  obtint  un  grade  dans  le 
régiment  des  mobiles  de  la  Sarthe.  La  jeune  du- 
chesse venait  de  mettre  au  monde  une  adorable 
petite  fille  :  déjà  un  fils  leur  était  né.  Encore  une 
fois  la  mort  frappa  les  heureux,  et  le  duc  de  Luynes 
fut  une  des  premières  victimes  de  la  bataille  de 
Loigny. 

Veuve  à  vingt  et  un  ans,  la  duchesse  pensa  plier 
sous  le  poids  de  la  douleur,  mais  une  mère  doit 
plus  que  la  vie  à  ses  enfants  :  elle  se  releva  vail- 
lamment et  se  consacra  tout  entière  à  ses  chers 
gages  de  son  bonheur  perdu.  Depuis  lors  elle  vit 
entourée  de  ses  nombreux  amis,  dans  une  retraite 
qu'embellissent  l'art,  l'amitié,  les  affections  de 
famille. 

C'est  une  personne  d'une  rare  énergie  de  ca- 
ractère, intelligente  et  sympathique,  possédant  à 
fond  l'art  délicat  et  rare  de  se  faire  un  bonheur 
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très  passable  avec  des  éléments  où  d'autres  ne 
sauraient  trouver  que  l'étoffe  de  passagères  dis- 
tractions. Elle  n'est  pas  jolie,  mais  le  regard  de 
ses  yeux  bleus,  triste  d'un  regret  inconsolé,  con- 
traste d'une  façon  doucement  pathétique  avec  le 
sourire  enfantin  de  sa  bouche.  Elle  est  tout  en- 
tière dans  cette  antithèse,  et  de  là  vient  l'univer- 
salité de  son  charme,  c'est  que  les  affligés  comme 
les  heureux  entendent  auprès  d'elle  parler  chacun 
leur  langage. 

La  comtesse  de  Paris  a  une  très  grande  affection 
pour  la  duchesse  de  Luynes,  affection  qu'elle  té- 
moigne également  à  la  duchesse  de  Fezensac. 

C'est  un  fort  agréable  ménage  que  celui  du 
chef  de  la  maison  de  Montesquiou  et  de  la  belle 
personne  qu'il  a  épousée,  il  y  aura  tantôt  dix-huit 
ans;  elle  et  lui  ont  vécu  dans  un  bonheur  sans 
nuages  qui  a  singulièrement  rendu  léger  sur  eux 
le  poids  des  années. 

Le  duc  est  de  stature  médiocre;  comme  pour  se 
venger  de  l'exiguïté  de  sa  taille,  il  est  l'homme  de 
Paris  qui  a  les  plus  grandes  cartes,  la  plus  haute 
canne,  qui  fume  les  plus  gros  cigares,  qui  parle  de 
la  voix  la  plus  sonore. 

C'est  un  petit  homme  qui  voit  grand,  un  bour- 
don de  cathédrale  dans  un  clocher  mesquin.  Il  a 


144  LA    SOCIKTH:    DE   PARIS. 

de  très  minces  ridicules  et  de  grandes  vertus,  une 
tournure  d'esprit  bourrue  et  taquine,  et  infiniment 
de  tact,  d'intelligence  et  d'instruction.  11  est  adoré 
de  son  épouse  et  vit  avec  elle  dans  un  hôtel  de 
la  rue  de  la  Baume  qui  est  un  musée  de  l'art 
du  xviii'  siècle.  La  duchesse  est  fille  du  baron 
d'Ivry,  le  collectionneur  maniaque  et  célèbre,  l'un 
des  arbitres  mondains  du  bibelot  et  qui  dut,  il  y 
a  deux  ans,  quitter  ses  chers  trésors  pour  aller 
voir  au  paradis  si  aux  bienheureux  de  choix  le 
Seigneur  n'accorde  point  un  Eden  meublé  dans 
une  parfaite  pureté  de  style. 

La  duchesse  a  appris  à  cette  bonne  école  le  sou- 
verain art  de  l'arrangement  mobilier,  et  sa  jolie 
personne  reçoit  une  part  de  ses  soins  éclairés  en 
faisant  un  miracle  d'élégance  discrète.  Tout  fleure, 
chez  elle,  la  violette,  la  grâce,  la  bonté  et  l'esprit. 
Nul  éclat,  nul  tapage,  pas  une  couleur  qui  détonne, 
pas  un  son  qui  surprenne,  pas  un  mot  qui  ne  soit 
dit  à  propos  et  joliment  amené.  Incomparable 
maîtresse  de  maison,  les  soirées  intimes  où  l'on 
est  convié  à  bavarder  entre  les  chefs-d'œuvre  de 
Fragonard  et  de  Boucher,  les  merveilles  de  Gou- 
thière  et  de  Riesener,  sont  de  véritables  fêtes  pour 
l'esprit  et  pour  les  yeux. 

Comme  je  vous  ai  promis  de  renseigner  le  comte 
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de  Paris  avec  précision  sur  les  intentions  de  Sa 
future  Majesté,  je  lui  dirai  qu'il  ne  peut  faire  au- 
trement que  de  composer  la  liste  des  dames  qui 
auront  l'honneur  d'entourer  la  comtesse  de  Paris 
ainsi  qu'il  suit  : 

La  duchesse  de  Luynes  ; 
La  duchesse  de  Fezensac  ; 
La  marquise  de  Beauvoir  ; 
La  vicomtesse  de  Butler  ; 
La  princesse  Victor  de  Broglie  ; 
INr'"  d'Harcourt  ; 
La  vicomtesse  de  Greffulhe. 
Comme  ce  dernier  nom  arrive  sous  ma  plume, 
je  m'aperçois,  mon  jeune  ami,  que  je  ne  vous  ai 
pas  fait  pénétrer  dans  cet  hôtel  de  la  rue  d'Astorg 
qui,  non  moins  que  la  maison  d'Harcourt,  est  un 
foyer  de  l'esprit  orléaniste. 

La  maison  de  Greffulhe  est  d'origine  récente  et 
ses  parchemins  de  fraîche  date  représentent  à  l'es- 
prit plus  d'opérations  fructueuses  de  bourse  que 
de  grands  coups  d'épée.  Mais  le  vieux  sang  de 
Vintimille,  de  La  Rochefoucauld  et  de  Caraman  a  si 
bien  combattu  l'élément  plébéien,  qu'il  n'en  paraît 
plus  trace  que  dans  l'état  civil. 

La  comtesse  de  Greffulhe  est  fille  du  duc  d'Es- 
tissac  :  c'est  une  femme  de  bien,  d'un  esprit  fin, 
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douce,  d'une  intelligence  pratique  tournée  dans  le 
sens  de  l'initiative  et  de  la  direction.  Elle  exerce 
une  grande  influence  dans  sa  famille  et  dans  son 
entourage  :  son  salon  est  agréable,  quoiqu'il  y 
manque  un  certain  charme  d'animation  qui  vient, 
peut-être,  de  ce  que  personne,  dans  la  maison, 
n'est  franchement  sociable.  On  s'y  sent  plutôt  subi 
et  toléré  que  désiré  ou  accueilli.  Les  maîtres  de 
céans,  en  ouvrant  leur  porte  et  en  allumant  leurs 
bougies,  semblent  plutôt  remplir  un  devoir  que 
s'offrir  un  agrément.  Or,  on  donne  rarement  plus 
que  la  joie  qu'on  reçoit,  encore  ne  se  communique- 
t-elle  pas  toujours? 

Le  comte  de  Greffulhe  est  un  homme  timide, 
bienveillant  et  nerveux.  11  paraît  perpétuellement 
sous  l'empire  d'une  certaine  préoccupation  qui 
pourrait  être  l'embarras  des  richesses,  car  le  nom- 
bre de  ses  millions  s'écrit,  dit-on,  par  trois  chif- 
fres. Les  pauvres  et  les  malades,  cependant,  le 
déchargent  d'une  part  de  ces  soins.  Des  fondations 
princières  ont  été  édifiées  et  sont  entretenues  aux 
frais  de  ce  bon  riche  selon  l'Ecriture,  qui  non  seu- 
lement permet  de  ramasser  les  miettes,  mais  sert 
des  plats  entiers  de  sa  table  aux  déshérités  de  ce 
monde. 

La  tradition  de  la  maison  Greffulhe  est  l'atta- 
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chement  à  la  brandie  cadette,  et,  en  mariant  ses 
deux  filles,  l'une  au  prince  d'Arenberg,  l'autre  au 
comte  de  L'Aigle,  le  comte  de  Greffulhe  a  fortifié 
encore  ces  liens  en  s'attachant  deux  gendres  con- 
vertis aux  mêmes  convictions.  Le^chemin  de  Damas 
est,  vous  le  savez,  très  fréquenté. 

La  princesse  d'Arenberg  est  un  souffle,  un  rêve, 
une  impalpabilité  féminine,  gracieuse,  spirituelle, 
peignant  les  fleurs  comme  M'"*"  Lemaire,  versée 
dans  la  littérature  comme  M.  Sarcey,  s'exprimant 
avec  un  charme  et  un  bonheur  infinis.  Elle  n'aime 
point  le  monde  et  vit  assez  cloîtrée,  recevant  ses 
amis  avec  un  joli  sourire  aimable  et  détaché,  trop 
sensible  heureusement  au  plaisir  que  vaut  son 
charmant  commerce  pour  en  priver  complètement 
le  pauvre  prochain.  Son  mari  a  un  extérieur  agréa- 
ble et  infiniment  d'esprit,  mais  une  teinte  de  mé- 
lancolie semble  dominer  dans  sa  pensée.  On  dit 
qu'il  fut  joyeux  et  sans  souci,  mais,  depuis  la  mort 
tragique  de  son  frère  jumeau,  assassiné  à  Saint- 
Pétersbourg,  on  ne  l'a  plus  vu  sourire. 

Ce  n'est  point  maladie  contagieuse  que  le  regret, 
aussi  le  prince  d'Arenberg  n'a-t-il  point  déteint 
sur  son  beau-frère,  le  vicomte  de  Greffulhe. 

Jovial,  haut  en  couleur,  bon  vivant,  il  doit  se 
dire  que  l'homme  n'est  malheureux  que  par  sa 
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faute,  qu'il  suffit  de  posséder  une  fortune  prin- 
cière,  de  disposer  d'une  chasse  royale,  d'être 
marié  à  la  plus  ravissante  femme  de  Paris,  de 
dîner  très  bien  et  de  digérer  à  merveille,  pour 
narguer  les  pessimistes  et  gagner  gaiement  l'âge 
de  la  décrépitude.  Il  a  l'honneur  de  recevoir  à 
Bois-Boudran,  tous  les  ans,  les  princes,  et  de  leur 
offrir  la  plus  copieuse  hécatombe  de  gibier  dont 
puisse  se  vanter  châtelain  de  France. 

La  vicomtesse  fait  les  honneurs  aux  hôtes  royaux 
avec  une  grâce  charmante  et  souveraine.  C'est  une 
très  johe  femme,  d'une  beauté  idéale  et  rêveuse  : 
ses  grands  yeux  noirs  sont  profonds  et  doux;  son 
profil  fin  et  fier  a  une  grâce  de  camée  antique  et 
sa  démarche  est  celle  qu'a  décrite  le  poète  : 

Incessu  vera  paluit  dea. 

Elle  a  tout  le  charme  de  la  jeunesse  qui  s'ignore, 
—  ses  vingt-cinq  ans  n'ont  pas  sonné,  —  avec  ce 
je  ne  sais  quoi  de  fiottant,  d'indécis,  d'inachevé 
des  êtres  qui  cherchent  leur  voie,  qui  n'ont  pas 
pris  encore  pleine  possession  d'eux-mêmes. 

Musicienne  passionnée,  elle  se  plaît  à  organiser 
d'intimes  réunions  où  les  mélomanes  mondains 
trouvent  des  régals  à  leur  mérite  et  la  plus  char- 
mante hospitahté. 
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Pour  terminer  cette  rapide  esquisse  de  ce  que 
serait  la  cour  de  Philippe  VII,  je  dois  vous  parler 
du  marquis  de  Breteuil  et  de  M.  Arthur  O'Connor, 
qui,  nécessairement,  reprendront  la  place  intime 
qu'ils  occupaient  auprès  du  prince  avant  son  exil. 

Le  premier,  petit-fils  de  M.  Fould,  a  hérité  de  la 
popularité  qu'avait  acquise  l'opulent  ministre  dans 
le  département  des  Hautes-Pyrénées,  et  représente 
au  Parlement  les  électeurs  d'Argelès.  C'est  un 
original,  un  joyeux  et  un  charmeur,  que  l'héritier 
du  nom  célèbre  dans  les  fastes  diplomatiques  de 
la  vieille  monarchie.  Il  a  la  modernité  gaie,  une 
fine  pointe  d'esprit,  une  bonhomie  charmante  et 
jouit  d'une  grande  estime.  Il  est  veuf  de  M""  de 
Castelbajac,  enlevée  prématurément  à  l'affection 
des  siens,  et  dont  la  rare  beauté,  le  charme  et 
l'esprit  ont  laissé,  à  tous  ceux  qui  l'ont  connue,  un 
souvenir  de  regret  attendri. 

M.  A.  O'Connor  est  le  décalque  du  marquis  de 
Breteuil.  Mêmes  goûts,  mêmes  discours,  mêmes 
sentiments,  rarement  on  vit  deux  amis  mieux 
appareillés,  exception  qui  prouve  la  loi  des  con- 
trastes en  sympathie.  Ce  dernier  est  l'époux  d'une 
femme  très  agréable,  grandie  dans  une  des  écoles 
du  bibelot  contemporain,  l'hôtel  de  Ganay.  Son 
père,  le  comte  de  Ganay,  est  l'une  des  colonnes 
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de  la  Salle  des  ventes,  l'un  des  adeptes  de  l'art 
du  xvni"  siècle,  l'un  des  arbitres  les  plus  surs  en 
matière  de  goût. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  font  partie  de  l'en- 
tourage actuel  du  comte  de  Paris,  remarquons 
deux  fervents  de  la  cause  royaliste,  le  baron  de 
Fonscolombe  et  le  vicomte  de  Saporta  qui,  l'un  et 
l'autre  en  Provence,  occupent  une  grande  situation 
personnelle,  et  représentent,  auprès  du  prince,  sa 
bonne  noblesse  du  Midi.  Ce  ne  sont  point  des 
Roumestans  de  l'aristocratie  :  ce  type  ne  s'y  trou- 
verait  point  ;  il  ne  saurait  être  qu'avocat  ou  député. 

Ce  qu'ils  disent,  ils  le  pensent,  et^ils  n'ont  nul 
besoin  de  le  dire  pour  le  penser  :  c'est  l'expression 
de  la  foi  à  l'idée  monarchique,  cette  foi  qui  s'est 
si  bien  conservée  dans  quelques  populations  mé- 
ridionales, que  plus  d'un  paysan  ne  saurait  pro- 
noncer ce  mot  fatidique  «  el  Rey  »  sans  se  décou- 
vrir respectueusement. 

M.  de  Saporta  est  un  fin  lettré,  qui  a  fait 
brillamment  ses  débuts  dans  les  recueils  pério- 
diques. MM.  de  Chevilly,  Aubry  Vitet,  Dufeuille, 
sont  de  jeunes  secrétaires,  pleins  d'avenir.  Je  ne 
demande  pas  mieux  que  l'un  des  trois,  ou  même 
tous  les  trois  !  — je  suis  généreux  !  —  ne  retrouve 
la  plume  de  Colbert  ou  de  Louvois,   roulée  sous 
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son  bureau;  mais,  hélas  !  le  bureau  voyage  par  le 
paquebot,  d'Angleterre  en  Belgique,  de  Belgique 
en  Portugal. 

Quand  les  douaniers  le  laisseront-ils  rentrer  en 
France  ? 


QUATRIÈME    LETTRE 
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11  existe ,  dans  la  société  de  Pari  S ,  une  assez  grande 
ignorance  de  ce  qui  touche  aux  questions  nobi- 
liaires. Sauf  trois  ou  quatre  érudits  mondains  qui 
ont  fait  une  étude  approfondie  du  rôle  et  de  l'his- 
toire de  la  noblesse  française,  et  qui,  Chérin  et 
d'Hozier  amateurs,  sont  consultés  dans  les  cas  dif- 
ficiles, personne  n'y  entend  grand'chose,  et  l'on 
raisonne  généralement  sur  ce  chapitre  à  tort  et  à 
travers.  Les  plus  insoutenables  prétentions  se  pro- 
duisent et  s'étalent  complaisamment ,  personne 
actuellement  n'a  qualité  pour  y  mettre  bon  ordre, 
et  le  duc  de  Saint-Simon  reviendrait  aujourd'hui 
sur  la  pauvre  terre  de  France  qu'il  frémirait  d'hor- 
reur et  d'indignation. 
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Avant  la  Révolution,  il  fallait  faire  preuve  de  titres 
remontant  à  l'an  1400  pour  être  admis  à  l'honneur 
de  monter  dans  les  carrosses  du  Roy;  heureusement 
que  cette  règle  sévère  comportait  quelques  adou- 
cissements, et  qu'il  était  avec  les  gens  du  F{oy  pos- 
sibilité d'accommodements  financiers.  Dans  cette 
foule  on  distinguait  les  gens  titrés  et  non  titrés; 
les  premiers  étaient  les  princes  étrangers,  les  ducs 
et  pairs,  les  ducs  héréditaires  et  à  brevet;  les  autres 
étaient  les  gentilshommes  non  pourvus  de  ces 
distinctions. 

La  pairie  était  attachée  jadis  à  certains  fiefs 
ecclésiastiques  et  laïques  :  la  dignité  s'en  trans- 
mettait avec  la  possession  de  la  terre  ou  du  bé- 
néfice. 

Les  pairs  assistaient  à  la  cérémonie  du  sacre  du 
Roy  dans  la  cathédrale  de  Rheims;  ils  entouraient 
le  futur  souverain,  vêtus  de  vêtements  royaux  :  ils 
tenaient  la  couronne  sur  sa  tête,  portaient  les  in- 
signes et  les  ornements  royaux,  et  étaient  admis 
les  premiers  à  prêter  serment.  Les  pairs  laïques 
étaient  le  duc  de  Rourgogne,  le  duc  de  Normandie, 
le  duc  de  Guienne,  les  comtes  de  Toulouse,  de 
Flandre  et  de  Champagne.  Depuis  Philippe  le  Rel, 
les  rois  s'arrogèrent  le  droit  de  créer  des  duchés- 
pairies  ;  alors  les  grands  fiefs  de  la  couronne  ayant 
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été  absorbés  ou  morcelés,  les  princes  du  sang  re- 
présentaient à  la  cérémonie  du  sacre  les  pairs 
symboliques  de  la  vieille  France.  Au  commence- 
ment du  xvi"  siècle,  la  dignité  de  duc  et  pair  fut 
conférée  au  petit-fîls  de  Dunois  avec  le  titre  de 
Longueville,  à  un  prince  de  la  maison  de  Savoie 
avec  le  titre  de  Nemours.  Un  simple  gentilhomme 
y  fut  appelé  à  son  tour  :  ce  fut  Claude  Gouffier, 
l'ancêtre  des  Clioiseul,  qui,  créé  duc  de  Rouannais 
en  1519,  mourut  le  jour  même  de  l'érection  sans 
en  avoir  profité. 

L'innovation  était  heureuse,  si  des  droits  précis, 
au  lieu  de  simples  honneurs  de  com%  avaient  été 
conférés  aux  nouveaux  ducs,  et  si  ces  dignitaires 
avaient  établi  et  conservé  parmi  eux  les  traditions 
d'une  politique  nationale,  comme  surent  le  faire 
les  pairs  du  royaume  d'Angleterre.  Une  forte  aris- 
tocratie, aimée  du  pays,  liée  à  son  histoire,  connue 
par  ses  sacrifices  à  ses  intérêts,  aurait  pu  se  con- 
stituer de  bonne  heure  au-dessus  de  la  noblesse  et 
faire  contrepoids  à  l'autorité  royale. 

François  P"",  qui ,  le  premier,  créa  des  ducs  et  pairs 
pris  parmi  les  gentilshommes,  ne  savait  assurément 
pas  faire  la  distinction  entre  l'aristocratie  et  la  no- 
blesse. Il  désira  simplement  amoindrir  les  princes 
du  sang  en  leur  assimilant  d'abord  des  bâtards  de 
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sang  royal  comme  Longueville,  des  princes  étran- 
gers comme  Nemours  et  Guise,  enfin  de  simples 
gentilshommes  comme  Gouffier.  Son  second  choix 
tomba  sur  Jean  de  Brosses,  petit-fils  de  Commines, 
et  la  condition  de  l'érection  en  duché-pairie,  en  sa 
faveur,  de  la  comté  d'Etampes,  fut  son  mariage  avec 
Anne  d'Heilly.  C'était  une  fille  d'honneur  de  Louise 
de  Savoie,  grande  et  blanche  Picarde,  aux  yeux 
bleus  et  aux  cheveux  d'or,  dont  la  beauté  avait  su 
fasciner  le  Roy  à  son  retour  de  Madrid,  servant  les 
intentions  de  la  reine  mère,  outrée  des  prétentions 
de  la  comtesse  de  Chateaubriand.  La  duché-pairie, 
entrée  sous  d'aussi  galants  auspices  dans  le  do- 
maine de  la  noblesse,  fut  conférée  assez  rarement 
par  les  Valois,  avec  plus  de  largesse  par  les  Bour- 
bons. Henri  IV  fut  assez  chiche  de  cette  faveur. 
Louis  XIII,  sans  l'étrange  fournée  des  Quatorze, 
dont  parle  avec  amertume  Saint-Simon,  n'eût 
pas  encore  mérité  le  blâme  du  noble  duc;  mais 
Louis  XIV,  il  faut  l'avouer,  fut  prodigue  de  ces 
titres  au  point  de  les  avilir.  Le  nombre  des  ducs 
et  pairs  s'accrut  cependant  moins  rapidement,  grâce 
à  ce  fait  que  les  patentes  n'étant  accordées  que  de 
mâle  en  mâle  dans  la  ligne  directe,  un  grand  nom- 
bre de  duchés-pairies  tombèrent  en  déshérence. 
Les  collatéraux  d'une  famille  ducale  ne  pouvaient 
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donc  relever  un  titre  qu'en  vertu  d'une  création 
nouvelle  en  leur  faveur.  A  la  mort  de  Louis  XV, 
trente-neuf  ducs  et  pairs  siégeaient  au  Parlement, 
et  il  existait  en  outre  douze  titres  de  ducs  hérédi- 
taires non  pairs.  Sur  ces  titres,  vingt-trois  sont 
portés,  aujourd'hui  :  ce  sont  Uzès,  La  Trémoïlle, 
Luynes,  Brissac,  Richelieu,  Rohan,  Gramont,  Mor- 
temart,  Noailles,  Aumont,  Harcourt,  Fitz-James, 
Chaulnes,  Valentinois,  Praslin,  La  Rochefoucauld, 
Lorge ,  Broglie  ,  Aubigny  ,  Estissac  ,  La  Force  , 
Maillé,  Clermont-Tonnerre. 

Les  d'Uzès  s'intitulent  les  premiers  ducs  de 
France  :  cette  prétention,  assez  peu  fondée  en  réa- 
lité, repose  sur  une  équivoque.  Douze  duchés-pai- 
ries furent  érigés  avant  celle  d'Uzès;  le  chef  de 
cette  maison  était  donc  le  treizième  en  rang  au 
Parlement.  Mais  quand  Louis  XIII  ordonna  que 
les  ducs  et  pairs  eussent  désormais  à  faire  vérifier 
leurs  titres  en  la  chambre  des  enquêtes,  il  décida 
qu'ils  siégeraient  dans  l'ordre  où  cette  formalité 
aurait  été  accomplie.  Le  duc  d'Uzès  se  hâta  d'ob- 
tempérer le  jour  même  à  l'édit  royal.  Son  carrosse 
se  rencontrant  dans  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre 
avec  celui  du  duc  de  Luynes,  il  se  pencha  hors  de 
la  portière  pour  crier  à  son  cocher  qu'il  lui  fallait 
arriver  au  Palais  devant  son  rival.  Les  deux  lour- 
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des  machines  se  heurtèrent  dans  l'étroite  rue  :  il 
fallait  verser  ou  passer.  Très  peu  civilement,  Uzès 
versa  Luynes  dans  la  boue,  et  le  cocher  fouettant 
ses  chevaux  arriva  triomphalement  le  premier. 
L'histoire  a  oublié  le  nom  de  l'automédon  auquel 
la  maison  d'Uzès  doit  une  partie  de  ses  honneurs. 
Le  titre  de  duc  d'Uzès  est  actuellement  porté  par 
un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  mais,  selon 
l'usage  qui  prévaut  aujourd'hui  en  France  il  ne  le 
prendra  que  ses  études  terminées,  en  entrant  dans 
le  monde.  Bien  plus  occupé  dépasser  brillamment 
ses  examens,  de  travailler  pour  devenir  «  quel- 
qu'un »  par  lui-même,  ainsi  qu'il  le  dit  très  sim- 
plement, que  de  tirer  vanité  de  son  rang,  il  est 
plein  d'esprit,  de  rondeur,  de  droiture,  et  promet 
de  perpétuer  dignement  sa  race;  il  est  d'un  phy- 
sique très  agréable,  «  un  beau  duquet  »  ainsi  que 
cela  se  dit  dans  sa  Provence.  Car  il  est  un  des 
rares  ducs  qui  possèdent  leur  duché.  Le  vieux  châ- 
teau d'Uzès,  grande  bâtisse  assez  noire  et  mélan- 
cohque,  s'élève  au  centre  même  de  la  ville  qui  porte 
ce  nom,  dans  un  pays  montagneux,  volcanique  et 
aride,  d'un  pittoresque  sauvage.  Aux  environs, 
plusieurs  villages  sont  surmontés  de  tours  à  demi 
ruinées  qui  dépendaient  autrefois  de  la  duché 
d'Uzès.  Le  spectacle  de  ces  restes,  de  ce  qui  fut 
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jadis  une  puissance  redoutée,  fait  penser  au  temps 
où  chevauchaient  les  reîtres  et  guerroyaient  les 
seigneurs  à  travers  ces  campagnes  grises,  où  Uzès 
défiait  Toulouse  et  tenait  la  vallée  du  Rhône.  Si 
ces  jours  sont  passés,  le  duc  d'Uzès  est  fort  en 
revanche  de  ce  qui  fait  la  puissance  de  son  siècle, 
comme  jadis  de  bonnes  arquebuses,  de  solides 
murailles  et  de  larges  fossés  faisaient  celle  de  ses 
ancêtres  :  il  est  riche.  D'une  part,  la  maison  de 
Charost,  s'éteignant  dans  celle  d'Uzès,  y  a  porté 
les  grands  biens  des  Béthune  :  d'autre  part,  la 
duchesse,  sa  mère,  a  hérité  de  l'opulence  gagnée 
dans  le  commerce  lucratif  des  vins  de  Champagne 
de  la  marque  célèbre  veuve  Cliquot. 
,  La  duchesse  d'Uzès  est  une  femme  très  simple, 
très  charitable  et  très  bonne.  Née  Mortemart,  elle 
est  la  petite-fille  du  comte  de  Ghevigné,  le  spiri- 
tuel auteur  des  Contes  Hémois;  moiis,  malgré  cet 
heureux  mélange,  l'ombre  de  M"""  de  Montespan 
n'a  point  présidé  à  sa  naissance:  elle  a  laissé  en 
route  l'esprit  des  Mortemart,  et  Louis  XIV  ressus- 
citerait qu'il  trouverait  Athénaïs  singulièrement 
transformée  dans  sa  descendance.  Restée  veuve  à 
trente  ans,  la  duchesse  s'est  consacrée  à  sa  tâche 
maternelle  avec  une  rare  énergie  :  elle  est  d'une 
incroyable  activité,  et  s'occupe  de  bonnes  œuvres, 
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de  sport,  d'agriculture,  du  monde,  sans  jamais 
paraître  se  hâter;  cela  vient  de  ce  que  chacun  en 
général  perd  son  temps  à  s'inquiéter  de  soi-même, 
à  se  réjouir,  s'affliger,  se  dépiter  :  la  duchesse 
n'y  pense  jamais,  et  veille  paisiblement  à  sa  tâche 
de  chaque  jour,  celle  de  faire  des  heureux.  Elle 
est  bénie  dans  les  mansardes  et  aimée  dans  les 
salons.  Ses  enfants  entrent  dans  la  vie  par  un 
chemin  très  facile,  celui  que  leur  a  frayé  la  douce 
influence  de  leur  mère.  Elle  est  d'une  grande 
simplicité  de  mise  et  d'allures  :  nulle  coquetterie; 
ses  manières  franches,  cordiales,  même  un  peu 
garçonnières  sont  celles  des  femmes  auxquelles  la 
vanité  de  leur  sexe  est  étrangère.  Elle  porte  ses  su- 
perbes diamants  sur  une  robe  invariablement  noire 
et  montante,  et  je  gagerais  qu'elle  se  préoccupe 
moins  de  sa  toilette  que  sa  première  femme  de 
chambre  ;  en  revanche  elle  a  le  goût  de  l'arrange- 
ment intérieur,  et  son  œuvre,  l'hôtel  qu'elle  a  res- 
tauré et  embelli  dans  les  Champs-Elysées,  est  une 
merveille  de  confort  bien  entendu  et  d'élégance  de 
haut  style.  On  y  remarque  son  portrait  peint  par 
Gérôme,  et  la  merveilleuse  ressemblance  de  celui 
du  feu  duc  son  mari,  une  des  meilleures  toiles  de 
Goignet. 

Le  duc  de  La  Trémoïlle  est,  depuis  la  mort  du 
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dernier  rejeton  de  la  maison  de  Montmorency,  le 
plus  grand  seigneur  de  France.  Ce  dire  pourrait 
être  contesté  assurément.  D'autres  maisons,  celle 
de  Rohan  par  exemple,  peuvent  élever  des  préten- 
tions au  premier  rang  dans  la  noblesse  française 
et  les  appuyer  d'arguments  sérieux  en  leur  faveur. 
Il  n'est  pas  douteux  cependant  qu'un  juge  impar- 
tial ne  se  prononce  pour  la  maison  de  La  Trémoïlle. 
L'illustration  militaire,  la  grandeur  des  alliances, 
la  filiation  ininterrompue  de  cette  famille  en  font 
la  première  de  France.  Le  duc  actuel  est  marié  à 
M""  Marguerite-Églé  Duchatel,  fille  de  l'ancien  mi- 
nistre de  Louis-Philippe;  il  est  né  de  cette  union 
deux  enfants:  un  fils,  le  prince  de  Tarente  ;  et  une 
fille,  mariée  au  comte  de  La  Rochefoucauld,  fils 
aîné  du  duc  de  Bisaccia. 

Le  duc  de  La  Trémoïlle  représente  très  bien  le 
descendant  des  preux,  et  la  banale  redingote  du 
xix"  siècle  ne  rend  pas,  comme  chez  beaucoup  de 
ses  contemporains,  le  souvenir  de  l'armure  une 
improbabilité  grotesque.  On  se  figure  très  bien  ce 
grand  homme  donnant  de  grands  coups  d'épée, 
et  François  I"  ne  renierait  pas  assurément  le 
petit-fils  de  son  ami.  Il  semble  avoir  la  nostalgie 
du  temps  qui  n'est  plus,  et,  tout  en  affectant  une 
modernité  de   bon  ton,  la  dédicace  qu'il  a   mise 
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en  lète  de  la  publication  du  Chartrier  de  Thouars 
(recueil  de  ses  papiers  de  famille)  eût  pu  être 
signée  par  son  aïeul.  Sa  grande  fortune  et  sa 
haute  situation  lui  permettaient  toutes  les  ambi- 
tions :  aucune  ne  l'a  tenté;  il  n'a  pas  beaucoup 
touché  à  la  vie;  la  vie,  en  revanche,  n'a  guère 
touché  à  lui.  Sa  cinquantaine  vaut  les  trente  ans 
de  bien  d'autres,  ses  amis  le  trouvent  d'une  gaieté 
d'enfant.  Il  a  toujours  vécu  en  spectateur  assez 
désintéressé  de  la  comédie  humaine,  et  cela  non 
pas  en  désappointé,  en  passionné  déçu,  tout  bon- 
nement parce  qu'il  ne  s'est  jamais  soucié  d'entrer 
dans  la  course  et  de  se  mesurer  avec  ses  contem- 
porains. Je  pencherais  à  voir  dans  ce  désabusé  de 
naissance  un  sensitif  et  un  déhcat,  un  de  ces  ana- 
lyseurs de  sensations  et  de  sentiments  qui  crai- 
gnent instinctivement  de  livrer  leur  personnalité  à 
la  foule,  de  subir  les  heurts  et  les  chocs  de  la  vie 
publique,  et  qui  se  contentent,  moitié  par  modes- 
tie, moitié  par  indifférence,  de  se  laisser  vivre 
portés  par  les  circonstances.  Ce  cas  n'est  pas  rare 
dans  l'aristocratie  française  ;  il  arrive  fréquem- 
ment que  le  ressort  de  l'initiative  et  de  l'énergie 
soit  détendu  chez  les  descendants  des  vieilles  races 
héroïques.  Cette  particularité  affecte  différentes 
formes,  selon  les  caractères  et  les  milieux,  mais 

TOME    I.  Il 


162  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

on  remarque  clairement,  dans  ces  manifestations 
variées,  un  mal  identique,  un  certain  défaut  de 
force  morale. 

Chez  les  uns,  le  vice  constitutionnel  se  traduit 
par  des  appétits  de  plaisir  désordonné,  dépassant 
les  bornes  des  emportements  coutumiers  de  la 
jeunesse;  ceux-là  sont  la  proie  des  tentations  que 
présente  le  pavé  de  la  grande  ville  à  des  désœuvrés 
riches,  dépourvus  de  principes  bien  arrêtés.  Cette 
existence  les  prend  et  les  garde.  La  lièvre  du  tapis 
vert,  les  amours  vulgaires  et  faciles  en  viennent  à 
borner  leur  horizon  :  tout  sentiment  de  devoir  so- 
cial et  moral  paraît  s'oblitérer,  et  ces  viveurs  sur- 
annés, essoufflés,  donnent  un  spectacle  à  la  fois 
macabre  et  grotesque. 

Chez  d'autres,  ce  défaut  d'énergie  se  traduit 
seulement  dans  la  sphère  de  l'action,  et  se  borne 
à  rendre  toute  initiative  impossible.  Une  sorte  de 
susceptibilité  presque  maladive,  la  crainte,  faute 
de  pratique  des  hommes  et  des  affaires,  de  com- 
promettre le  grand  nom  dont  ils  sont  dépositaires 
en  quelque  fâcheuse  aventure,  les  arrête  invaria- 
blement. Ils  ont  une  certaine  notion  de  leur  mis- 
sion sur  terre  et  sont  intérieurement  tourmentés 
et  affligés  de  leur  inutihté,  mais  des  délicatesses 
clilmériques,  des  scrupules  de  caste  dominent;  un 
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fonds  de  nonchalance  y  vient  aider,  ils  sont  neu- 
tralisés, et  se  laissent  condamner  à  rester  des  non- 
valeurs  sociales,  au  demeurant  de  parfaits  galants 
hommes.  Très  souvent  cette  faiblesse  se  traduit 
par  une  sorte  de  déséquilibrement  qui  amène  une 
véritable  incohérence  dans  la  conduite,  inexplica- 
ble à  des  observateurs  superficiels.  A  ces  natures 
un  effort  suivi  et  raisonné  semble  impossible,  tan- 
dis que  leur  existence  est  remplie  d'actes  isolés 
de  courage,  de  délicatesse  et  d'abnégation.  Il  y  a 
dans  leur  manière  d'agir  une  étrange  disparité. 

Tantôt  ils  se  montreront  sans  force,  sans  con- 
sistance, jouets  de  leurs  propres  caprices,  tantôt 
ils  agiront  en  hommes  vaillants  et  forts. 

11  est  des  raisons  d'ordre  physique  et  moral, 
qui  concourent  à  les  entretenir  dans  cette  perpé- 
tuelle contradiction  avec  eux-mêmes.  L'aftlnement 
trop  grand  de  la  race  a  amené  chez  eux  une  pré- 
dominance du  système  nerveux  qui  les  rend  sen- 
sitifs  au  moindre  choc,  ébranlés  par  la  plus  légère 
contrariété.  Ils  prennent  l'habitude  de  céder  à 
leurs  sensations,  d'user  d'expédients  et  d'ater- 
moiements pour  s'éviter  de  regarder  en  face  les 
difficultés  de  la  vie  de  façon  à  pouvoir  les  com- 
battre virilement.  De  là  les  capitulations  en  dé- 
tail de  leur  conscience,  de  là  l'imprévoyance  avec 
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laquelle  ils  se  laissent  acculer  aux  situations  les 
plus  pénibles. 

Et  cependant,  il  demeure  au  fond  de  ces  êtres, 
si  désarmés  pour  la  lutte,  un  reste  de  leur  héré- 
dité héroïque  et  fière;  sous  l'empire  d'une  surex- 
citation violente  et  passagère,  leur  vieux  sang 
militaire,  tout  ce  qui  est  resté  en  eux  de  leurs 
ancêtres,  seigneurs  féodaux,  illustres  bandits,  no- 
bles  détrousseurs  de  chemins,  leur  monte  à  la 
tête  et  les  grise  momentanément,  leur  rendant  un 
éclair  des  audaces  et  des  fiertés  de  jadis. 

On  ne  peut  donc  jamais  désespérer  entièrement 
pour  eux  de  l'avenir.  Le  gros  de  l'armée  est  facile 
à  mettre  en  déroute,  mais  les  réserves  sont  bonnes. 
Cependant  il  faut  avouer  qu'ils  sont  bien  peu  con- 
solants dans  la  pratique  de  la  vie  courante.  On  ne 
peut  rien  leur  demander  qui  constitue  une  gêne 
durable,  comme  de  changer  de  vie,  de  s'astreindre 
à  un  travail  sérieux,  de  renoncer  à  des  habitudes 
élégantes  dont  la  régularité  prend  pour  eux  l'ap- 
parence d'un  devoir  social  à  remplir. 

Ruinés,  venus  à  bout  de  toutes  leurs  ressources, 
de  tout  leur  crédit,  ils  vivront  paisiblement  aux 
dépens  de  leurs  fournisseurs  ou  de  leurs  amis, 
incapables  de  concevoir  ou  de  mettre  en  pratique 
ce  sentiment  de  l'indépendance  et  de  la  dignité 
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personnelle  qui  préfère  les  âpretés  du  travail  à  la 
lourdeur  des  obligations.  Qu'il  surgisse  une  occa- 
sion de  montrer  du  courage  physique  ou  moral, 
un  duel,  une  guerre,  une  aventure  à  tenter,  on 
verra  reparaître  une  autre  incarnation  du  même 
homme;  on  les  verra  grands,  braves,  généreux,  et 
cela  par  un  élan  tout  spontané  et  irréfléchi. 

Ils  sont  capables  de  faire  campagne,  de  traver- 
ser l'Afrique  avec  Stanley,  de  soigner  des  choléri- 
ques, non  pas  de  gagner  les  cinquante  louis  par 
mois  qu'il  leur  faut  pour  vivre  sans  être  redeva- 
bles à  personne.  11  ne  faut  pas  leur  en  vouloir,  ni 
les  condamner  sans  appel  :  les  circonstances  ont 
fait  presque  tout  le  mal;  ils  sont  les  victimes  du 
progrès  moderne.  Avez-vous  jamais  pensé  à  la 
détresse  des  copistes  quand  fut  inventée  l'impri- 
merie. Les  gentilshommes  français  sont  logés  à 
la  même  enseigne.  Parmi^eux  se  recrutaient  jadis 
les  gens  du  roi,  d'Artagnan  et  Porthos  de  la  vie 
réelle.  Leur  grand  nom  était  une  porte  ouverte 
sur  la  gloire  et  la  fortune,  et  leur  épée,  pour  par- 
ler le  langage  de  nos  jours,  constituait  le  seul 
capital  qui  leur  fût  nécessaire  pour  se  frayer  un 
chemin.  S'il  y  avait  obligation,  il  y  avait  privilège. 
A  présent  l'esprit  démocratique  des  sociétés  mo- 
dernes a  détruit  leur  monopole.  Le   bagage   des 
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idées  erronées  dont  ils  ne  peuvent  se  débarrasser 
comme  la  solidarité  de  l'aristocratie,  le  prestige 
de  leur  rang,  l'indignité  de  vivre  de  besognes  ré- 
tribuées, les  empêchent  d'entrer  résolument  dans 
la  voie  nouvelle  et  de  demander  au  commerce,  à 
l'industrie,  à  la  littérature  le  moyen  d'exister 
honorablement.  D'un  autre  côté  il  ne  faut  pas 
croire  que  ce  soit  chose  aisée  dans  la  pratique, 
tant  il  existe  de  préjugés  contre  les  capacités  des 
gens  du  monde.  Un  grand  nom  est  aujourd'hui 
un  fardeau  quand  jadis  c'était  un  privilège.  Oh!  la 
fâcheuse  étiquette  auprès  des  gens  d'affaires,  des 
artistes,  des  industriels.  Ce  dédain  a  sa  raison 
d'être,  quant  à  présent  du  moins,  mais  à  certains 
symptômes  je  pense  qu'il  cessera  bientôt  d'être 
justifié,  et  je  m'en  applaudis  pour  l'avenir  de  la 
France. 

Parmi  les  copistes  que  ruina  l'imprimerie,  ceux 
qui  apprirent  le  maniement  des  presses  et  la 
correction  des  épreuves  se  tirèrent  d'affaire;  les 
fils  de  famille  finiront  par  imiter  cet  exemple  et 
feront  reconnaître  par  leur  succès  la  justesse  d'une 
observation  basée  sur  l'esprit  scientifique,  cette 
vérité  indiscutable  que  des  hommes  en  possession 
d'une  longue  hérédité  de  culture  intellectuelle  sont 
très  particulièrement  aptes,  en  thèse  générale,  aux 
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travaux  de  l'esprit  et  ne  demandent  qu'un  entraî- 
nement spécial  et  une  routine  acquise  pour  devenir 
experts  au  maniement  des  hommes  et  des  choses. 

Ce  qui  retarde  encore  le  mouvement  de  l'entrée 
de  l'aristocratie  dans  la  voie  du  progrès  moderne, 
et  qui  sert  à  perpétuer  le  préjugé  absurde  qui  atta- 
che une  idée  de  dérogation  à  ce  que  ses  fils  soient 
médecins,  avocats,  commerçants  ou  industriels, 
c'est  que  la  noblesse  est  encore  trop  riche.  M.  Poi- 
rier lui  a  donné  sa  tille  :  à  présent  il  se  fait  un 
peu  plus  solliciter,  mais ,  plus  que  les  mariages  d'ar- 
gent, la  plus-value  des  terres  a  enrichi  l'aristocra- 
tie. Un  certain  nombre  de  familles  ont  vu  l'accrois- 
sement de  leur  richesse  territoriale  compenser  et  au 
delà  les  avantages  pécuniaires  que  leur  valait,  sous 
l'ancien  régime,  la  faveur  royale.  On  croit  trop 
communément  que  la  Révolution  ruina  la  no- 
blesse :  au  retour  de  l'émigration,  l'incertitude  qui 
régna  assez  longtemps  sur  la  légitimité  de  la  pos- 
session des  biens  nationaux  permit  de  racheter  à 
vil  prix  les  terres  confisquées  :  d'ailleurs  un  grand 
nombre  de  familles  échappèrent  à  la  spoliation,  soit 
parce  qu'elles  n'émigrèrent  pas,  soit  parce  que  les 
domaines  étaient  alors  possédés  par  des  mineurs. 

Les  biens  de  la  maison  de  Luynes  furent  dans 
ce  dernier  cas.  Le  château  de  Luynes  fut  pillé, 
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celui  de  Châteaudun  dévasté,  mais  Dampierre,  la 
superbe  demeure  de  l'amie  d'Anne  d'Autriche,  ne 
subit  aucun  dommage,  et  les  terres  de  Touraine  et 
de  Picardie  provenant  de  la  confiscation  des  biens 
du  maréchal  d'Ancre  sont  partagées  aujourd'hui 
dans  leur  intégrité  entre  les  cinq  descendants  du 
duc  de  Luynes. 

L'amitié  personnelle  des  rois  et  des  reines  de 
France  a  enrichi  la  maison  de  Luynes.  Le  conné- 
table était  un  liomme  de  guerre  ordinaire,  un 
politique  assez  malavisé;  en  revanche,  un  veneur 
consommé,  et  un  courtisan  raffiné.  La  duchesse 
de  Clievreuse,  qui  apporta  dans  la  maison  de 
Luynes  la  richesse  et  le  crédit  des  princes  de  Lor- 
raine, esprit  délié,  énergique^,  caractère  peu  scru- 
puleux, domina  au  gré  de  ses  caprices  la  vaniteuse 
et  frivole  Anne  d'Autriche.  Enfin  Marie  Leczinska, 
l'épouse  dédaignée  de  Louis  XV,  trouva  dans  l'ami- 
tié du  duc  et  de  la  duchesse  de  Luynes  un  adou- 
cissement à  ses  chagrins.  On  peut  dire  que  cette 
famille  comblée  de  richesses  et  de  faveur  fit  pour 
les  mériter  très  peu  pour  la  France,  très  peu  pour 
a  royauté,  et  que  le  chemin  de  la  fortune  fut  pour 
elle  celui  des  intimités  royales.  Elle  dut  sa  gran- 
deur au  don  personnel  de  plaire  aux  princes, 
talent  héréditaire  de  fa  race. 
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Pendant  la  Révolution,  la  duchesse  de  Luynes. 
restée  veuve  avec  un  fils  en  bas  âge,  établit  une 
imprimerie  à  Dampierre  :  elle  y  édita  les  œuvres 
philosophiques  du  xviii'  siècle,  dont  les  exem- 
plaires devenus  très  rares  sont  fort  recherchés 
par  les  bibhophiles.  Continuant  cette  tradition, 
son  petit-fils  enrichit  la  bibliotlièque  de  Dampierre 
de  livres  et  de  manuscrits  précieux.  Il  fit  des 
recherches  très  consciencieuses  sur  l'art  dans  l'an- 
tiquité, et  enthousiasmé  par  l'étude  des  textes 
grecs  il  dépensa  des  sommes  considérables  à  faire 
reproduire,  d'après  la  description  d'Anaxagore, 
la  Pallas  du  Parthénon.  Mais,  hélas!  Phidias  a 
vécu.  L'art  moderne  s'inspire  de  la  pensée  du 
siècle;  il  ne  saurait  devenir  archaïque,  même  de 
par  la  volonté  d'un  grand  seigneur,  et  la  Minerve 
qu'admirent  les  visiteurs  de  la  galerie  de  Dam- 
pierre n'est  qu'une  pille  et  froide  imitation,  ne 
donnant  nullement  l'impression  de  la  conception 
grandiose  de  Phidias,  la  déesse  vierge,  victo- 
rieuse, protectrice,  puissance  sereine  et  sublime, 
force  universelle,  intelligence  active  qui,  pour 
Athènes,   représentait  l'àme  même  de  la  patrie. 

La  Pallas  de  Dampierre  est  une  fantaisie  d'éru- 
dit,  exécutée  par  un  artiste  consciencieux  dans  la 
tradition   de    l'Ecole    des    beaux-arts.    Le   grand 
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souffle  antique  n'anime  point  cette  oeuvre  qui  pas- 
sera à  la  postérité  comme  un  étrange  caprice  de 
lettré. 

Très  admirateur  du  talent  de  M.  Ingres,  le  duc 
de  Luynes  conçut  le  projet  d'obtenir,  du  maître 
choyé  du  commencement  du  siècle,  de  décorer  de 
grandes  fresques  la  galerie  de  Dampierre.  Il  par- 
lait alors  pour  un  voyage  en  Syrie  et  proposa  au 
peintre  de  l'installer  au  château  en  son  absence, 
lui  donnant  toutes  les  facilités  désirables  pour 
mener  à  bien  cette  œuvre  capitale.  Ingres  ne  vou- 
lut pas  s'engager  sans  avoir  visité  le  château  et 
examiné  l'emplacement  des  fresques  projetées. 
En  montant  le  grand  escalier,  il  vit  les  peintures 
que  Gleyre  venait  d'y  exécuter  et  dont  le  duc  s'était 
montré  justement  ravi,  le  jeune  maître  s'étant 
affirmé  dans  cette  œuvre  comme  l'une  des  gloires 
naissantes  de  la  nouvelle  école.  Ingres  fronça 
dédaigneusement  le  sourcil,  et  se  refusant  d'aller 
plus  loin,  il  déclara,  séance  tenante,  au  duc,  qu'il 
exigeait  la  destruction  de  l'œuvre  de  Gleyre  avant 
de  commencer  la  sienne,  ne  voulant  pas  d'un 
voisinage...  était-ce  redouté  ou  méprisé  qu'il 
fallait  dire?  Le  duc  de  Luynes  n'eût  jamais  dû 
consentir  à  un  acte  d'indélicatesse  et  de  véritable 
vandalisme    envers   l'artiste   qui  lui  avait  donné 


LES    FAMILLES    DUCALES.  171 

le  noble  et  consciencieux  effort  de  son  talent, 
les  peintures  de  Gleyre  étaient  superbes  :  jamais 
il  ne  s'est  égalé  depuis.  Il  protesta  d'abord,  puis 
s'entêtant  dans  son  désir  de  posséder  une  œuvre 
capitale  de  son  maitre  favori,  il  céda  à  cette 
injuste  et  mesquine  jalousie  et  fît  couvrir  d'un 
badigeon  les  fresques  de  l'escalier.  Gleyre  ne  parla 
jamais  du  chagrin  qu'il  ressentit  d'un  pareil  traite- 
ment, mais  il  contracta,  à  partir  de  cette  époque, 
une  mélancolie  et  un  découragement  qui  influè- 
rent déplorablement  sur  sa  santé  et  sur  son 
talent.  Blessé  au  plus  profond  de  ses  susceptibi- 
lités d'artiste,  il  ne  se  releva  jamais  du  coup  qui 
lui  fut  si  cruellement  porté,  et  l'insuccès  même 
de  M.  Ingres  à  Dampierre  ne  put  le  consoler. 
Celui-ci  ayant  obtenu  les  conditions  qu'il  exigeait, 
esquissa  rapidement  ses  projets  et  commença  son 
travail.  Mais,  sitôt  le  duc  parti  pour  son  grand 
voyage,  il  se  relâcha  de  son  premier  zèle  tant  et  si 
bien  que  le  duc  à  son  retour  en  France  trouva 
une  seule  des  fresques  à  demi  ébauchée  :  le  reste 
attendait  le  pinceau  du  maître.  De  plus,  Timagi- 
nation  de  ce  dernier  s'était  figuré  un  âge  d'or  dans 
un  climat  tropical,  et  quoique  la  tradition  veuille 
que  la  mode  antique  soit  d'aller  vêtu,  tous  les  per- 
sonnages étaient  dépourvus  du  moindre  ornement. 
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Le  duc  s'exclama  sur  un  excès  d'archaïsme 
qui,  dans  une  galerie  de  réception,  pouvait  être 
prise  pour  une  très  mauvaise  plaisanterie.  L'ar- 
tiste s'offensa  des  observations  du  châtelain,  et 
se  permit  quelques  réponses  malsonnantes;  un 
démêlé  assez  long  s'ensuivit  :  bref  le  duc  de 
Luynes  remercia  M.  Ingres  et  dut  se  contenter 
d'avoir  payé  cent  mille  francs  l'avantage  de  pos- 
séder une  peinture  à  peine  ébauchée  que  la  dé- 
cence la  plus  élémentaire  oblige  à  tenir  soigneu- 
sement dissimulée  sous  un  rideau. 

Le  duc  de  Luynes  ne  fut  pas  toujours  aussi  mal 
inspiré.  Il  s'adressa  à  Rude  pour  faire  la  statue 
de  Louis  XIII  qui  orne  une  des  salles  du  château, 
et  qui  passe  à  bon  titre  pour  un  chef-d'œuvre.  La 
Pénélope  de  Cavalié  qu'on  peut  admirer  dans  l'es- 
calier est  une  œuvre  exquise  et  charmante,  et  la 
restauration  des  communs,  des  jardins,  de  la 
cour  d'honneur  du  château,  fut  accomplie  avec 
un  goût  irréprochable. 

Le  duc  de  Luynes  mourut  d'une  fluxion  de  poi- 
trine contractée  sur  le  champ  de  bataille  de  Men- 
tana.  Il  avait  organisé  à  ses  frais  le  service  d'am- 
bulance de  l'armée  du  Pape,  et  il  paya,  malgré 
son  âge  avancé,  si  vaillamment  de  sa  personne  qu'il 
succomba  autant  à  ses  fatigues  qu'à  la  maladie. 
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C'était  un  très  grand  seigneur,  imbu  de  la  tra- 
dition aristocratique,  dévoué  à  la  cause  monar- 
chique au  point  de  désirer  ardemment  l'occasion 
d'y  sacrifier,  lui  et  les  siens.  C'était  là  le  côté 
élevé  de  ce  caractère  qui,  dans  la  vie  courante, 
présentait  un  incroyable  mélange  de  distinction 
d'esprit  et  de  vulgarité  de  manières,  d'élévation  de 
sentiments  et  de  mesquinerie  de  détails.  Il  aimait 
l'art  avec  passion,  consacrant  son  temps  et  une 
large  part  de  ses  revenus  à  des  recherches  scien- 
tifiques, et  si  ses  efforts  sont  restés  comparative- 
ment stériles,  c'est  grâce  à  l'esprit  un  peu  étroit 
qu'il  apportait  au  service  de  ses  nobles  aspira- 
tions. Ses  qualités  revécurent  dans  ses  deux  petits- 
fils;  je  vous  ai  déjà  parlé  du  duc  de  Luynes  tué 
glorieusement  à  Loigny.  Le  duc  de  Chaulnes 
mourut  prématurément  il  y  a  quatre  ans.  Il  avait 
lui  aussi  combattu  vaillamment  en  1870  et  avait 
été  grièvement  blessé  à  Coulmiers  :  des  chagrins 
de  famille  hâtèrent  sa  fin  :  il  a  laissé  le  souvenir 
le  plus  cher  et  le  plus  respecté. 

La  duchesse  de  Chevreuse,  mère  de  ces  deux 
jeunes  gens,  si  cruellement  enlevés  à  sa  tendresse, 
est  une  noble  et  sainte  femme  que  ses  malheurs 
n'ont  point  aigrie.  Sa  mère,  la  marquise  de  Con- 
tades,  avait  épousé  en  secondes  noces  le  duc  de 
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Luynes  et  les  deux  conjoints  unirent  les  deux  en- 
fants de  leurs  premiers  mariages.  Le  duc  de  Che- 
vreuse  mourut  jeune,  et  l'existence  de  sa  femme, 
commencée  avec  tant  de  promesses  de  bonheur, 
marquée  d'étapes  douloureuses  par  des  tombes  s'ou- 
vrant  tour  à  tour  pour  tous  ceux  qu'elle  a  aimés, 
se  terminerait  dans  le  deuil  et  les  regrets  si  de 
nouveaux  devoirs  ne  la  rattarchaient  à  la  vie,  l'édu- 
cation des  deux  enfants  nés  du  mariage  du  duc 
de  Chaulnes  avec  la  princesse  Galitzin. 

C'est  une  femme  vaillante  que  la  duchesse  de 
Ghevreuse,  mais  on  se  méprendrait  étrangement 
sur  son  compte  en  croyant  que  sa  vertu  ait  ce 
côté  dur  et  farouche  qui  lui  a  été  complaisamment 
prêté  pour  les  besoins  d'une  cause  sur  laquelle  il 
est  inutile  de  revenir.  Elle  a  agi  consciencieuse- 
ment ainsi  qu'il  était  de  son  strict  devoir  de  le 
faire,  et  loin  d'avoir  exercé  une  sévérité  outrée  et 
mis  des  préjugés  sociaux  et  mondains  au-dessus 
de  la  loi  chrétienne,  de  la  justice  et  de  la  charité, 
elle  a  usé  de  cette  indulgence  qui  comporte  toutes 
les  mansuétudes,  tous  les  pardons,  la  poussant 
jusqu'à  cette  limite  où  la  douceur  envers  les  cou- 
pables devient  un  péril  pour  les  innocents.  Je 
mettrai  à  louer  cette  noble  femme  la  réserve  qu'elle- 
même  a  apportée  toute  sa  vie  à  cacher  ses  hé- 
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roïques  vertus  et  son  douloureux  martyre,  mais  il 
était  impossible  de  passer  à  côté  de  cette  figure 
si  sympathique  sans  lui  rendre  un  juste  hom- 
mage. 

Le  titre  de  duc  de  Brissac  est  porté  actuelle- 
ment par  un  vieillard  aimable  et  bon,  d'un  carac- 
tère doux,  facile  et  accommodant.  Son  fîls  aîné 
donnant  l'exemple  au  prince  de  Broglie  avait  pensé 
relever  les  tours  à  demi  ruinées  du  féodal  château 
de  Brissac  au  moyen  des  millions  de  M"''  Say, 
fille  aînée  du  riche  raffineur.  Les  efforts  de  ce 
dernier  auront  grandement  contribué  à  rendre  un 
lustre  nouveau  à  trois  grands  noms  de  la  monar- 
chie, car  le  marquis  de  Brissac  avait  succombé 
depuis  un  an  à  peine  aux  fatigues  de  la  campagne 
de  1870,  que  sa  veuve  convolait  en  secondes  noces 
avec  le  vicomte  de  Trédern.  Il  était  superflu,  ce 
que  la  suite  a  prouvé,  d'apporter  une  telle  préci- 
pitation à  la  conclusion  de  cette  alliance  pour  le 
bonheur  très  mélangé  qu'elle  devait  donner  aux 
conjoints.  Le  vicomte  de  Trédern  est  Breton,  il 
descend  de  l'un  des  héroïques  compagnons  de 
Beaumanoir  au  combat  des  Trente.  Faut-il  attri- 
buer à  cette  hérédité  batailleuse  les  nuages  (|ui 
ne  tardèrent  pas  à  s'amasser  dans  le  ciel  conjugal 
des  nouveaux  épousés?  Faut-il  croire  que  le  côté 


176  LA    SOCIÉTÉ    DE    PARIS. 

un  peu  pratique  de  la  tradition  des  Brissac  ca- 
drait mieux  avec  les  idées  de  M"'  Say?  Chacun 
sait  que  la  plus  importante  transaction  commer- 
ciale des  temps  modernes,  la  vente  de  Paris  au 
roi  Henri  IV,  fut  conclue  par  un  Brissac  qui  en 
reçut  le  prix  en  espèces  sonnantes  et  trébu- 
chantes. 

Bref,  quand  ces  démêlés  parvenus  à  Tétat  ai^u 
eurent  abouti  à  la  séparation  judiciaire,  le  duc  de 
Brissac  vint  habiter  sous  le  toit  de  la  vicomtesse 
de  Trédern,  et,  à  Fheure  présente,  l'héritier  du 
titre  et  des  honneurs  de  Brissac  grandit  sous  les  ' 
yeux  de  son  aïeul,  promettant  de  perpétuer  digne- 
ment son  ascendance  paternelle  et  maternelle. 

La  vicomtesse  de  Trédern  est  une  femme  re- 
marquablement douée,  d'une  beauté  un  peu  vul- 
gaire qui,  par  un  caprice  étrange  de  la  nature,  est 
doublée  d'une  nature  d'artiste  incomparable.  Elle 
possède  une  voiv  admirable  et  toutes  les  qualités 
requises  pour  une  cantatrice  de  profession.  C'est 
une  personne  dont  on  a  dit  un  bien  exagéré  et  un 
mal  non  moins  éloigné  de  la  vérité. 

La  vicomtesse  de  Trédern  est  intelligente, 
énergique  :  son  caractère  a  un  fond  <de  raideur, 
et  elle  dédaigne  par  trop  les  abstractions.  Elle 
serait  femme  à  refaire,  le  cas  échéant,  la  trans- 
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action  du  duc  de  Brissac  avec  Henri  IV,  et  elle  a 
une  tendance  à  croire  que  si  Paris  peut  s'acheter, 
c'est  avec  tout  ce  qu'il  contient.  C'est  une  grande 
erreur.  11  est  à  craindre  qu'elle  ne  connaisse  pas 
le  prix  d'une  foule  de  choses  qui,  tout  on  échap- 
pant à  l'évaluation  précise,  font  pourtant  le  plus 
clair  des  biens  de  la  pauvre  humanité.  Mais  n'est 
pas  idéaliste  qui  veut,  et  l'admiral^le  virtuose  qui 
dit  si  magistralement  la  passion  de  Marguerite, 
la  douleur  de  Sapho,  semble  ouvrir  à  ceux  qu'elle 
charme  et  ravit  par  son  merveilleux  talent,  un  pp- 
radis  dont  elle  a  perdu  la  clef.  Elle  vient  de  ma- 
rier la  tille  quelle  a  eue  de  son  premier  mariage 
avec  le  prince  Ernest  de  Ligne. 

Le  titre  de  duc  de  Richelieu  est  porté,  comme 
celui  d'Uzès,  par  un  mineur.  Transmise  par  le  car- 
dinal à  ses  neveux,  la  duché-pairie  de  Richelieu 
a  passé,  grâce  à  une  autorisation  royale,  dans  la 
maison  de  Jumilhac,  à  la  mort  du  ministre  de 
Louis  XVIII,  l'habile  négociateur  des  traités  de 
1814  et  de  1815. 

La  duchesse  de  Richelieu  actuelle  est  née  Heine; 
c'est  une  frêle  et  diaphane  beauté  blonde,  d'une 
grâce  délicate  et  enfantine.  Son  esprit  est  brillant, 
il  s'égrène  en  gouttelettes  et  sa  conversation  a 
quelque  chose  du  bruissement  doux  d'une  source 
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qui  monte;  la  duchesse  a  tout  ce  qui  fait  cette 
féminité  exquise  et  gracieuse  de  l'être  créé  par 
excellence  dans  le  but  de  plaire  et  de  charmer. 
L'une  de  ses  grandes  préoccupations  est  certaine- 
ment l'organisation  savante  de  sa  fine  élégance. 
C'est  une  rêveuse,  et  la  vie  d'ailleurs  peut  lui  pa- 
raître un  rêve,  car,  si  elle  y  a  rencontré  une  ou  deux 
fées  malfaisantes,  d'autres,  les  bonnes,  ont  présidé 
à  sa  naissance. 

Le  jeune  duc  de  Richelieu  est  brun,  vif  et  décidé 
comme  l'était  son  père,  auquel  il  ressemble  beau- 
coup et  dont  on  aime  h  voir  revivre  le  souvenir 
sympathique  dans  son  fils. 

La  maison  de  Caumont  La  Force  est  une  des 
plus  anciennes  et  des  plus  illustres  de  l'armoriai 
français.  Elle  est  représentée  par  un  parfait  gentil- 
homme, sportsman  émérite,  marié  à  M"°de  Maillé. 

Le  duc  de  Maillé  est  officier  d'infanterie.  11  est 
charmant,  très  distingué,  très  intelligent;  fana- 
tique du  métier  militaire,  il  paraît  rarement  à 
Paris. 

Le  duc  de  Clermont-Tonnerre  est  parvenu  à 
un  âge  très  avancé.  Son  fils  a  une  passion,  celle 
de  la  musique,  et  son  instrument  favori  est  le  vio- 
lon. Ce  Paganini  mondain  a  consacré  sa  vie  à  sa 
tamille  et  à  son  stradivarius.  On  le  voit  très  peu 
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dans  le  monde  :  les  succès  de  salon  ne  sont  point 
d'objectif  le  son  idéal  d'artiste.  Il  est  marié  à 
M"''  de  Moustier,  tille  du  ministre  des  affaires 
étrangères  sous  l'Empire. 

Les  Gramont  sont  la  plus  belle  race  de  l'aristo- 
cratie française.  Cela  tient  peut-être  au  mariage 
des  deux  derniers  ducs  avec  des  Anglaises,  toutes 
deux  d'une  grande  beauté.  Si  le  fils  de  Corisandre 
l'eût  voulu ,  il  se  fût  appelé  Vendôme  et  eût  peint  sur 
son  carrosse  les  armes  de  France  barrées  à  gau- 
che. Jouissait-il  seulement  du  luxe  d'en  posséder 
un?  Le  roi  Henri  IV  n'avait  qu'un  seul  équipage; 
il  écrivait  à  Sully  :  «  Je  ne  puis  aller  vous  voir, 
ma  femme  se  sert  de  ma  coche.  »  Le  Béarnais 
offrit  donc  à  Gramont  le  privilège  de  la  bâtardise 
royale,  et  celui-ci  refusa  par  piété  filiale.  Il  trouva 
que  c'était  assez  d'avoir  pris  à  son  vaillant  père 
son  bonheur  et  sa  femme,  sans  lui  dérober  encore 
sa  lignée,  et  il  voulut  rester  Gramont. 

Le  souvenir  de  Corisandre  est  resté  cependant 
cher  à  sa  descendance  :  son  nom  est  porté  dans 
chaque  génération  et  semble  attirer  avec  lui  le 
privilège  de  la  beauté.  La  sœur  du  duc  actuel,  la 
ravissante  comtesse  de  Brigode  n'a  pas  failli  à  cette 
tradition.  C'est  une  grande  et  belle  personne, 
d'une  grâce  exquise  dans  sa  réserve  un  peu  timide. 


180  LA    SOCIKTÉ   DE   PARIS. 

Ses  cheveux  noirs  frisent  sur  une  nuque  adorable 
et  son  type  fin,  d'une  fîère  allure,  rappelle  les 
femmes  de  cour  que  peignait  Nattier.  Sa  manière 
de  s'exprimer  a  une  séduction  infinie  :  c'est  un 
esprit  très  bien  fait  pour  habiter  une  si  johe  forme, 
esprit  juste,  avisé,  aux  jugements  discrètement 
charitables,  agréablement  prime-sautiers.  Rien  de 
convenu,  rien  d'apprêté  chez  la  comtesse  de  Bri- 
gode.  Elle  plaît  parce  qu'elle  respire  la  séduction. 
Elle  s'habille  divinement  parce  que  quelque  chose 
de  laid  ou  de  banal  n'entre  pas  dans  son  essence 
et  ne  saurait  approcher  d'elle.  Ce  qui  la  fait  plus 
attrayante  encore,  c'est  une  teinte  de  mélancolie 
très  douce  qui  est  répandue  sur  sa  personne  et 
perce  dans  ses  discours.  Ce  n'est  point  cependant 
une  désillusionnée,  une  désenchantée.  Sauf  la  pri- 
vation des  joies  de  la  maternité  qu'elle  n'a  jamais 
connues,  son  heureuse  existence  s'est  écoulée  sans 
heurts,  sans  nuages,  sans  mécomptes.  Il  faut  donc 
chercher  des  raisons  d'ordre  tout  abstrait  et  pro- 
fond à  une  tristesse  qui  est  une  maladie  conta- 
gieuse et  fréquente  chez  les  grandes  mondaines. 
Elle  vient  souvent  d'une  disparité  entre  les 
us  et  coutumes  de  la  vie  du  monde  et  la  valeur 
morale  et  intellectuelle  de  ceux  qui  sont  appelés 
à  les  pratiquer.  Le  credo  mondain  a  été  fait  pour 
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la  collectivité,  elles  maximes  qui  dictent  la  con- 
duite et  régissent  les  rapports  sociaux,  excellen- 
tes pour  entretenir  l'harmonie  et  la  cohésion 
nécessaires,  blessent  et  froissent  cependant  les  in- 
dividualités qui  dépassent  le  niveau  ordinaire  par 
les  besoins  de  leur  cœur,  par  le  caractère  de  leur 
esprit,  par  les  facultés  de  leur  àme. 

Il  se  produit  alors  une  certaine  révolte  inté- 
rieure, révolte  qui  se  traduit  par  une  impatience 
des  contraintes,  des  exigences  de  la  vie  sociale, 
une  revendication  des  droits  de  la  nature  et  de  la 
liberté  individuelle.  Mais  cette  tempête  est  tout 
intérieure  :  elle  se  produit  au  plus  profond  d'une 
région  fermée,  rien  n'en  saurait  paraître  au  dehors  ; 
les  âmes  vraiment  fortes  ont  naturellement  l'ins- 
tinct de  dérober  au  vulgaire  les  manifestations  de 
leur  vie  intime.  Tôt  ou  tard  l'apaisement  se  fait, 
l'équiHbre  se  rétablit  avec  la  certitude  de  ne  jamais 
réussir  à  accommoder  deux  éléments  qui  se  contra- 
rient, une  pensée  indépendante,  un  code  étroit  et 
invariable.  On  renonce  alors  entièrement  à  prêter 
au  monde  plus  qu'une  complaisance  voulue  et 
désintéressée,  on  se  crée  une  existence  qui  n- 
s'appuie  en  rien  sur  les  occupations  qui  le  pase 
sionnent,  sur  les  intérêts  qu'il  fournit  On  prend 
l'habitude  d'une  philosophie  très  paisible,  un  peu 
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désenchantée,  d'une  désillusion  si  dourc  qu'elle 
ressemble  à  un  contentement.  11  n'est  pas  difficile 
de  discerner  et  d'analyser  l'incurable  mélancolie 
de  ces  heureux. 

Le  comte  de  Brigode  est  un  cavalier  de  haute 
mine  et  de  fière  allure,  homme  envié  s'il  en  fut, 
silencieux,  conscient  de  son  bonheur,  très  peu 
mondain,  grand  chasseur  parce  que  la  chasse 
permet  de  faire  galoper  le  rêve  à  côté  de  la  réalité. 
La  forêt  qu'il  aime  le  plus  est  celle  de  Folem- 
bray,  célèbre  dans  les  amours  d'Henri  IV  et  de 
Gabrielle. 

Folembray  appartient  à  la  comtesse  de  Brigode, 
mère  du  comte,  devenue  baronne  de  Poilly. 
•Femme  intelligente,  artiste,  lettrée,  dont  le  cercle 
intime  est  le  plus  intéressant  que  je  connaisse, 
parce  qu'elle  sait  y  mêler  des  esprits  comme  le 
prince  Edmond  de  Polignac,  M.  Haas,  le  mar- 
quis Philippe  de  Massa,  François  Goppée,  Paul 
Bourget,  Barbey  d'Aurevilly. 

Le  duc  de  Gramont  actuel  ressemble  physique- 
ment à  sa  charmante  sœur.  Il  est  beau,  intelligent,, 
de  manières  agréables  et  prévenantes.  Il  a  passé 
de  brillants  examens  et  commencé  sa  carrière 
mihtaire  de  façon  à  faire  concevoir  les  plus  gran- 
des espérances  de  son  avenir.  Marié  en  premières 
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noces  à  la  princesse  de  Beauvau,  il  est  resté  veuf 
après  un  an  de  mariage  et  a  contracté  une  nou- 
velle alliance  avec  M"'"  de  Rothschild,  qui  lui  a 
donné  trois  enfants.  La  duchesse  de  (iramont  a 
le  type  sémitique  très  accentué,  mais  des  yeux 
noirs,  superbes,  des  dents  éblouissantes,  de  la 
grâce  et  de  l'animation  en  font  une  femme  très 
séduisante.  Elle  cause  très  agréablement  et 
s'exprime  avec  cette  précision  élégante  de  langage 
des  étrangères  qui  ont  reçu  une  éducation  parfaite. 
Elle  a  été  bien  accueillie,  et  s'est  rapidement 
conquis  des  sympathies  nombreuses,  de  chaudes 
amitiés  par  la  sûreté  et  le  charme  de  son  com- 
merce. C'est  une  fervente  des  réunions  musicales 
mondaines  :  elle  est  très  versée  dans  la  littérature, 
très  au  courant  du  mouvement  scientifique.  A  dé- 
faut des  obbgations  de  famille  et  de  monde  qui 
remplissent  sa  vie,  un  esprit  aussi  orné  et  cul- 
tivé que  le  sien  trouverait  toujours  des  occupa- 
tions utiles  et  agréables.  Le  duc  et  la  duchesse  de 
Gramont  reçoivent  peu  :  à  une  intimité  choisie  est 
ouvert  seulement  le  charmant  petit  hôtel  qu'ils 
habitent  et  qui  ne  se  prête  nullement  à  des  récep- 
tions d'apparat. 

Le  duc  de  Lesparre,  frère  du  duc  de  Gramont, 
a  épousé  M"'  de  Conégiiano.  Il  est  grand,  blond  : 
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une  calvitie  précoce  le  fait  paraître  plus  âgé  que 
son  frère  aîné,  mais  ses  traits  reproduisent  la 
beauté  du  type  de  famille.  La  duchesse  est  une 
gentille  petite  femme,  une  effarouchée  timide, 
d'une  grâce  de  pensionnaire  en  rupture  de  cou- 
vent. Elle  a  l'étonnement  ingénu  des  très  jeunes 
mariées  et  ses  naïvetés  ont  un  charme  de  candeur 
très  divertissant. 

Le  comte  Alfred  de  Gramont  est  le  plus  beau 
des  troie  frères.  Il  est  militaire,  et  sert  avec  une 
passion  qui  dénote  qu'en  lui  s'est  réfugiée  la  vertu 
guerrière  de  sa  race,  vertu  qui  s'est  vite  essouf- 
flée chez  ses  deux  frères  aînés,  dans  les  ennuis 
de  la  garnison.  Il  est  marié  à  M""  Sabatier,  fille 
de  l'ancien  consul  de  France  en  Egypte,  celui  qui 
sut  propager  avec  tant  d'inteUigence  et  d'énergie 
l'influence  française  sur  les  bords  du  Nil.  Sa  fille 
a  hérité  d'un  hôtel  superbe  rempli  de  curiosités 
rapportées  d'Orient.  Les  sphinx  y  regardent  ma- 
jestueusement des  momies,  et  quand  cette  belle 
demeure  s'anime  de  l'éclat  d'une  fête,  que  reten- 
tissent les  accords  du  violon,  les  vieux  Pharaons 
contemplent  d'un  œil  de  pierre  cette  belle  jeunesse 
en  joie,  et  les  reliques  des  siècles  écoidés  contras- 
tent étrangement  avec  la  gaieté  moderne. 

Les  deux  maisons  ducales  dont  je  veux  vous 
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parler  à  présent  doivent  leur  fortune  à  deux 
femmes. 

M"^  de  Montespan  fît  la  grandeur  des  Morte- 
mart,  M"""  de  Maintenon  celle  des  Noailles.  Sous 
l'égide  de  ces  deux  puissances,  ces  deux  maisons 
tour  à  tour  furent  l'objet  des  faveurs  de  Louis  XIV, 
et  ce  qui  est  éminemment  moral,  c'est  que  le  ma- 
riage occulte  fut  plus  productif  de  grâces,  d'hon- 
neurs et  de  richesse  que  l'adultère  triomphant. 

La  maison  de  Noailles  est  divisée  en  trois  bran- 
ches :  le  duc  de  Noailles,  le  duc  de  Mouchy,  le 
comte  Alfred  de  Noailles  en  sont  les  chefs. 

Le  duc  de  Noailles  est  un  grand  seigneur  de 
l'ancien  régime  :  il  a  les  grandes  façons,  la  haute 
culture  d'esprit,  toutes  les  qualités  extérieures  et 
les  sentiments  d'un  gentilhomme  accompli.  C'est 
un  lettré  et  un  érudit;  il  a  publié  différents  tra- 
vaux d'économie  politique  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  et  tout  dernièrement  une  étude  en  deux 
gros  volumes,  intitulée  :  Cent  ans  de  démocratie 
aux  Etats-Unis.  Le  style  en  est  assez  lourd  et  la 
profondeur  des  observations,  l'originalité  des 
aperçus  ne  viennent  pas  dédommager  assez  com- 
plètement le  lecteur  de  l'effort  d'attention  que  lui 
demandent  ces  ouvrages.  Il  est  singulier  que  le 
duc  de  Noailles  puisse   mettre  une  plume  aussi 


186  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

didactique  au  service  d'un  esprit  aussi  brillant 
dans  la  conversation,  et  cela,  sans  que  le  tour 
charmant,  enjoué,  spirituel  de  son  entretien 
vienne  inspirer  sa  phrase.  C'est  un  causeur  sédui- 
sant et  un  écrivain  assez  peu  récréatif,  et  le  dicton 
fameux:  «  le  style  c'est  l'homme,  »  est,  dans  son 
cas,  d'une  flagrante  inexactitude.  Il  est  rare  qu'il 
y  ait  des  rapports  exacts  entre  la  pensée  écrite  et 
la  pensée  parlée  :  presque  toujours,  l'une  des  deux 
facultés  d'expansion  s'exerce  aux  dépens  de  l'autre 
et  prédomine  sur  elle.  Théophile  Gautier  jetait 
les  pierres  précieuses  à  pleines  poignées  dans  sa 
conversation:  il  les  sertissait  un  peu  chiche- 
ment, quoique  avec  un  merveilleux  effet,  dans  sa 
prose.  George  Sand,  si  éloquente  et  si  passionnée 
en  face  de  son  encrier,  devenait  distraite  dès 
qu'elle  était  dans  un  salon;  l'intimité  seule  ré- 
veillait en  elle,  au  cours  d'un  entretien,  la  pen- 
sée qui  échauffait  sa  plume.  Quand  elle  s'ani- 
mait à  défendre  une  thèse,  sa  parole  ardente 
et  vibrante  était  visiblement  de  la  même  qualité 
que  la  chaleur  communicative  qu'elle  savait  mettre 
dans  la  bouche  de  ses  personnages.  Si  le  duc  de 
Noailles  écrivait  comme  il  parle,  il  serait  un  nou- 
veau Saint-Simon,  plus  alerte,  moins  passionné, 
plus  subtil  à  saisir  le  côté  ridicule  des  travers 
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d'autrui  et  à  railler  agréablement  là  où  l'austère 
ami  de  Fénelon  épanchait  magistralement  sa  bile. 
Le  duc  de  Noailles  verrait  aussi  juste,  mais  de 
moins  haut  :  il  lui  manquerait  le  côté  philoso- 
phique et  profond  qui  fait,  des  mémoires  de  Saint- 
Simon,  un  document  humain  aussi  bien  qu'une 
précieuse  source  de  renseignements  historiques; 
en  revanche,  la  touche  fine  et  légère,  l'originalité 
des  aperçus  ne  manqueraient  point  à  une  œuvre 
qu'il  faut  rêver,  hélas!  car  jamais  elle  ne  sera 
écrite.  Le  duc  de  Noailles  siégera  assurément  à 
l'Académie,  d'après  la  tradition  qui  veut  que  l'aris- 
tocratie française  soit  représentée  sous  la  coupole 
de  l'Institut.  Il  a  pu  tout  dernièrement,  en  assis- 
tant à  la  réception  de  M.  Hervé  et  en  écoutant 
l'éloge  si  discrètement  encensé  à  ses  oreilles 
fihales,  choisir  par  avance  le  fauteuil  où  il  assoira 
d'ici  peu  sa  ducale  immortalité. 

Son  frère,  le  marquis  de  Noailles,  a  épousé  la 
belle  comtesse  Schlékowska  ;  il  a  composé  un  gros 
livre  sur  l'histoire  de  Pologne  et  représentait,  il 
y  a  peu  de  temps,  la  République  à  Constantinople 
en  qualité  d'ambassadeur.  On  lui  en  veut  un  peu 
d'avoir  choisi,  pour  inspirer  sa  conduite,  celui  de 
ses  ancêtres  qui  prit  l'initiative  de  sacrifier  les 
titres  de  noblesse  sur  l'autel  de  la  patrie.  Si  le  mar- 
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quis  de  Noailles  était  contraint,  par  la  logique,  à 
prendre  son  aïeul  au  pied  de  lettre,  il  serait  assu- 
rément fort  vexé  et  renierait  peut-être  son  patron. 

Le  duc  de  Mouchy  est  très  différent  de  son 
cousin  :  resté  orphelin  de  bonne  heure,  maître  de 
sa  hberté  et  d'une  grande  fortune,  il  s'écarta 
quelque  peu  de  la  tradition  des  opinions  de  sa 
famille,  et  fut  un  de  ceux  qui  se  laissèrent  attirer 
tout  d'abord  aux  Tuileries,  puis  séduire  par  le 
charme  si  personnel  de  Napoléon  III,  finalement 
inféoder  entièrement  à  l'impérialisme.  11  fit  partie 
de  l'intimité  de  l'Impératrice,  et  la  main  de  la  prin- 
cesse Anna  Murât  lui  fut  accordée  à  l'époque  où  la 
puissance  impériale,  parvenue  à  son  apogée,  allait 
cttmmencer  à  décliner. 

La  princesse  était  d'une  beauté  rare,  d'une 
bonté  exquise  et  d'une  grande  intelligence  des 
choses  mondaines.  Elle  sut  ménager  la  chèvre  des 
Tuileries  et  le  chou  du  faubourg  Saint-Germain,  et 
cela  très  naturellement,  par  le  besoin  spontané 
qu'elle  éprouvait  de  vivre  agréablement  avec  sa 
famille  des  palais,  son  prochain  des  salons.  C'est 
une  âme  généreuse  et  fidèle  que  celle  de  la  duchesse 
de  Mouchy  :  son  attachement  dévoué  à  d'augustes 
infortunes  a  mis  une  auréole  autour  de  son  nom, 
et  les  sympathies  dont  elle  jouit  se  doublent  de 
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l'admiration  qu'elle  inspire  à  si  juste  titre.  Sa  beauté 
blonde  est  respectée  des  années,  et  son  tils  est  de- 
venu un  homme,  tandis  qu'elle  n'a  pas  cessé  d'être 
une  jeune  femme.  Sa  maison  est  une  des  plus 
agréables  de  Paris.  Elle  reçoit,  avec  une  grâce 
amicale,  de  nombreux  habitués  qui  savent  trouver 
un  accueil  invariablement  satisfait. 

Le  duc  et  la  duchesse  aiment  le  monde  et  sont 
redevables  aux  bons  samaritains  qui  viennent 
peupler  et  embellir  leur  home.  Avec  le  grand  art  du 
monde,  on  en  éprouve  généralement  l'impérieux 
besoin,  presque  la  nécessité  absolue.  Il  y  a  une  cer- 
taine faiblesse  à  craindre  la  retraite  et  la  solitude, 
au  point  de  considérer  l'idée  de  la  Thébaïde  avec 
une  horreur  dont  n'approche  que  l'idée  de  l'enfer. 
C'est  une  dépendance  assurément  et  une  tyrannie 
que  celle-là,  mais  c'est  une  chaîne  fleurie,  elle  a 
son  côté  séduisant  même,  et  ses  avantages  réels. 
Il  n'y  a  de  salons  agréables  que  ceux  des  mondains 
de  conviction.  Pour  attirer,  charmer,  amuser, 
retenir ,  il  faut  être  soi-même  attiré ,  charmé , 
amusé  et  retenu  par  l'occupation  de  réunir  et 
de  divertir  un  cercle  d'amis  et  même  d'indiffé- 
rents. On  ne  peut  jouer  ces  sensations  :  l'art 
le  plus  subtil  et  le  plus  savant  ne  parviendrait  pas 
à  réaliser  ce  que  fait,  dans  cet  ordre  d'idées,  le 


\9[)  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

naturel.  Les  salons  où  l'on  s'amuse  sont  ceux  où 
les  maîtres  et  maîtresses  de  maison  sont  eux- 
mêmes  amusés.  Le  monde  a  une  légère  défiance 
de  quiconque  sait  se  passer  de  lui,  et  des  complai- 
sances infinies  pour  ceux  qui  savent  avouer  ingé- 
nument être  incapables  de  se  débarrasser  à  eux 
seuls  du  poids  des  jours... 

Là  est  l'un  des  moyens  de  captiver  le  plus  sûre- 
ment la  bienveillance  générale.  La  vie  s'amuse 
aux  antithèses  et  se  plaît  aux  contrastes.  Rien  ne 
séduit  les  frivoles  comme  de  se  sentir  d'un  secours 
sérieux. 

Le  comte  Alfred  de  Noailles  est  très  aimé  des 
cadets  et  des  aînés.  Il  a  un  caractère  d'une  bien- 
veillance enjouée,  d'une  gaieté  aimable  qui  le 
rendent  universellement  populaire.  Son  fils  aîné, 
le  comte  Alexis  de  Noailles,  a  hérité  de  ces  qualités 
séduisantes  :  il  sert,  ainsi  que  son  frère  cadet,  dans 
la  cavalerie. 

La  maison  de  Mortemart  est  remarquable  par  * 
la  façon  dont  la  classique  tradition  de  l'ancienne 
société  française  s'y  est  conservée.  L'esprit  qui  y 
règne  est  celui  que  rapporta  de  l'émigration  la  no- 
blesse française.  Ils  sont  résignés  au  malheur  des 
temps,  remplaçant  le  service  du  roi  par  celui  de 
Dieu    et  des  pauvres,   comptant  un   peu  sur  les 
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hiérarchies  paradisiaques  pour  compenser  le  dé- 
plorable désarroi  qui  règne  depuis  89  dans  ce 
pauvre  monde  sublunaire,  si  dévasté  par  le  ravage 
des  idées  modernes.  Cette  attitude  est  exactement 
celle  des  représentants  de  la  maison,  le  duc  de 
Mortemart,  le  marquis,  le  fils  et  les  petits-fils  de 
celui-ci.  Ils  ne  sont  point  mêlés  à  la  vie  publique, 
n'ont  jamais  brigué  les  faveurs  du  suffrage  uni- 
versel et  sont  restés  cantonnés  dans  le  domaine 
des  devoirs  mondains  et  des  œuvres  charitables. 
Le  jeune  comte  de  Mortemart  a  épousé  M'^^  d'Hu- 
nolstein,  héritière  par  sa  mère  d'une  part  de  la 
fortune  des  d'Uzès.  C'est  un  jeune  ménage  très 
recherché  et  très  répandu  dans  le  monde.  M.  de 
Mortemart  est  beau,  ses  manières  sont  agréables 
et  aisées,  et  il  est  assez  imbu  des  idées  de  sa  fa- 
mille pour  avoir  résisté  à  certains  entraînements 
auxquels  la  jeunesse  est  trop  facilement  accessible. 
Mais  il  lui  manque  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  pour- 
rait appeler  la  sève  de  la  vie.  La  nature  a  pétri  un 
corps  fait  pour  contenir  une  àme  forte,  ardente, 
vivace,  et,  lasse  de  cet  effort,  s'est  arrêtée  en  che- 
min, quand  il  s'agissait  d'allumer  cette  étincelle  qui 
fait  les  ardeurs  et  les  ambitions  viriles.  Lire  des 
mémoires  et  des  travaux  historiques,  se  rendre  au 
bal,  acheter  des  bibelots  et  faire  décorer  son  appar- 
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tcment,  suffit  à  remplir  riiorizon  d'un  homme  dont 
les  facultés  pourraient  trouver  un  plus  utile  emploi. 
Il  serait  temps  de  secouer  la  poussière  de  Coblentz 
et  d'entrer  dans  la  lutte  pour  défendre  la  cause 
d'un  ordre  social  trop  menacé  aujourd'hui  pour 
que  le  désintéressement  reste  permis,  l'inaction 
excusable  de  la  part  de  ceux  qui  sont  nés  ses 
défenseurs. 

Le  duc  d'Harcourt  est  de  stature  médiocre; 
c'est  un  aimable  homme  dont  la  femme,  née  de 
Mercy-Argenteau,  a  une  réputation  d'esprit  très 
justifiée.  Elle  vit  très  retirée,  se  consacrant  à 
l'éducation  de  ses  fils,  et  s'occupant  avec  beaucoup 
de  goût  et  d'entente  de  la  restauration  du  superbe 
château  d'Harcourt,  situé  dans  le  Calvados.  Le  duc 
d'Harcourt  a  siégé  à  l'Assemblée  nationale,  et  s'y 
est  fait  remarquer  par  sa  rare  compétence  dans 
toutes  les  questions  militaires. 

Le  frère  du  duc,  le  comte  Pierre  d'Harcourt,  a 
épousé  la  sœur  du  comte  Albert  de  Mun,  le  célèbre 
orateur  du  parti  catholique.  La  jeune  comtesse  a 
infiniment  d'esprit  :  ses  traits  irréguliers  s'animent 
de  la  vivacité  de  sa  parole.  Elle  et  ses  deux  sœurs, 
la  duchesse  d'Ursel  et  la  comtesse  de  Franqueville, 
sont,  parmi  les  femmes  de  la  société  de  Paris, 
celles  qui  causent  le  mieux. 
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La  maison  de  Fitz-James  est  très  nombreuse.  11 
semble  qu'une  bonne  fée  spirituelle  et  qu'une  mau- 
vaise fée  imprévoyante  président  à  ses  destinées. 
Tous  ses  membres,  ycomprisle  duc  de  Fitz-James, 
sont  remarquables  par  le  brillant  de  leur  con- 
versation, leur  esprit  paradoxal,  leur  insouciance 
absolue  des  avantaj2;es  temporels  si  fort  prisés  de 
nos  jours.  Ils  sont  plutôt  craints  qu'aimés  dans  le 
monde,  et  cependant  ils  jouissent  d'une  certaine 
renommée  qui  les  fait  priser  et  rechercher  dès  qu'ils 
veulent  bien  se  prêter  aux  exigences  mondaines, 
chose  qui  répugne  assez  à  leur  caractère  indépen- 
dant et  un  peu  capricieux. 

La  duchesse  de  Fitz-James  est  iille  du  comte 
Lowenhielm,    lequel  fut  longtemps    ministre   de 
Suède  en  France  et  qui  a  laissé  un  souvenir  sym- 
pathique dans  le  pays  dont  il  avait  fait  sa  seconde 
patrie.  C'est  un  esprit  distingué  et  cultivé  que  celui 
de  la  duchesse.  Elle  s'occupe  d'agriculture  avec 
passion  et  succès,   et  a  publié  des  travaux  fort 
remarqués  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  les 
questions  spéciales  dans  lesquelles  elle  a  acquis 
une  très  haute  compétence.  Elle  aimait  beaucoup 
l'équitation  et  se  montrait,  il  y  a  quelques  années, 
avec  la  baronne  Alphonse  de  Rothschild,  une  des 
plus  fidèles  habituées  de  l'allée  des  Poteaux. 

TOME   I.  13 
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Ses  facultés  littéraires  revivent  dans  sa  fille 
aînée ,  la  vicomtesse  de  Turenne.  Un  livre  de 
pensées,  publié  sous  un  pseudonyme  assez  trans- 
parent, et  qui  eut  un  certain  succès  il  y  a  deux  ans, 
est  l'œuvre  de  cette  jeune  femme.  Elle  serait  fort 
agréable  avec  ses  traits  fins,  son  esprit  disert  et 
moqueur,  si  un  peu  d'afféterie  ne  déparait  pas  ses 
dons  naturels. 

Les  deux  fils  du  duc  de  Fitz-James  sont  au  ser- 
vice. L'aîné  est  au  Tonkin  ;  le  second  a  épousé 
M""  de  Gontaut-Biron,  et  est  officier  de  cavalerie. 

La  duchesse  de  Fitz-James  douairière,  née  Mar- 
mier,  fut  une  des  beautés  célèbres  de  la  cour  de 
Charles  X,  et,  dans  son  âge  avancé,  conserve  encore 
des  traces  de  l'exquise  régularité  des  traits,  de  la 
suprême  distinction  qui  la  firent  si  admirée.  Elle 
est  d'une  inépuisable  charité,  et  sa  grande  bonté, 
le  charme  de  sereine  indulgence  qui  est  en  elle, 
attirent  dans  son  salon  jeunes  et  vieux.  Mais  voici 
une  charmante  figure  :  c'est  celle  de  M^^deCharette, 
sa  petite-fille .  Sa  beauté  blonde  unit  la  ressemblance 
de  son  père,  ses  beaux  traits  au  profil  classique, 
à  la  fine    distinction  héritée    de  sa  mère.  H  y  a 
une  jolie  brusquerie  dans  ses  mouvements  :  ses 
yeux  d'un  bleu  sombre  ont  un  regard  profond  et 
doux;  c'est  une  johe  incarnation  de  jeunesse  et  de 
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vie  égayant  d'un  beau  rayon  de  soleil  la  vieillesse 
vénérable  de  son  aïeule. 

Le  plus  doué  de  la  famille  est,  sans  contredit, 
le  comte  Robert  de  Fitz-James,  cousin  germain  du 
duc.  C'est  un  marin  très  distingué,  très  apprécié 
dans  la  carrière  qu'il  a  choisie,  un  esprit  paradoxal, 
intransigeant,  une  personnalité  pas  toujours  sym- 
patlîi([ue,  mais  éminemment  intéressante.  Je  lui 
conseillerais  volontiers,  comme  correctif  des  dé- 
fauts de  son  caractère,  de  cultiver  un  peu  l'idéalisme. 
Il  aurait  davantage  le  goût  de  l'abstraction,  il  en- 
trerait dans  une  sphère  de  pensée  un  peu  moins 
réaliste  de  parti  pris,  que  ses  véritables  sentiments 
se  trouveraient  mieux  à  l'aise,  que  le  laborieux 
effort  de  se  maintenir  à  la  hauteur  de  travers  qu'il 
n'a  point  lui  serait  épargné.  L'idée  la  plus  géniale 
de  cette  admirable  marquise  de  Sévigné  est  celle 
du  perfectionnement  indéfini  dont  est  susceptible 
l'humaine  nature.  Elle  est  admirablement  juste,  et 
cette  perfectibilité  console  des  défauts  quand  on 
discerne  à  côté  l'esprit  qui  sait  s'en  apercevoir. 

Le  comte  Charles  de  Fitz-James  est  aussi  spiri- 
tuel que  son  cousin  isesfacultés  sont  plus  brillantes, 
tout  en  étant  moinsexcellentes  en  qualité  peut-être. 
C'est  un  soliste  distingué  dans  le  chœur  d'une  con- 
versation.  Il  s'empare   volontiers  d'un    sujet  qui 
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excite  sa  verve,  en  fait  ressortir  les  côtés  plaisants 
avec  un  rare  bonheurd'expression.  On  voudrait  par- 
fois un  peu  plus  de  réserve,  mais  on  lui  pardonne, 
grâce  à  l'imprévu  fort  divertissant  de  ses  saillies. 

Le  duc  de  Rohan  est  veuf  de  M""  de  Boissy,  dont 
le  père  avait  épousé  en  secondes  noces  la  comtesse 
Guiccioli,  célèbre  par  la  passion  qu'allumèrent  ses 
beaux  yeux  chez  le  poète  de  La?Yi.  C'est  un  aimable 
seigneur,  bon,  accueillant,  d'une  bonhomie  réelle 
doublée  d'un  tour  d'esprit  assez  sarcastique. 

Son  fils,  le  prince  de  Léon,  marié  à  la  fille  uni- 
que du  marquis  de  Verteillac,  héritier  de  la  grande 
fortune  du  marquis  de  Préaulx,  s'est  adonné  de 
bonne  heure  à  la  politique.  Envoyé  à  la  Chambre 
par  les  électeurs  du  département  du  Morbihan,  il  se 
montre  assidu  au  Palais-Bourbon  et  déploie  dans 
les  travaux  parlementaires  un  zèle  et  une  activité 
qui  le  font  remarquer.  Il  est  fort  instruit  :  son  esprit 
est  plus  sohde  que  brillant,  son  jugement  très  sûr. 

La  princesse  de  Léon  est  la  bonne  grnce  person- 
nifiée; sa  gaîté  communicative,  sa  parfaite  simpli- 
cité, son  naturel  et  le  tour  plaisant  de  sa  conver- 
sation en  font  l'une  des  personnes  les  plus  agréables 
de  la  société.  Son  salon  est  très  hospitalier.  Elle 
en  fait  les  honneurs  avec  une  grâce  prévenante. 
Sa  physionomie  est  plus  piquante  que  jolie;  elle 
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s'habille  bien,  se  parant  des  joyaux  superbes  qui 
sont  un  héritage  de  famille,  avec  beaucoup  de 
goût.  Esprit,  simplicité,  tel  est  l'air  qu'on  respire 
dans  cet  agréable  intérieur. 

il  est  à  remarquer  que,  rarement,  la  morgue 
et  la  vanité  vont  en  France  avec  la  très  haute  nais- 
sance. Si  vous  découvrez  dans  un  personnage  un 
souci  pointilleux  des  politesses  qu'on  lui  doit,  une 
inquiétude  de  n'être  pas  traité  à  son  mérite,  soyez 
assuré  que  sa  noblesse  n'est  pas  de  bon  aloi  ou 
qu'une  mésalliance  a  infiltré  du  sang  plébéien  dans 
ses  veines. 

Les  très  bons  gentilshommes  sont  très  polis, 
très  prévenants,  remplis  de  tact.  Ils  veillent  à  con- 
server cependant  les  distances,  au  moyen  de  nuan- 
ces de  civilité  presque  insaisissables,  mais  très 
savantes  et  très  efficaces. 

Les  très  grandes  dames  sont  très  aimables,  et 
celles  qui  possèdent  la  véritable  tradition  de  la 
bonne  éducation  ont  une  grâce  et  un  savoir-faire 
infinis  dans  les  gradations  de  leur  politesse.  Elles 
savent  ne  jamais  dire  un  mot  en  moins,  un  mot 
en  trop  :  elles  se  maintiennent  à  une  certaine 
hauteur,  de  laquelle  leur  amabilité  semble  em- 
prunter plus  de  prix,  rester  d'une  quahté  plus 
rare  et  plus  flatteuse  pour  celui  qui  en  est  l'objet. 
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11  est  difficile  d'observer  ces  nuances  et  de  pra- 
tiquer cel  art  avec  un  naturel  parfait,  une  entière 
simplicité,  l'absence  absolue  de  tout  effort.  Ce  pro- 
dige se  fait  cependant  tous  les  jours,  mais  c'est  un 
talent  qui  se  transmet  des  mères  aux  filles,  dont 
s'imprègnent  lentement  les  souples  natures  fémi- 
nines par  l'exemple  qu'elles  en  ont  sous  les  yeux. 
Nécessairement  la  perfection  n'en  est  pas  com- 
mune, mais  certaines  femmes  la  possèdent  dans 
son  entier,  à  un  point  qui  n'est  égalé  par  les  gran- 
des dames  d'aucune  société  européenne 

Le  titre  de  Valentinois  est  porté  par  le  fils  du 
prince  de  Monaco  qui,  laissant  ses  Mats  minuscules 
confiés  aux  soins  éclairés  du  baron  de  Farincourt, 
gouverneur  de  la  principauté,  partage  son  existence 
entre  la  navigation  de  plaisance  sur  un  magnifique 
yacht,  les  plaisirs  de  la  capitale  où  il  possède  un 
très  bel  hôtel,  et  enfin  le  château  de  Marchais. 

Son  père,  très  âgé  et  presque  aveugle,  affectionne 
cette  demeure  et  y  passe  la  plus  grande  partie  de 
l'année.  Père  et  fils  portent  le  titre  de  prince  de 
Monaco.  Ainsi  en  fut-il  réglé  lors  des  négociations 
du  mariage  du  jeune  prince  avec  lady  Mary  Hamil- 
ton.  La  petite-fille  de  la  nièce  favorite  de  Napoléon 
avait  été  fiancée,  dit-on,  au  prince  de  Hohenzol- 
lern,  celui-là  même  dont  la  malencontreuse  candi- 
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dature  au  trône  d'Espagne  fut  la  cause  ou  plutôt 
le  prétexte  de  la  guerre  de  1870.  L'altesse  alle- 
mande déplaisait  fort  à  la  jeune  tille,  élevée  dans  les 
habitudes  de  liberté  prédominantes  en  Angleterre 
dans  l'éducation  des  femmes  :  elle  fît  traîner  les 
choses  en  longueur  et,  quand  le  prince  de  Monaco 
se  mit  sur  les  rangs,  pour  obtenir  sa  main,  le  ma- 
riage fut  conclu  avec  une  vertigineuse  rapidité. 
Trois  ans  après,  la  discorde  éclatait  dans  le  jeune 
ménage  ;  les  liens  qui  les  unissaient  furent  cassés 
d'un  mutuel  accord,  et,  actuellement,  le  Napoléon 
de  cette  Joséphine  consolée  pense,  dit-on,  à  tenter 
de  nouveau  la  fortune  du  conjungo. 

Le  prince  de  Monaco  est  plus  connu  par  les 
bruyants  démêlés  de  cette  fâcheuse  aventure  que 
par  ses  qualités  personnelles.  Il  a  cependant  le 
mérite  d'une  sérieuse  application  dans  ses  obser- 
vations scientifiques. 

Sans  prendre  pour  le  juger  les  données  fournies 
abondamment  par  les  avocats  de  la  comtesse  Fes- 
tetics,  je  crois  que  ce  Ménélas  n'était  point  fait 
pour  contenter  une  Hélène  exigeante.  C'est  un 
jeune  homme  doux,  presque  imberbe,  ayant  plus 
de  goût  pour  les  entretiens  savants  que  pour  les 
discours  galants.  Si  Périclès  a  été  grand  dans  une 
Attique  qui  ne  dépassait  pas  beaucoup  les  propor- 
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tions  de  Monaco,  c'est  un  tour  de  force  qui  ne  se 
répétera  pas  de  nos  jours  sur  les  bords  de  la  Médi- 
terranée, avec  les  éléments  dont  je  viens  de  parler. 

La  branche  ducale  des  Choiseul,  celle  de  Stain- 
ville,  s'est  éteinte  dans  la  maison  de  Marmier,  dont 
le  chef,  avec  l'autorisation  du  roi  Louis-Philippe, 
a  relevé  le  titre. 

Le  duc  de  Marmier  actuel  est  un  mélomane  dis- 
tingué et  un  sculpteur  de  talent.  Veuf  de  M"'  Le 
Marois,  il  a  épousé  en  secondes  noces  M""  de  Mous- 
tier,  fille  du  ministre  des  Affaires  étrangères  sous 
l'Empire.  Il  habite  presque  constamment  le  superbe 
château  de  Rey,  situé  sur  une  colline  des  bords  de 
la  Saône  et  qu'il  a  fait  somptueusement  réparer. 
En  face  s'élève  le  château  de  Scey-sur-Saône,  et 
l'on  raconte,  dans  la  comté,  un  drame  amoureux  et 
tragique  très  analogue  à  la  pitoyable  aventure  du 
chevalier  de  Coucy  et  de  la  dame  du  Fayel,  et  qui, 
dans  la  nuit  des  temps,  alluma  une  guerre  à  ou- 
trance entre  les  deux  châteaux. 

Le  nom  de  Marmier  est  populaire  dans  toute  la 
province  ;  pas  un  petit  hobereau,  pas  un  gros  pay- 
san qui  ne  compte  un  ancêtre  dans  la  garnison 
d'Huningue.  Lors  de  la  campagne  de  1813,  le  mar- 
quis de  Marmier  obtint  de  l'empereur  la  permis- 
sion de  lever  un  régiment  à  ses  frais  et  de  défendre 
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la  citadelle  qui  couvrait  la  frontière  de  la  comté. 
Il  s'enferma  avec  deux  mille  hommes  dans  la  ville 
et  tint  énergiquement  jusqu'au  bout.  On  mangea 
les  chats  et  les  rats,  mais  on  ne  se  rendit  point. 
Un  tel  héroïsme  méritait  qu'un  sacrifice  fût  fait 
pour  que  la  brave  petite  cité  restât  française.  Le 
duc  de  Richelieu  le  voulait.  Louis XVIII,  hélas!  ne 
comprit  point,  et  ce  fut  en  pleurant  de  rage  que 
les  défenseurs  d'Huningue  en  sortirent  avec  les 
honneurs  de  la  guerre,  tambour  battant,  drapeau 
au  vent,  mais  pour  laisser  entrer  par  une  autre 
porte  les  alliés  !  Ce  haut  fait  a  donné  aux  Marmier 
la  première  place  dans  le  pays  ;  s'il  leur  a  coûté 
leur  fortune,  un  lustre  singulier  restera  à  tout 
jamais  autour  de  ce  nom. 

Je  vous  ai  déjà  parlé,  mon  cher  ami,  du  duc  de 
Bisaccia.  Il  appartient  à  la  maison  de  La  Roche- 
foucauld et  à  la  branche  de  Doudeauville,  dont  son 
frère  aîné  porte  le  nom. 

Le  chef  de  la  famille  est  le  duc  de  La  Rochefou- 
cauld, actuellement  capitaine  dans  l'armée;  il  est 
le  fils  d'une  vivandière  «  épousée  par  mégarde  » ,  me 
disait  l'un  de  mes  plus  spirituels  amis.  L'un  des  cou- 
sins du  duc ,  le  comte  Hubert  de  La  Rochefoucauld ,  est 
un  très  jeune  homme  au  physique  agréable,  mais 
dont  les  goûts  sont  pour  le  moins  étranges.  Il  s'est 
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fait  remarquer  jusqu'à  présent  par  une  adress® 
merveilleuse  dans  les  exercices  acrobatiques  qu'il 
pratique  au  cirque  Molier  et  dans  différentes  cir- 
constances dont  il  aime  passionnément  à  faire 
naître  l'occasion.  Son  frère  est  officier  de  cavalerie 
et  a  épousé   M'"  de  Vaufreland. 

Une  autre  branche  de  La  Rochefoucauld  est  celle 
d'Estissac;  elle  a  de  nombreux  représentants,  et 
a  eu  l'honneur  de  donner  deux  de  ses  filles  en 
mariage  à  l'illustre  maison  Borghèse. 

L'un  de  ses  membres  estdes plus  connuset  aimés 
delà  société  parisienne.  C'estlecomteAimerydeLa 
Rochefoucauld.  Dès  sa  jeunesse,  il  s'est  voué  à  la 
mondanité  et  en  a  fait  son  unique  occupation,  sa 
passion,  sa  carrière,  le  but  de  sa  vie.  H  est  fort  heu- 
reux qu'il  se  trouve  des  pontifes  aussi  convaincus 
du  sacerdoce  mondain,  car  des  foyers  aussi  ar- 
dents rayonnent  autour  d'eux  et  entretiennent  une 
bienfaisante  chaleur  dans  les  rapports  de  société. 

Le  comte  Aimery  fait  une  étude  approfondie  de 
ce  qui  doit  revenir  à  chacun,  selon  le  rang  qu'il 
occupe,  d'égards  et  de  politesses.  Il  compte  les  pas 
qu'il  doit  faire  dans  son  salon  pour  aller  recevoir 
une  duchesse,  le  nombre  dont  doit  se  contenter 
une  marquise  est  fixé.  Pour  une  simple  Madame, 
il  piétine  sur  place  d'un  air  galant.  l\  rend  des 
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oracles  in  cathedra  et  ex  cathedra  quant  aux  pré- 
tentions que  l'on  doit  élever,  aux  exigences  qu'il 
faut  avoir,  et  il  en  veut  mal  de  mort  aux  coupables 
insouciants  qui  négligent  de  lever  en  conscience 
sur  leurs  contemporains  le  tribut  d'honneur  au- 
quel ils  ont  droit.  Jamais  il  ne  se  donne  à  Paris 
un  grand  dîner  sans  que  le  comte  Aimery  s'inquiète 
par  avance  de  la  composition  de  la  liste  des  invi- 
tés et  de  l'ordre  des  préséances  ;   sans  que  les 
amphitryons  aient  manifesté  le  moindre  désir  de 
recourir  à  ses  lumières,  il  a  fait  son  étude,  il  a 
rendu  son  arrêt,  il  a  statué  sans  appel.  Et  si  les 
choses  se  passent  autrement  qu'il  en  a  décrété, 
c'est  la  fin  du  monde  assurément  qui  s'approche. 
Il  est  contristé  d'un  renversement  aussi  inconce- 
vable de  tout  ordre  moral,  effrayé  d'un  péril  social 
aussi  imminent.  Quand  il  dîne  en  ville,  il  calcule 
avec  une  exactitude  admirable,  d'après  le  rang  de 
ceux  qui  l'invitent,  à  quel  moment  il  devra  arriver. 
Il  devance  l'heure  indiquée  de  dix  minutes  pour  un 
prince  du  sang,  de  cinq  minutes  pour  un  duc  et 
pair.  Il  arrive  juste  chez  ses  égaux  et  de  quelques 
secondes  en  retard  chez  les  maîtres  de  maison 
qu'il  honore,  croit-il  de  très  bonne  foi,  quand  il  se 
rend  à  leurs  instances  et  daigne  rompre  le  pain 
avec  eux.  C'est  un  Saint-Simon  de  poche,  un  Dan- 
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geau  en  miniature,  un  armoriai  de  France  ambu- 
lant. Il  connaît  les  alliances,  les  parentés,  les  te- 
nants et  aboutissants  d'un  chacun,  étala  spécialité 
de  relever  les  côtés  faibles  des  généalogies  vantées. 
11  s'afflige  de  mésalliances  qui  ont  un  siècle  de 
date  et  ne  saurait  se  consoler  de  dérogations  qui 
affectent  l'ascendance  de  son  ami  le  plus  cher  aux 
environs  du  xvi^  siècle  et  dont  il  a  relevé  et  suivi 
la  trace  à  travers  les  âges  écoulés.  C'est  un  terrible 
démolisseur  et  un  justicier,  et  il  est  à  craindre 
qu'à  l'entrée  du  Paradis,  il  n'attende,  pour  péné- 
trer dans  la  gloire  des  bienheureux,  qu'un  saint 
de  bonne  maison  lui  en  ouvre  les  portes. 

Sa  femme  est  née  de  Mailly-Nesle  :  j'ai  cru  à  des 
points  obscurs  dans  sa  généalogie  qui  eussent  été 
une  lourde  épreuve  pour  son  mari  ;  mais  il  m'a 
été  prouvé  que  tous  les  généalogistes,  dont  Morelli 
et  le  père  Anselme,  avaient  établi  pour  la  maison 
de  Mailly  une  filiation  qui  en  fait  l'une  des  plus 
nobles  de  France. 

La  comtesse  Aimery  se  préoccupe  fort  peu  de 
Colard  de  Mailly,  qui  fut  un  des  régents  de  France 
durant  la  démence  de  Charles  VI.  Tout  ce  qui  se 
perd  dans  la  brume  des  siècles  écoulés  semble 
la  laisser  jouir  en  paix  de  ses  succès,  de  ses 
plaisirs,    de   l'affection    de    ses   amis.    C'est   une 
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adorable  blonde  qui,  avec  quelques  très  petits  dé- 
fauts en  moins,  serait  une  beauté  incomparable. 
Ses  cheveux  moussent  autour  d'un  joli  front  pur, 
son  profil  a  une  noblesse  et  une  grâce  de  camée 
antique.  Sa  taille  n'est  point  parfaite,  mais  sa  dé- 
marche est  souple  et  fière,  ses  mains  superbes,  son 
port  admirable.  Elle  est  très  aimée,  très  prisée, 
très  recherchée,  et  elle  est  pour  beaucoup  dans  la 
longanimité  avec  laquelle  la  société  se  laisse  mori- 
géner par  son  docte  époux. 

Le  comte  Guy  de  La  Rochefoucauld  est  une 
personnalité  sympathique,  appartenant  à  la  famille 
de  l'auteur  des  Maximes.  Tl  est  très  loin  d'avoir  la 
misanthropie  chagrine  de  son  aïeul.  C'est  un  ai- 
mable jeune  homme  qui  s'occupe  de  peinture,  de 
sport,  du  monde, en  apportant  à  ces  diverses  occu- 
pations du  goût  et  de  l'intelligence.  La  vie  lui  a 
été  agréable  et  douce  :  il  la  prend  avec  le  conten- 
tement d'une  àme  satisfaite  dont'lidéal  est  peu 
compliqué.  La  comtesse  est  née  Morlemart.  Elle  a 
de  la  brusquerie  dans  les  manières,  et  tout  le  ba- 
gage des  partis  pris  éminemment  respectables  de 
sa  famille.  En  dehors  de  ces  très  légères  critiques, 
c'est  une  charmante  femme  douée  d'intelligence  et 
de  beauté.  Ce  jeune  ménage  vit  dans  une  tendre 
union  et  dans  une  très  grande  intimité.  Remar- 
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quons  à  ce  propos  qu'il  est  de  très  bon  ton,  de  nos 
jours,  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec  son  mari. 
Le  xvin°  siècle  avait  apporté  dans  les  mœurs  con- 
jugales un  esprit  ultra  libéral;  on  se  mariait  pour 
faire  acte  de  convenance  sociale,  et,  une  fois  la  gé- 
néalogie assurée,  chacun  vaquait  à  ses  affaires  et 
à  ses  plaisirs  sans  souci  du  bonheur  de  l'autre  con- 
joint, la  réciproque  rendant  la  chose  tout  aisée  et 
naturelle.  Il  fallait  l'éducation  de  plusieurs  géné- 
rations pour  en  venir  à  d'autres  façons  de  voir  et 
pour  comprendre  les  douceurs  du  lien  du  mariage. 
L'esprit  de  coterie  servit  de  transition.  On  trans- 
posa l'amitié  dans  l'amour  et  ince  versa.  Chaque 
femme  agréable,  spirituelle,  fut  entourée  de  dis- 
crètes sympathies  :  chaque  personnage,  doué  de 
vertus  et  de  charmes  propres  à  le  faire  apprécier 
dans  une  intimité,  eut  sa  chaise  attitrée  dans  plu- 
sieurs cercles  où  il  apportait  fidèlement  et  journel- 
lement sa  quote-part  de  distraction  et  d'amuse- 
ment à  ceux  et  celles  qui  faisaient  partie  du  cénacle. 
Il  n'était  point  d'usage  de  vivre  à  deux,  mais  bien 
de  s'aimer  à  vingt  et  même  à  trente  au  plus.  Cha- 
cun des  conjoints  recevait  en  amitié,  en  égards,  en 
plaisirs  de  bonne  compagnie  la  monnaie  de  son 
bonheur  conjugal,  passablement  écourté  et  compro- 
mis par  les  intimités  féminines  ou  masculines  qui 
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ne  pouvaient  manquer  de  s'établir.  Il  semblait  qu'on 
mît  sa  félicité  en  bourse  commune,  gardant  les  con- 
venances extérieures  religieusement,  mais  faisant 
bon  marché  en  réalité  des  joies  intimes  de  la  famille. 

Les  nombreuses  publications  qui  ont  été  faites, 
de  nos  jours,  des  mémoires,  des  lettres  particu- 
lières d'un  grand  nombre  de  personnages,  permet- 
tent de  recomposer,  pour  ainsi  dire  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  la  vie  des  hommes  qui  furent 
Chateaubriand,  VitroUes,  Berryer,  Ancelot,  Ben- 
jamin Constant,  des  femmes  qui  s'appelèrent 
M"^  de  Staël,  M"'  Bécamier,  M-"^  Joubert,  la  prin- 
cesse Belgiojoso.  Cet  esprit  de  coterie  leur  survé- 
cut et  il  fallut  les  nombreux  mariages  d'argent,  le 
mélange  des  sociétés,  les  goûts  de  sport,  de  courses, 
l'infiltration  des  mœurs  anglaises  dans  celles  de  la 
société  française,  une  certaine  décadence  dans 
l'habitude  des  égards  réciproques  et  dans  l'art  de 
vivre  en  société,  pour  modifier  cet  état  de  choses. 

A  présent,  il  existe  certains  cénacles  aimés  et 
fréquentés  où  la  visite  des  uns  est  quotidienne, 
celles  des  autres  un  peu  moins  rapprochées,  mais 
où  les  sujets  d'intérêts  sont  communs,  ou  règne 
un  certain  exclusivisme,  et  dont  le  centre  est  une 
femme  aimable  et  intelligente,  se  considérant 
comme   obligée  plus   ou  moins  vis-à-vis  de  ceux 
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qui  forment  son  cercle,  amusent  et  occupent  ses 
loisirs  depuis  grand  nombre  d'années. 

Mais  s'il  existe  encore  de  ces  salons  intimes,  ces 
refuges  de  l'esprit  de  coterie  se  font  rares  :  ils 
sontl'objet  d'une  vitupération  de  plus  en  plus  écou- 
tée et  permise  de  la  part  de  ceux  qui  n'ont  pas  su  y 
pénétrer;  il  s'en  forme  peu  ou  point  de  nouveaux, 
et  l'élément  masculin  y  est  en  décroissance  mar- 
quée. En  effet,  la  plupart  des  jeunes  gens  aujour- 
d'hui   ont  une   carrière  ;  d'autres  s'adonnent  au 
sport,  aux  courses,  à  des  occupations  artistiques 
ou  littéraires.  Les  cercles  ont  pris  également  une 
grande  place  dans  la  vie  des  hommes,  bien  qu'ils 
soient   moins  fréquentés  de   nos  jours  qu'ils  ne 
l'étaient  jadis.  Les  maris  se  bornent,  en   fait  de 
devoirs  de  société,  à  accompagner  leurs  femmes 
le  soir  dans  le  monde.  L'usage  même  des  visites 
de  noce  se  perd.  Il  devient  très  rare  de  rencon- 
trer   aux    réceptions  diurnes    une   timide   jeune 
femme,    son   époux   fier    mais   embarrassé,    une 
douairière  comme  pièce  de  résistance,  le  tout  navi- 
guant de  conserve,  et  se  produisant  avec  prodi- 
galité dans  tous  les  salons  de  Paris.  Les  hommes 
s'affranchissent  de  plus  en  plus  de  ces  sortes  de 
corvées,  et  il  faut  aller  passer  un  hiver  à  Quimper 
ou    à   Carpentras,    pour    rencontrer    des    maris 
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faisant  avec   leurs  femmes   des  visites   banales. 

Ces  nouveaux  usages  sont  tout  à  l'avantage  de 
l'intimité  des  ménages.  Une  femme  peut  plus  aisé- 
ment assurer  son  empire  dans  le  cœui  de  son 
époux  quand  ses  rivales  sont  la  dame  de  pique,  un 
grand  sabre,  ou  bien  encore  vont  à  quatre  pattes. 

Il  est  donc  un  nombre  infini  de  bons  ménages. 
Le  contraire  fait  une  fâcheuse  exception  et  les 
bruyants  démêlés  conjugaux  sont  jugés  très  sévè- 
rement par  le  monde.  On  s'inquiète  peu  ou  prou 
de  savoir  qui  des  deux  à  jeté  la  pomme  de  dis- 
corde, mais  on  renvoie  dos  à  dos  les  deux  parties 
plaignantes  en  leur  faisant  comprendre  qu'il  y  a 
un  manque  d'intelligence  à  ne  point  vivre  en  paix. 
Cette  manière  de  voir  s'impose  de  plus  en  plus  et 
l'on  prévoit  un  krach  prochain  dans  l'industrie  des 
avocats  à  scandales. 

Il  me  reste  a  vous  parler  des  quatre  maisons  du- 
cales non  pourvues  sous  l'ancien  régime  de  la  pairie, 
et  dont  les  titres  étaient  cependant  héréditaires. 

Les  Broglie  sont  du  nombre.  Je  me  suis  étendu 
à  loisir  sur  les  différents  membres  de  cette  famille. 

Le  titre  de  duc  de  Lorge  appartient  à  la  maison 
de  Durfort.  11  est  porté  actuellement  par  un  jeune 
homme  de  figure  et  de  manières  agréables,  mais 
d'un  caractère  mélancolique.  Rien  ne  lui  manque 
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pour  être  heureux,  pour  envisager  gaiement  la  vie 
qui  Fa  jusqu'ici  traité  en  enfant  gâté,  et  cependant 
une  teinte  assombrie  prédomine  dans  ses  idées  au 
point  de  faire  croire  qu'il  est  parfois  très  attristant 
de  s'être  toujours  amusé,  très  laborieux  de  n'avoir 
rien  à  faire.  Les  autres  membres  de  sa  famille  ne 
portent  que  le  nom  patronymique  de  leur  maison. 
L'un  d'eux  a  épousé  la  charmante  fille  du  prince 
de  Montmorency-Luxembourg  et  en  a  sept  enfants. 
C'est  une  personne  d'infiniment  d'esprit  que  la  vi- 
comtesse de  Durfort.  On  respire  près  d'elle  un  air 
imprégné  de  l'essence  môme  de  la  bonne  compa- 
gnie et  cependant,  telle  est  l'originahté  de  sa  pen- 
sée, la  vivacité  de  son  intelligence,  que  sa  conver- 
sation est  parfaitement  agréable. 

Le  duché  d'Aubigny  fut  accordé  au  fils  de  Louise 
de  Kéroualle,  duchesse  de  Portsmouth,  et  de 
Charles  II  par  Louis  XV.  Il  fut  le  prix  de  l'alliance 
de  l'Angleterre  et  fait  encore  partie  aujourd'hui 
des  titres  de  la  maison  de  Richmond. 

Le  titre  de  duc  d'Estissac  est,  ainsi  que  je  l'ai 
dit  plus  haut,  en  possession  de  l'une  des  branches 
de  la  maison  de  La  Rochefoucauld.  Cette  branche 
est  la  plus  nombreuse  et  ne  compte  pas  moins  de 
douze  représentants  mariés. 

Après  ce  long  chapitre  de  dissertations  sur  les 
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grands  seigneurs,  je  dois  vous  avouer,  mon  jeune 
ami,  que  le  credo  des  gens  comme  il  faut,  en  France, 
contient  un  article  qui  n'a  cours  dans  aucun  autre 
pays.  Il  porte  que  c'est  beaucoup  d'être  un  gentil- 
homme, que  c'est  relativement  peu  d'être  un  grand 
seigneur.  Dieu  a  fait  les  premiers,  le  roi  a  fait  les 
seconds.  Un  grand  seigneur  peut  être  un  gentil- 
homme de  petit  aloi,  partant  n'être  point  considéré 
dans  sa  caste  comme  l'égal  de  certains  hobereaux 
qui  ont  tout  juste  un  «  de  »  devant  leur  nom.  Ce 
qui  importe,  ce  n'est  pas  d'avoir  été  l'objet  des  fa- 
veurs royales,  mais  bien  d'être  de  lignée  ancienne 
et  de  bon  renom;  c'est  ce  qu'on  appelle  être  de 
bonne  maison. 


CINQUIÈME   LETTRE 


FAMILLES    DUCALES 
A  TITRE    ÉTRANGER  OU   DE   CRÉATION   RÉCENTE 


Je  comptais,  mon  dier  ami,  vous  faire  grâce 
du  nobiliaire  français.  Il  est  cependant  impossible 
de  passer  sous  silence  les  ducs  à  titre  étranger 
et  ceux  d'origine  française  mais  de  création  ré- 
cente. Leurs  feuilles  de  fraisier  sont  portées  à 
aussi  bon  droit  que  celles  des  ducs  et  pairs,  et 
dans  leur  nombre  se  trouvent  des  rejetons  des 
plus  anciennes  familles  françaises. 

Nous  voyons  d'abord  les  ducs  du  pape,  ainsi 
appelés  parce  que  leur  création  remonte  au  séjour 
des  papes  à  Avignon.  Ce  sont  Sabran,  Gadagne, 
et  Caderousse. 
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Le  duc  de  Sabran  est  de  la  maison  de  Pontevés, 
et  la  magnifique  terre  du  Lac  qu'il  possède  dans 
les  environs  de  Carcassonne  est  dans  sa  famille 
depuis  Philippe  le  Bel.  Veuf  de  M"°  de  Luynes,  il 
a  épousé  en  secondes  noces  la  comtesse  Kalnoky, 
sœur  de  l'éminent  ministre  de  l'empereur  d'Autri- 
che :  il  séjourne  alternativement  à  Paris  et  à 
V'ienne.  C'était  un  légitimiste  ardent,  c'est  aujour- 
d'hui un  vaillant  défenseur  de  la  cause  religieuse. 
Il  a  admirablement  élevé  la  fille  unique  qu'il  a  eue 
de  son  premier  mariage  et  qui  a  épousé  le  fils  du 
sénateur  de  la  Loire-Inférieure,  le  jeune  baron  de 
Lareinty.  Ce  mariage  subit  de  longs  retards  :  les 
deux  fiancés  durent  attendre  deux  ans  la  permis- 
sion paternelle  avant  de  voir  couronner  leur 
flamme.  Les  mariages  d'inclination  sont  peu  fré- 
quents dans  la  société  française  :  s'épouser  par 
amour  en  faisant  fi  des  avantages,  soit  du  rang, 
soit  de  la  fortune,  constitue  une  dérogation  aux 
usages.  Loin  d'admirer  et  de  louer  ces  désintéres- 
sements, le  monde  les  blâme  et  en  tire  de  fâcheux 
augures  pour  le  bonheur  des  conjoints.  Il  est 
malheureusement  prouvé  que  cette  manière  de 
voir  est  assez  juste  ;  les  rois  se  fatiguent  des  ber- 
gères, et  les  princesses  se  rebutent  au  bout  d'un 
certain  temps  de  leurs  bergers.  Un  grand  philo- 
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sophe  mondain  répondait  un  jour  à  une  question 
délicate  d'un  mari  présomptif  sur  l'avenir  de  sa 
félicité  conjugale,  question  présentée  dans  une 
forme  empruntée  à  Panurge  :  «.  Mon  cher,  il  faut 
bien  qu'il  y  en  ait.  »  La  même  chose  peut  se  dire 
des  mariages  d'inchnation.  Il  est  impossible  qu'il 
n'y  ait  pas,  dans  chaque  génération,  deux  ou  trois 
individus  qui  échappent  de  gré  ou  de  force  aux  us 
et  coutumes  de  leur  monde  et  de  leur  temps.  Mais 
la  chose  est  malheureuse  :  elle  crée  une  situation 
anormale,  elle  substitue  le  souci  du  bonheur  indi- 
viduel à  l'esprit  de  caste,  à  l'esprit  de  famille,  la 
personnalité  à  la  collectivité.  Pour  être  heureux 
sur  cette  terre,  il  ne  faut  viser  ni  trop  haut  ni 
trop  bas.  Si  on  bâtit  son  nid  sur  le  faîte  d'un 
arbre,  gare  à  l'aquilon  ;  le  choix  des  basses  bran- 
ches expose  aux  attaques  des  rôdeurs  noctures. 
Il  est  bien  audacieux  de  vouloir  rompre  avec  une 
tradition,  tabler  sur  des  abstractions  quand  ce 
qui  vous  entoure  ne  s'appuie  que  sur  des  réalités. 
La  vérité  sur  les  mariages  mondains  est  très 
prosaïque.  On  se  marie  sans  aimer,  et,  comme  les 
femmes  sont  élevées  dans  une  pureté  entière  de 
sentiments  et  une  très  grande  honnêteté,  l'amour 
vient  avec  la  possession.  Mais  si  le  charme  n'a 
pas  agi,  si  un  sang  un  peu  vif  court  dans  les  veines. 
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qu'une  de  ces  occasions  fatales  se  rencontre  où 
les  vertus  défaillent,  tout  peut  arriver,  j'en  con- 
viens, mais  encore  qu'en  sait-on?  Il  n'est  pas  de 
proverbe  plus  faux  que  celui  qui  dit  qu'il  n'y  a  pas 
de  fumée  sans  feu.  Le  monde  n'entend  rien  à  ces 
choses  délicates.  Il  juge  sur  des  apparences  sou- 
vent trompeuses.  Une  très  honnête  femme  aura  une 
liberté  de  propos  et  d'allures  qui,  pour  peu  que 
l'on  y  regarde  d'un  peu  près,  est  le  gage  le  plus 
certain  de  son  innocence.  Au  contraire,  deux  êtres 
aux  prises  avec  un  sentiment  vrai  et  profond  trou- 
veront de  merveilleuses  ingénuités  pour  dépister 
les  curieux  et  sauront  cacher  sous  des  voiles  im- 
pénétrables leur  bonheur  clandestin,  La  réputation 
est  donc  la  chose  la  plus  fallacieuse,  et  Dieu  qui 
scrute  les  cœurs  doit  bien  s'amuser  des  dictons  de 
toutes  les  Providences  au  petit  pied  qui  distribuent 
ici-bas  les  billets  pour  le  Paradis  ou  pour  l'Enfer. 
Les  mariages  de  convenance  et  de  raison  sont 
généralement  d'excellents  ménages.  Pour  peu  que 
les  deux  époux  aient  de  l'intelligence,  la  vie  ma- 
térielle facile,  le  lien  que  créent  les  enfants  suffi- 
sent à  tenir  le  pot-au-feu  conjugal  d'aplomb,  sans 
pour  cela  qu'il  soit  chauffé  de  beaucoup  d'amour. 
Je  gagerais  cependant  que  celui  du  jeune  ménage 
dont  je  vous   parlais  se   comporte  fort  bien;  le 


216  LA    SOCIÉTÉ    DE    PAUIS. 

baron  est  un  homme  distingué;  arrivé  très  jeune 
au  conseil  général,  il  est  certainement  destiné  à 
prendre  place  parmi  la  députation  de  la  Loire- 
Inférieure.  C'est  une  esprit  avisé,  un  calculateur, 
non  pas  de  ceux  qui  cèdent  la  place  aux  danseurs, 
mais  bien  de  ceux  qui  savent  danser  et  calculer  à 
la  fois,  s'il  est  besoin,  pour  obtenir  ladite  place. 
Il  connaît  la  rare  efficacité  de  la  concentration  des 
forces  vers  un  but:  il  pratique  la  sage  politique 
qui  avoue  ses  craintes  et  cache  ses  espérances. 
Il  n'a  point  d'astuce  dans  le  caractère  :  ce  n'est 
pas  un  rusé,  mais  bien  un  joueur  habile,  prudent 
et  hardi  à  la  fois.  Il  est  un  exemple  vivant  des 
bons  résultats  qui  s'obtiennent  par  le  mélange  du 
sang  de  la  bourgeoisie  avec  celui  de  l'aristocratie. 
Par  sa  mère,  M,  de  Lareinty  descend  des  Puységur 
et  des  Castelbajac. 

La  combinaison  de  raffinement  intellectuel, 
de  l'hérédité  de  vertus,  du  culte  de  l'abstraction, 
patrimoine  de  la  noblesse, avec  le  levain  d'énergie 
et  d'envie  de  parvenir,  apanage  des  petites  gens, 
est  fort  heureuse.  La  science  moderne  voit  une 
fatalité  de  race  dans  les  inchnations.  Inconsciem- 
ment la  nature  cherche  ce  qui  lui  manque,  les 
éléments  qui  doivent  se  confondre  heureusement 
dans  l'intérêt  de;  la  descendance.  Jules  Sandeau  a 
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eu  tort  de  nous  laisser  dans  le  vague  quant  aux 
vrais  sentiments  de  M"'  de  La  Seigiière  pour 
Stamply.  Elle  l'aimait,  elle  devait  l'aimer.  Plus 
nous  vivrons,  plus  nous  verrons  les  différentes 
castes  se  mélanger. 

Le  duc  de  Gadagne  est  un  excellent  seigneur 
qui  a  épousé  une  très  aimable  femme  dont  les 
quartiers  de  noblesse  n'ajouteront  rien  à  l'arbre 
généalogique  du  représentant  des  Galéas.  Elle 
n'est  point  précisément  très  jolie,  mais  elle  veille 
à  conserver  au  moyen  de  grands  frais  de  politesse 
ses  relations  mondaines  de  fraîche  date. 

Caderousse...  Ah!  quel  joyeux  souvenir  s'ex- 
hale de  ce  nom,  qui,  prédestiné,  sonne  galamment 
aux  oreilles.  Il  appartenait  à  la  branche  aînée  de 
l'une  des  plus  vieilles  familles  de  France,  les  Gram- 
mont  se  distinguant  de  la  maison  ducale  dont  nous 
avons  déjà  parlé  par  l'orthographe  différente  du 
nom.  La  branche  cadette  de  cette  famille  origi- 
naire de  Franche-Comté  possède  le  superbe  châ- 
teau de  Villersexel.  La  branche  aînée  s'était  fixée 
en  Provence  où  elle  devint  l'objet  des  faveurs 
des  papes.  Le  dernier  duc  de  Caderousse  était 
gentilhomme  jusqu'au  tréfonds  de  sa  nature, 
joyeux,  spirituel,  insouciant.  Il  aimait  la  vie  et  en 
usait  en  prodigue,  portant  dans   les   hasards  de 
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l'existence  à  outrance,  un  tact,  un  charme,  de 
grandes  façons  qui  en  retiraient  toute  vulgarité. 
II  semblait  prêter  à  tout  ce  qui  l'approchait,  de 
cette  distinction,  de  cette  fière  allure  qui  l'enve- 
loppaient comme  un  jeune  dieu  dans  son  nuage, 
et  relever  d'un  charme  exquis  ce  que  la  vie  de 
plaisirs  a  de  vulgaire  en  réalité.  C'était  Lauzun  en 
redingote,  moins  l'ambition,  de  Riom,  moins  ses 
vices,  Canillac  moins  le  Régent.  Ses  mots  cou- 
raient; on  les  répétait  du  boulevard  dans  les 
salons  :  ils  avaient  un  charme  unique  d'imprévu, 
et  souvent  un  sens  assez  profond.  Un  jour,  avec 
ses  amis,  il  fît  siffler  une  pièce  dans  un  petit 
théâtre:  il  s'ensuivit  du  tapage,  un  scandale.  Le 
parterre  donna  raison  aux  loges  contre  la  scène  et 
on  applaudit  Caderousse,  le  rappelant  comme  un 
acteur,  sur  le  devant  de  son  avant-scène.  «  Mes- 
sieurs, dit-il  en  s'inclinant,  vos  applaudissements 
me  flattent,  mais  ne  m'honorent  pas.  »  On  en  citerait 
cent  de  semblables.  Il  mourut  jeune  d'une  phtisie 
contractée  après  une  chute  qu'il  avait  faite  dans 
la  rivière  de  la  Marche.  Quand  il  se  vit  près  de  sa 
fin,  il  invita  ses  amis  à  assister  à  ses  derniers 
moments  :  il  leur  fit  servir  un  excellent  dîner, 
s'occupa  de  les  bien  recevoir,  causa  gaiement  avec 
eux,   et   mourut   au  petit  matin,  réconcilié  avec 
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Dieu,   comme    un  chrétien,   un  gentilhomme   et 
Socrate.  Ce  viveur  était  un  homme. 

Différentes  familles  en  France  portent  des  titres 
étrangers.  Les  Bauffremont  sont  princes  de  Cour- 
tenay  :  ils  descendent  par  les  femmes  de  l'empe- 
reur Charlemagne,  sont  ducs  de  par  le  bon  plaisir 
de  Louis  XVIII,  et  l'un  de  ceux  qui  représente  au- 
jourd'hui cette  illustre  lignée  a  épousé  la  fille  d'une 
infante  d'Espagne.  Le  prince  est  un  lettré.  Il  s'in- 
téresse à  tout  ce  qui  s'écrit  sur  l'histoire,  il  écrit 
lui-même  dans  une  belle  langue,  un  peu  solennelle  ; 
mais  on  ne  comprendrait  pas  qu'il  en  fût  autre- 
ment. La  solennité  du  prince  Eugène  fait  corps 
avec  lui,  elle  lui  sied  comme  ces  armures  faites  à 
la  taille  des  chevahers,  qui  paraissent  lourdes  au- 
jourd'hui, mais  qu'ils  portaient  avec  aisance.  S'il 
est  grave,  sérieux,  pénétré  des  devoirs  de  la  vie 
plus  que  désireux  de  ses  plaisirs,  il  est  doux  et 
indulgent  pour  les  autres. 

La  princesse  de  BaufTremont-Courtenay  est  née 
d'Aubusson  de  La  Feuillade.  C'est  la  dernière  héri- 
tière de  cette  illustre  maison. 

Le  chef  de  la  famille,  le  duc  de  Bauffremont,  à 
épousé  M"'  Leroux  et  n'a  point  eu  d'enfant  de 
cette  union,  laquelle  a  donné  lieu  à  de  bruyants 
démêlés  portés  devant  les  tribunaux  et  largement 
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exploités  par  une  presse   friande   de  scandales. 

Son  frère,  le  prince  Paul  de  Bauffremont,  général 
de  cavalerie  aujourd'hui  retraité,  n'a  pas  non  plus 
trouvé  moyen  d'être  heureux  en  ménage.  La  prin- 
cesse, née  Caraman-Chimay,  a  rompu  une  union 
aussi  mal  assortie  que  possible  et  elle  a  épousé  le 
chevaleresque  prince  Georges  Bibesco  qui,  de  par 
la  loi  roumaine,  a  pu  devenir  son  époux  malgré  les 
résistances  du  premier  mari.  Le  procès  de  la  prin- 
cesse de  Bauffremont  a  certainement  contribué  à 
préparer,  à  rendre  possible  la  loi  du  divorce,  et 
tous  les  consorts  délivrés  en  France  doivent  bénir 
le  prince  Georges  Bibesco  d'avoir  contribué  à  leur 
délivrance. 

La  maison  de  Caraman-Chimay  possède  un  titre 
étranger  en  même  temps  qu'un  duché  en  France. 
Le  nom  patronymique  de  cette  maison  est  Biquet, 
et  son  illustration  ainsi  que  sa  richesse  vient  de  la 
création  du  canal  de  Languedoc  par  son  aïeul.  Le 
titre  étranger  est  la  principauté  de  Chimay  en  Bel- 
gique, le  duché  date  de  la  Bestauration.  Elle  se 
compose  de  deux  branches,  séparées  depuis  la  fin 
du  siècle  dernier. 

Le  chef  de  la  branche  aînée  est  le  duc  deCaraman; 
c'est  un  original,  un  célibataire  endurci  qui  ne 
manque  ni  d'esprit  ni  de  savoir.  Il  est  d'une  taille 
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au-dessus  de  la  moyenne  et  marche  un  peu  voûté 
avec  un  grand  air  dégingandé,  comme  si  la  lon- 
gueur de  ses  membres  l'embarrassait  singulière- 
ment. 11  est  distrait  et  parle  parfois  machinalement, 
tandis  que  sa  pensée  s'envole  bien  loiu;  il  revient 
à  lui  avec  un  soubresaut  et  se  décontenance  le  plus 
plaisamment  du  monde,  en  s'apercevant  du  petit 
voyage  qu'il  vient  de  faire  au  pays  des  rêves.  Il 
vit  en  ermite  à  Paris  et  à  Fontainebleau  et  il  faut 
toute  sa  conscience  de  ses  devoirs  de  famille  pour 
le  sortir  des  solitaires  délices  de  sa  garçonnière. 

Son  frère ,  le  comte  Maurice  de  Caraman ,  a  épousé 
]^iic  Arrighi,  fille  du  duc  de  Padoue  et  de  M'"=  Ho- 
noré, qui  lui  a  laissé  une  immense  fortune.  C'est 
une  personne  très  simple  et  très  bonne  que  la 
jeune  comtesse  de  Caraman.  Son  mari  brille  par 
l'équilibre  parfait  des  qualités  moyennes  ;  c'est  le 
plus  galant  homme  du  monde. 

M"'  de  Caraman  a  épousé  le  comte  de  Pange  ; 
ce  ménage  est  fort  aimable  et  de  très  bonne  com- 
pagnie, mais  préfère,  à  l'exemple  du  duc,  la  vie 
casanière  à  la  mondanité. 

Le  chef  de  la  branche  cadette  est  le  prince  de 
Chimay.  Ce  titre  est  attaché  à  la  possession  de  la 
terre  qui  porte  ce  nom,  située  dans  la  province  de 
Hainaut.  Quand  elle  sortit  de  la  maison  d'Hénin 
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pour  entrer  dans  celle  de  Caraman,  les  dépossédés 
ne  purent  se  résigner  à  perdre  des  honneurs  aux- 
quels ils  attachaient  un  grand  prix.  Ils  allèrent  en 
Bavière  acheter  une  autre  principauté.  Le  prince 
de  Chimay  est  Belge:  il  a  le  flegme,  le  solide  bon 
sens  des  citoyens  des  bords  de  FEscaut.  Il  habita 
longtemps,  à  Paris,  le  superbe  hôtel  que  lui  avait 
légué  sa  mère,  M"^  Pelaprat,  sur  le  quai  Malaquais  ; 
son  grand-père  avait  épousé  la  célèbre  M'"*"  Tallien, 
qui  régna  sur  les  salons  de  Paris  à  l'époque  de  la 
Révolution  et  du  Directoire.  Le  prince  de  Chimay 
est  le  père  de  la  charmante  vicomtesse  de  Greffullie. 
La  princesse,  née  Montesquiou-Fezensac,  était  une 
très  belle  personne,  de  beaucoup  de  talent  et  d'in- 
telligence ;  elle  a  été  enlevée  prématurément  à 
l'affection  des  siens,  et  sa  mort  a  causé  un  regret 
universel. 

La  maison  de  Beauvau,  très  ancienne  et  très 
illustre,  compte  dans  ses  titres  celui  de  prince  du 
Saint-Empire.  Elle  est  représentée  par  un  enfant 
de  dix  ans  qui,  par  sa  mère,  est  petit-fîls  du  vi- 
comte de  Gontaut,  ex-ambassadeur  de  France  à 
Berlin.  Son  père  avait  épousé  en  premières  noces 
M"*  d'Aubusson  de  La  Feuillade:  de  cette  union 
étaient  nées  trois  filles  qui,  mariées  au  comte  Ro- 
bert de  Mun,  au  duc  de  Gramont  et  au  comte  de 
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Blacas,  réunissaient,  à  un  rare  degré,  la  distinc- 
tion et  l'esprit.  Deux  d'entre  elles  sont  mortes 
toutes  jeunes. 

Je  vous  ai  déjà  parlé  de  la  provenance  du  titre 
de  prince  d'Hénin.  D'origine  lorraine  et  de  vieille 
race  militaire,  les  d'Hénin  comptaient  parmi  les 
familles  attachées  à  la  cour  des  ducs  de  Bourgogne. 
Le  prince  actuel  est  marié  à  M"^  de  Brienen.  11 
était  fort  beau  dans  sa  jeunesse,  cachant  sous  un 
grand  air  froid  et  dédaigneux  une  indolence  d'es- 
prit qui  lui  a  fait  traverser  la  vie  en  dilettante. 
Ses  deux  lils  sont  mariés,  l'un  à  M""  de  Ganay, 
l'autre  à  M''"  de  Brienen  sa  cousine.  Le  premier 
était  un  officier  de  grand  avenir,  quand  il  a  quitté 
sa  carrière  pour  adopter,  dans  la  vieille  demeure 
de  ses  pères,  le  manoir  féodal  de  Bourlemont,  la 
vie  de  châtelain.  On  a  infiniment  de  goût  chez  les 
d'Hénin  :  la  jeune  comtesse  d'Alsace  y  a  retrouvé, 
comme  à  l'hôtel  de  Ganay,  les  mêmes  préférences 
en  matière  d'art. 

Les  ducs  de  création  récente  doivent  leurs  titres 
à  l'Empereur,  à  la  Bestauration  et  à  Napoléon  HI  ; 
la  monarchie  de  Juillet  n'en  créa  pas. 

Napoléon,  après  avoir  refait  un  ordre  social, 
une  religion,  une  armée  en  France,  voulut  égale- 
ment refaire  une  noblesse.  Il  avait  une  partialité 
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marquée  pour  les  descendants  des  vieilles  races, 
partialité  qui  a  été  mise  en  lumière  par  les  curieux 
mémoires  de  M™"  de  Rérausat.  Il  est  très  instruc- 
tif et  d'un  haut  enseignement  philosophique,  quant 
à  l'instabihté  des  choses  humaines,  d'examiner  la 
série  des  almanachs  de  la  cour  de  1791  à  1830. 
On  voit  les  mômes  noms  figurer  parmi  les  digni- 
taires, les  fonctionnaires,  les  titulaires  des  char- 
ges lucratives  des  différents  régimes  qui  se  succé- 
dèrent pendant  ce  court  espace  de  temps.  Il  n'est 
pas  rare  qu'un  même  personnage,  ayant  obtenu 
sous  Napoléon  sa  radiation  de  la  liste  des  émigrés, 
ait  accepté  une  charge  à  la  cour  impériale,  la 
pairie  sous  la  Restauration,  la  même  faveur  sous 
Louis-Philippe  et  n'ait  terminé  ses  jours  séna- 
teur de  par  la  grâce  de  Napoléon  III.  Il  serait  aisé 
de  citer  des  exemples  de  pareille  élasticité  dans  les 
principes,  de  semblable  ténacité  à  l'émargement. 
Les  plus  grands  noms  de  France  figurent  parmi 
les  dignitaires  et  les  dames  d'honneur  de  la  cour 
impériale.  La  baronne  de  Montmorency,  la  du- 
chesse de  Clievreuse,  portèrent  la  queue  de  la  robe 
de  M""  Tascher  de  La  Pagerie  dans  les  cérémonies 
et  reçurent  les  rebuffades  du  protégé  des  Choiseul, 
du  petit  tUève  de  l'école  de  Brienne,  devenu  l'ar- 
bitre de  l'Europe. 
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A  ce  métier  le  grand  homme  trouva  cependant 
quelques  dégoûts.  M"''  de  Chevreuse,  M""'  de  Staël 
lui  donnèrent  des  leçons  de  politesse.  Il  se  dé- 
tourna des  prosélytes  qu'avait  faits  son  triomphe 
dans  les  rangs  de  l'ancienne  noblesse.  Les  titres 
qu'il  créa  sont  innombrables;  je  me  bornerai  à 
citer  les  familles  qui  occupent  une  haute  situation 
mondaine. 

Les  Murât  tiennent  la  première  place  dans  le 
monde  impérialiste.  Le  prince  Joachim  Murât  a 
résolu  le  difficile  problème  de  se  faire  univer- 
sellement aimer.  Il  est  aussi  recherché  des  légi- 
timistes que  des  impérialistes,  et  ses  cadets 
comme  ses  contemporains,  comme  ses  aînés, 
lui  témoignent  la  sympathie  la  plus  méritée.  Il  a 
été  d'une  grande  beauté  physique  ;  ses  deux  frères, 
les  princes  Achille  et  Louis,  sa  sœur,  la  duchesse 
de  Mouchy,  ont  également  hérité  des  dons  person- 
nels qui  firent  du  roi  de  Naples  un  vainqueur  si 
persuasif. 

Le  prince  Murât  a  épousé  M"'  de  Wagram,  et  le 
type  moins  régulier  des  Berthier  a  prédominé  dans 
la  ressemblance  de  ses  enfants.  Son  fils  a  épousé 
M""  Ney,  fille  du  duc  d'Elchingen  et  de  W"  Heine. 
■C'était  un  très  bon  officier  des  services  duquel  les 
libéraux  de  la  Chambre  ont  trouvé  bon  de  priver 
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le  pays.  11  séjourna  quelque  temps  à  Florence  avec 
le  prince  impérial  et  eut  un  incroyable  succès 
dans  la  société  de  la  poétique  cité  des  grands 
ducs  :  ses  grands  yeux  bleus,  sa  moustache 
blonde,  la  romanesque  situation  de  cousin  et 
d'ami  d'un  prince  exilé  firent  des  ravages  dans 
le  cœur  des  belles  dames.  Le  sérieux  un  peu 
attristé,  la  tenue  hautaine  du  prince  impérial 
le  rendaient  moins  sympathique  dans  ce  monde 
italien  si  prompt  à  l'engouement,  si  prodigue 
des  manifestations  de  ses  sentiments.  L'aînée 
de  ses  sœurs  n'est  point  mariée;  la  cadette  a 
épousé  le  comte  Goluchowski,  conseiller  de  l'am- 
bassade d'Autriclie.  Elle  est  fine,  jolie,  distinguée, 
aimable,  sans  pouvoir  prétendre  à  la  beauté  : 
son  mari  est  un  gros  blond,  rappelant  assez  le 
type  convenu  de  l'étudiant  allemand  ;  c'est  un 
diplomate  plein  de  finesse,  fort  expert  dans  la 
science  de  tout  savoir  et  de  ne  rien  dire,  et  que  nous 
reverrons  un  jour  à  Paris  comme  ambassadeur. 

La  famille  de  l'illustre  victime  des  ressentiments 
de  Louis  XVlll,  du  maréchal  Ney,  est  représentée 
seulement  aujourd'hui  par  les  frères  et  sœurs  de 
la  jeune  princesse  Murât.  Leur  mère  étant  re- 
mariée au  duc  de  Rivoli. 

Le  descendant  de  Masséna  est  un  homme  d'une 
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cinquantaine  d'années,  agréable,  joyeu\,  d'une 
bonne  humeur  communicative.  Il  s'est  beaucoup 
occupé  d'organiser  les  différents  divertissements 
qui  font  annuellement  de  Nice  au  moment  du  car- 
naval un  rendez-vous  cosmopolite.  Il  était,  sous 
l'Empire,  député  de  Nice. 

Les  Berthier  sont  représentés  par  le  prince  de 
Wagram,  marié  à  M'"  de  Rothschild.  Le  prince  a 
vécu  jusqu'à  l'âge  de  45  ans  en  «  womanhater  », 
selon  l'expression  anglaise,  pour  devenir  alors 
follement  amoureux  de  la  ravissante  sœur  de  la 
duchesse  de  Gramont. 

C'est  un  silencieux  et  un  taciturne.  :  il  ne 
manque  pas  d'esprit  naturel,  mais  une  certaine 
timidité  hautaine  le  rend  peu  sociable.  11  a  fait 
cependant  d'immenses  progrès  sous  ce  rapport, 
grâce  aux  bons  enseignements  de  son  job  profes- 
seur en  jupons.  C'est  une  femme  charmante  que 
la  princesse  de  Wagram.  Elle  a  de  grands  yeux 
bleus,  le  nez  à  peine  busqué,  des  cheveux  châ- 
tains d'une  merveilleuse  abondance,  un  teint  de 
la  nuance  des  pétales  de  roses  thé.  Elle  est  fort  in- 
telligente et  s'exprime  spirituellement  avec  un  peu 
de  ce  job  accent  traînant  des  Allemandes.  Les  Ber- 
thier occupent  le  premier  rang  dans  la  noblesse 
de  l'Empire.  Le  vainqueur  de  Wagram  fut  créé 
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prince  souverain  de  Neuchâtel  et  prince  de  Wa- 
gram  par  Napoléon.  Louis  XVIII  le  fît  duc,  mais 
jamais  ce  titre  ne  fut  porté  par  lui  ni  par  ses  des- 
cendants. Il  épousa  une  princesse  de  Bavière.  Son 
fils  se  maria  avec  M""  Clary,  cousine  du  roi  de 
Suède.  Cette  famille  compte  donc  des  parentés 
royales  et  princières,  entre  autres  celle  de  la  du- 
chesse d'Alençon. 

Le  titre  de  duc  d'Abrantès  a  été  relevé  par 
M.  Le  Ray,  fils  de  l'agent  de  change  bien  connu 
qui  épousa  à  la  fin  de  l'Empire  la  dernière  héri- 
tière de  ce  nom. 

La  veuve  du  maréchal  Suchet,  duc  d'Albuféra, 
vivait  encore  il  y  a  quatre  ans.  Parvenue  à  l'âge 
de  97  ans,  elle  s'éteignit  doucement,  entourée  de 
•  l'affection  des  siens,  ayant  conservé  jusqu'à  sa  der- 
nière heure  la  vivacité  de  son  esprit,  le  charme  de 
son  intelligence .  Elle  était  sœur  de  la  reine  de  S  uède , 
et,  chaque  fois  que  le  roi  Oscar  venait  à  Paris, 
sa  première  visite  était  pour  sa  vénérable  tante. 

C'était  une  toute  petite  vieille,  se  tenant  très 
droite  dans  son  fauteuil,  recevant  avec  une  affabi- 
lité exquise  ses  nombreux  visiteurs.  Elle  avait 
une  mémoire  prodigieuse  des  figures,  des  pa- 
rentés, de  tout  ce  qui  concernait  les  personnes  de 
sa  connaissance.  Elle  ne  commettait  jamais   une 
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erreur  et  catéchisait  chacun  le  plus  aimablement 
du  monde  sur  la  santé,  les  faits  et  gestes  de  tous 
ses  parents.  Elle  conserva  ces  facultés  étonnantes 
jusqu'à  sa  mort.  Elle  habitait  sur  l'avenue  Ga- 
briel le  premier  du  bel  hôtel  qu'avait  acheté  le 
maréchal  son  époux.  La  décoration  en  était  du 
plus  pur  style  de  l'Empire,  et  très  luxueuse.  Sui- 
vant l'usage  de  son  temps,  elle  recevait  ses  visites 
de  l'après-midi  dans  sa  chambre,  laquelle,  tendue 
de  brocart  bleu,  ornementée  de  force  têtes  de 
cygnes,  sphinx,  aigles  et  pyramides,  donnait  la 
note  exacte  du  mauvais  goût  criard  et  raide  de 
l'époque  impériale.  Elle  reconduisait  invariable- 
ment ses  visiteuses  jusqu'à  la  porte  de  l'anti- 
chambre, ne  cessant  de  sa  voix  lente  et  douce  de 
leur  débiter  des  paroles  bienveillantes  et  aimables. 
Elle  aimait  peu  à  parler  de  ses  souvenirs,  crai- 
gnant, peut-on  croire,  de  tomber  dans  un  défaut 
fréquent  chez  les  vieillards.  Le  présent  lui  était 
doux  :  elle  en  vivait,  aimant  mieux  s'intéresser 
à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  que  de  remuer 
les  cendres  froides  du  passé. 

Son  petit-fils,  le  duc  d'Albuféra,  est  marié  à 
M""  de  Cambacérès,  fille  d'une  princesse  Bona- 
parte. C'est  un  excellent  homme,  d'une  grande 
valeur  morale,  d'un  caractère  affable.  Il  a  beau- 
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coup  d'amis,  et  pas  un  ennemi.  Il  a  éprouvé  de 
grands  chagrins  par  la  perte  presque  simultanée 
de  tous  ses  parents  ;  il  ne  lui  reste  qu'une  sœur, 
veuve  du  comte  de  Bonneval. 

La  jeune  duchesse  d'Albuféra  monte  à  cheval  à 
ravir,  et  s'habille  à  merveille.  Elle  porte  ses  beaux 
cheveux  noirs  nattés  tout  simplement  et  roulés 
dans  une  masse  épaisse  sur  la  nuque.  Elle  a  de 
jolis  yeux  expressifs,  mais  peu  de  régularité  dans 
les  traits. 

Les  Bassano  sont  connus  pour  leur  attache- 
ment à  l'Impératrice.  Ils  se  sont  dévoués  à  cette 
auguste  infortune,  et  le  duc,  malgré  son  grand 
âge,  accompagne  partout  la  souveraine  déchue 
à  laquelle  il  a  voué  un  culte  exclusif.  Son 
fils  est  marié  à  une  charmante  Américaine, 
M''"  Symes.  Elle  possède  l'un  des  plus  beaux 
colliers  de  perles  de  Paris,  et  cet  ange  trans- 
atlantique est  venu  dans  le  vieux  monde,  porté 
sur  des  ailes  dorées.  Elle  est  très  aimable  et  très 
bonne,  et  accepte  avec  zèle  et  dévouement  la 
charge  que  lui  impose  son  mariage  avec  le  fils 
du  duc  de  Bassano.  Elle  fait  chaque  année  un  long 
séjour  à  Farnborough,  où  elle  est  fort  appréciée. 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Bellune  habitent  Fon- 
tainebleau. La  jolie  petite  cité  qu'embellit  le  palais 
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de  François  I"  est  un  séjour  aimé  des  Parisiens 
endurcis  qui  y  trouvent  une  villégiature  à  proxi- 
mité de  la  capitale,  et  la  campagne  sans  la  crainte 
de  l'isolement. 

La  duchesse  de  Bellune  est  M""  d'Espies;  elle 
aime  le  monde  et  reçoit  à  merveille.  Les  soirées 
dramatiques  qu'elle  donne  chaque  printemps  sont 
parmi  les  plus  grandes  attractions  de  la  saison 
mondaine  de  Fontainebleau.  Le  duc  est  à  la  fois 
l'auteur,  le  compositeur,  le  metteur  en  scène,  le 
souffleur  des  pièces  qu'on  y  joue.  Le  culte  de 
Thalie  est  pour  lui  un  laborieux  plaisir,  une  déli- 
cieuse préoccupation.  Il  s'y  livre  tout  entier,  avec 
une  ardeur  extrême,  et  deux  mois  avant  le  jour 
où  il  doit  produire  devant  un  public  de  choix 
l'œuvre  caressée  de  ses  multiples  talents,  il  ver- 
sifie, compose,  rature,  harangue  ses  acteurs  sans 
paix  ni  trêve.  C'est  un  héros,  parfois  un  martyr 
de  la  passion  dramatique. 

Le  duc  de  Massa  a  des  goûts  identiques  :  il  a  un 
talent  remarquable  comme  musicien,  et  fait  éga- 
lement jouer  ses  œuvres  dans  la  magnifique  salle 
de  spectacle  qu'il  a  construite  au  château  de  F'ran- 
conville.  Il  possède  une  immense  fortune  et 
n'est  point  marié.  C'est  un  Louis  XIV  qui  ne  s'est 
point  précautionné  assez  jeune  d'une  Marie-Thé- 
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rèse,  et  qui  ne  se  soucie  pas  encore  de  la  Maintenon 
que  le  ciel  doit  assurément  lui  réserver. 

Son  cousin  germain  est  le  marquis  Philippe  de 
Massa,  le  vaudeville  fait  homme,  dont  la  cinquan- 
taine sonne  plus  gaiement  que  les  vingt  ans  de  plus 
d'un  Fortunio  moderne.  Ami  très  sûr,  homme 
d'esprit  s'il  en  fut,  il  est  adoré  de  tous  ceux  qui  le 
connaissent.  Sa  femme  n'est  pas  précisément  jolie 
mais  elle  est  idéale;  ses  traits  peu  accusés,  ses 
jolis  cheveux  blonds  frisés  lui  donnent  une  appa- 
rence de  grande  jeunesse.  Elle  a  le  charme  dis- 
cret d'une  parfaite  et  raftînée  coquetterie,  d'une 
élégance  d'ensemble  et  de  détails  qui  ne  connaît 
point  de  solécismes.  C'est  une  mondaine  convain- 
cue, ayant  le  goût  de  cette  existence  particulière 
qui  est  une  représentation  quotidienne  devant  un 
puijlic  choisi.  Ce  public  lui  est  reconnaissant  de  sa 
grâce. 

Le  duc  de  Feltre  a  épousé  la  sœur  de  la  duchesse 
d'Albuféra.  C'est  un  membre  mihtant  du  parti 
impérialiste,  joignant  à  la  doctrine  autoritaire  qu'il 
professe  des  idées  assez  avancées,  défendant  ce 
mélange  contradictoire  d'opinions  avec  une  con- 
viction ardente.  La  duchesse  ne  se  mêle  point  de 
politique,  mais  bien  de  divertir  sa  belle  jeunesse 
au  moyen  du  sport  et  des  plaisirs  du  monde.  Elle 
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est  très  aimable  :  c'est  un  naturel  doux,  sans 
hautes  aspirations  intellectuelles,  elle  est  très  fière 
d'un  bel  enfant  attendu  longtemps. 

Le  duc  de  Padoue  est  un  vieillard  marié  à  une 
jeune  femme,  fille  de  l'amiral  Bruat.  Il  l'a  épou- 
sée deux  ans  après  la  mort  de  sa  première  femme, 
dont  la  charité  et  les  vertus  ont  laissé  un  souve- 
nir plein  de  regrets  à  tous  ceux  qui  l'ont  connue. 

Il  a  été  l'un  des  conseillers  du  prince  Victor 
lorsque  celui-ci ,  rompant  avec  son  père ,  a  adopté 
une  attitude  indépendante,  comme  héritier  du 
prince  impérial.  La  haute  autorité  du  duc  de  Pa- 
doue, si  écouté  dans  l'entourage  de  Napoléon  HI, 
a  fait  beaucoup  pour  donner  quelque  relief  à  la 
tentative  du  jeune  prince.  On  s'étonne  un  peu,  il 
faut  l'avouer,  de  voir  une  ligne  de  conduite  dis- 
cutable appuyée  sans  restriction  par  une  person- 
nalité marquante  et  jouissant  d'une  considéra- 
tion comme  celle  du  duc  de  Padoue. 

Le  titre  de  duc  de  Montebello  est  porté  par  un 
enfant  de  dix  ans.  Cette  famille  entrée  résolu- 
ment dans  la  voie  du  progrès  moderne  s'enrichit 
dans  le  commerce  après  s'être  illustrée  par  les 
victoires.  Le  héros  de  la  guerre  d'Italie  avait  cela 
dans  son  hérédité.  C'était  le  fils  de  très  petits 
négociants  de  Lectoure.  La  maréchale  était  fille 
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du  comte  de  Guéhéneuc.  Son  grand-père  avait  une 
charge  à  la  cour  de  Louis  XVI.  Elle-même  ne 
voulut  jamais  faire  partie  de  l'entourage  de 
Joséphine,  et  consentit  seulement  à  être  grande- 
maîtresse  du  palais  de  Marie-Louise.  Elle  était 
fort  liée  avec  la  maréchale  Lefèvre,  cependant 
si  commune.  On  raconte  qu'un  jour,  ayant  été 
faire  une  visite  ensemble  à  l'Impératrice,  l'huis- 
sier de  service  veut  s'enquérir  des  noms  des 
visiteuses...  ^<  Tais-toi,  lui  dit  majestueuse- 
ment M"""  Lefèvre,  va  dire  à  ta  maîtresse  que 
c'est  la  femme  à  Lefèvre,   et  la  celle  à  Lannes.  » 

Il  est  un  des  descendants  du  duc  de  Montebello 
qui  s'entendrait  assez  mal  avec  son  aïeule,  si  elle 
revenait  sur  terre  faire  connaissance  avec  sa  pos- 
térité. C'est  le  comte  Jean  de  Montebello, l'heureux 
époux  de  M""  de  Briey,  connue  dans  tous  les  sa- 
lons de  la  société  pour  sa  beauté  et  son  esprit.  Le 
comte  Jean  a  la  passion  de  l'élégance  dans  la  tenue  ; 
il  va  d'instinct  à  tout  ce  qui  brille ,  et  trouvant 
les  idées  impérialistes  démocratiques  mal  portées, 
il  s'est  converti  aux  croyances  royalistes.  Cette 
recrue  a  été  accueillie  avec  tout  l'empressement 
que  méritait  son  importance. 

La  comtesse  Jean  de  Montebello  est  fort  jolie, 
elle  est  belle  en  même  temps.  Il  est  fort  rare  de 


FAMILLES   DUCALES.  235 

rencontrer  celte  union  de  l'ampleur  et  de  la  no- 
blesse du  type  qui  font  la  beauté  avec  ce  délicat, 
ce  fini,  ce  gracieux  dans  les  détails  qui  donnent 
le  joli.  Encore  faut-il,  pour  atteindre  à  la  perfec- 
tion, que  ces  deux  notes  combinées  se  fondent 
dans  un  rayonnement ,  dans  une  poésie  ,  que 
Galatée  ait  reçu  le  souffle  divin  et  qu'il  émane  de 
sa  personne ,  de  ses  gestes ,  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  triomphe  et  qui  attire ,  qui  est  enfin  la  séduc- 
tion féminine. 

M""  de  Montebello  a  les  deux  premières  condi- 
tions pour  remplir  le  programme  :  elle  n'a  pas  la 
troisième.  L'harmonie  n'existe  pas  entre  les  diffé- 
rents dons  de  sa  personne  et  de  son  esprit;  elle 
n'est  point  séduisante.  Il  est  difficile  de  s'expli- 
quer par  quelles  raisons  il  en  est  ainsi.  Elle  est 
fort  aimable,  fort  intelligente;  elle  a  beaucoup 
d'amis,  et  son  existence  s'écoule  heureuse  et 
enviée.  Elle  a  infiniment  de  goût  :  le  charmant 
hôtel  qu'elle  occupe  rue  Barbet-de-Jouy  est  une 
merveille  de  luxe  du  meilleur  aloi,  un  chef- 
d'œuvre  d'arrangement  intérieur.  Ces  différentes 
résultantes  prouvent  un  esprit  et  une  valeur  peu 
ordinaires.  11  est  fort  probable  que  M"""  de  Monte- 
bello ne  fait  que  se  prêter  au  monde,  qu'elle 
comprend  le  vide  et  l'éphémère  de  son  tentateur 
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mensonge  et  que  les  rites  de  sa  religion  du  foyer 
et  de  la  famille  veulent  qu'elle  ne  soit  elle-même 
que  pour  un  seul.  Pareille  manière  de  voir  mérite 
l'admiration.  N'y  aura-t-il  pas  un  Alfred  de  Musset 
pour  fixer  en  beaux  vers  passionnés  un  «  jamais  » 
que  le  poète  de  Rolla  n'a  pu  entendre  d'une 
bouche  plus  jolie? 

La  comtesse  de  Montebello  reçoit  beaucoup; 
l'agrément  de  sa  conversation  vive,  spirituelle  et 
un  peu  paradoxale  contribue  à  remplir  son  salon  ; 
le  défaut  en  serait  un  certain  penchant  à  la  dis- 
cussion. C'est  une  faute  au  point  de  vue  mondain. 
Il  faut  toucher  très  légèrement  pour  bien  causer 
dans  un  salon,  garder  sa  passion,  ses  convictions 
pour  soi,  ne  prêter  à  son  prochain  que  la  mousse 
de  son  esprit,  savoir  passer  rapidement  d'un  sujet 
à  un  autre;  on  a  ainsi  plus  de  chances  de  met- 
tre ses  interlocuteurs  sur  des  terrains  où  leur 
verve  puisse  s'exercer.  Il  ne  faut  jamais  viser  à 
avoir  du  succès,  mais  bien  s'appliquer  à  en  fournir 
à  autrui  sans  qu'il  se  doute  que  ce  joli  plaisir  lui 
a  été  procuré.  Il  faut  avant  tout  être  gai,  sembler 
heureux!  Va-t-on  dans  le  monde  pour  échanger 
sa* mélancolie  contre  celle  de  ses  amis?  Du  tout, 
on  y  va  par  désir  de  se  délasser.  Alors,  pour 
Dieu!  jouons,  mettons  notre  écolier  en  vacances! 
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des  billes,  une  toupie,  un  cerceau!  On  y  va  par 
devoir,  pour  entretenir  ses  rapports  de  société? 
Mais,  raison  de  plus;  accomplissons  gaiement  une 
besogne  ennuyeuse,  et,  joyeux  Midas,  changeons 
le  sable  lent  des  heures  en  paillettes  d'or. 

Rien  n'est  joli  comme  d'être  joyeux  et  rien  n'est 
aujourd'hui  plus  démodé.  La  gaieté  est  le  signe 
de  la  vigueur  de  l'esprit;  c'est  la  preuve  d'une 
force  morale  qui  sait  résister  à  tout,  au  poids  écra- 
sant de  chaque  jour,  à  la  mélancolie  de  l'heure  qui 
passe  et  s'égrène  dans  le  néant,  au  sentiment  qui 
est  au  fond  de  toutes  les  âmes  éclairées  de  l'éter- 
nelle misère  de  tout  à  la  piqûre  invisible  de  la  vie 
quotidienne,  à  la  taquinerie  du  bonheur,  auharcèle- 
ment  du  malheur.  Quand  un  être  humain  est  gai, 
d'unebellegaietésereineetcontinue,  sans  saccades, 
sans  griseries,  croyez  bien,  mon  cher  ami,  que  c'est 
une  variété  rare  et  belle  de  l'espèce.  Etudiez-le  de 
près,  suivez  les  gestes  souples  de  son  esprit,  faites 
ample  connaissance  avec  le  désillusionné  résigné 
ou  le  courageux  travailleur  qui  est  en  lui.  Je  me 
trompe  très  fort,  ou  vous  me  remercierez  un  jour 
de  mon  conseil. 

Je  vous  disais  que  la  gaieté  est  démodée  :  ce  n'est 
que  trop  vrai.  Nous  traversons  une  phase  de  la 
pensée   où   les  éclopés    moraux    font  parade    de 
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leur  infortune,  ou  l'homme  bien  portant,  l'esprit 
équilibré  se  trouve  dépaysé,  comme  un  bourgeois 
cossu  tombant  au  milieu  d'une  cour  des  Miracles. 
La  jeunesse  contemporaine  s'est  éprise  d'une 
étrange  affectation,  celle  de  n'aimer  point  la  vie,  de 
se  lasser  du  plaisir,  de  ne  point  s'intéresser  au  tra- 
vail. En  vérité,  il  est  fort  difficile  d'admettre  la 
pauvreté  de  la  vie  animale  et  intellectuelle,  sévis- 
sant presque  à  un  égal  degré  sur  toute  une  géné- 
ration. Il  me  répugne  de  voir,  dans  cette  façon  de 
penser  et  de  vivre,  autre  chose  qu'un  caprice  de 
mode  et  d'engouement  qui  cédera  devant  le  pre- 
mier qui  sera  joyeux  et  vivant,  et  dégoûtera  ses  ca- 
marades de  pratiquer  ce  lamentable  chic  du  décou- 
ragement. Il  est  des  degrés  dans  cet  art  lamentable, 
on  voit  des  jeunes  gens  qui  affectent  de  ne  vivre 
qu'à  moitié  :  d'autres  poussent  plus  loin  le  genre, 
n'existant  qu'au  quart,  au  dixième.  Enfin  il  en  est 
dont  l'activité  morale  et  physique  est  devenue  une 
dilution  infinitésimale,  et  qui  affectent  des  allures 
de  spleenétiques,  d'hallucinés.  Comme  si  leur 
pauvremachine  n'était  plus  animée  qued'un  souffie 
d'âme.  Des  jeunes  gens  bien  intentionnés  font  de 
leur  mieux  pour  suivre  le  courant;  ils  savent  ce 
qui  est  correct.  Mais  hélas  !  la  Providence  les  a 
créés  vivants  d'une  vie  intense,  demandant  impé- 
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rieiisement  à  se  dépenser.  Ils  font  ce  qu'ils  peu- 
vent, mais  le  résultat  trahit  leur  bonne  volonté. 

Ils  parviennent  à  être  de  lugubres  polichinelles, 
des  pantins  attristés.  Le  fléau  sévit  moins  sur  les 
femmes,  et  si  Ton  veut,  dans  ce  monde,  causer 
agréablement,  il  faut  s'approcher  d'un  cercle  où 
babillent  joliment  quelques-unes  de  ces  charmantes 
fdles  d'Eve.  Comme  cette  lettre  leur  est  consacrée, 
je  ne  puis  mieux  faire  que  de  vous  esquisser  à  ce 
propos  la  silhouette  d'une  femme  qui  porte  l'un 
des  plus  grands  noms  de  l'Empire  et  qui  prodigue 
le  don  charmant  de  cette  gaieté  dont  je  voudrais 
me  faire  l'apôtre,  dans  une  pauvre  société  qui  en  a 
si  grand  besoin. 

C'est  la  comtesse  de  ïrévise.  Petite,  gracieuse, 
vive,  son  type  rappelle  assez  celui  des  physiono- 
mies que  nous  a  léguées  l'art  du  xvni"  siècle.  Le 
mot  piquant  semble  être  fait  pour  elle,  je  serais 
tenté  de  dire  qu'elle  est  jolie,  tant  son  visage  s'illu- 
mine agréablement  d'un  sourire  malicieux,  tant 
l'expression  intelligente  de  son  regard  le  rend  per- 
suasif et  charmeur.  Elle  est  souverainement  bonne 
et  bienveillante,  et  pratique  avec  un  succès  rare  cet 
art  de  la  conversation  mondaine  dont  le  triomphe 
consiste  à  ce  que  l'interlocuteur,  l'entretien  ter- 
miné, se  décerne  à   lui-même,  in  petto,  un    bon 
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point.  Réconcilier  les  ennuyeux  avec  eux-mêmes, 
alléger  les  mélancolies,  faire  honte  aux  jaloux  et 
aux  chagrins,  imposer  silence  aux  médisants,  tels 
sont  les  avantages  de  cette  façon  de  procéder.  Un 
charme  doux  émane  des  femmes  qui  ont  assez  de 
cœur  et  d'esprit  pour  l'adopter. 

La  jeune  comtesse  de  Trévise  s'est  trouvée,  dès 
ses  débuts  dans  le  monde,  entourée  de  sympathies 
et  d'affections,  dues  à  la  situation  occupée  par  ses 
beaux  frères  et  belles-sœurs. 

Le  chef  de  la  famille  est  le  duc  de  Trévise.  Ma- 
rié à  M'^"  de  Kervéguen,  il  n'a  point  d'enfants. 
C'est  un  homme  de  bien,  d'un  caractère  éclairé  et 
libéral,  quijouit,  sous  l'Empire,  d'une  place  élevée 
dans  la  confiance  et  l'affection  du  souverain.  Cette 
place  était  d'autant  remarquée  que  le  duc  de  Tré- 
vise, tout  en  portant  un  titre  octroyé  par  Napo- 
léon 1",  pouvait  passer  pour  un  converti,  le  maré- 
chal Mortier  s'étant  attaché  au  gouvernement  de 
Juillet  au  point  de  devenir  un  des  plus  fermes  pi- 
liers du  pouvoir  de  Louis-Philippe.  Il  périt  victime 
de  l'attentat  de  Fieschi  :  cette  catastrophe  créa  un 
nouveau  lien  entre  sa  famille  et  la  maison  d'Or- 
léans, lien  que  vint  encore  fortifier  le  mariage  du 
second  duc  de  Trévise  avec  M'"  Gudin.  Ces  deux 
bons  époux  donnèrent  au  cours   de  leur  longue 


FAMILLES   DU|CALES.  241 

existence  l'exemple  des  vertus  domestiques  por- 
tées au  plus  haut  degré.  Ils  s'aimèrent  quarante 
ans  sans  un  instantd'oubli  ou  de  défaillance,  et  ne 
surent  se  survivre.  Philémon  et  Baucis  du  grand 
monde,  leurs  vies  déclinèrent  en  même  temps,  et 
la  tombe  se  referma  sur  ces  deux  cœurs  aimants 
dans  la  même  semaine,  la  Mort  pour  une  fois  in- 
telligente et  clémente  leur  épargnant  la  douleur  de 
se  pleurer. 

Le  marquis  et  le  comte  de  Trévise  restèrent 
tidèles  aux  préférences  politiques  de  leur  père  : 
le  premier  a  épousé  M"'  de  Belleyme,  qui  appar- 
tient à  la  famille  du  célèbre  préfet  de  police.  C'est 
une  personne  intelligente,  assez  peu  distinguée  de 
manières,  bonne  et  aimable,  comptant  dans  le 
monde  de  très  nombreux  amis,  sachant  par  son 
naturel  serviable  et  discret,  son  caractère  sympa- 
thique et  sûr,  demeurer  le  centre  très  apprécié 
d'une  intimité  bien  choisie. 

Le  duc  de  Plaisance  est  le  second  fils  du  comte 
Armand  de  Maillé,  député  de  Maine-et-Loire.  Il 
porte  ce  titre  comme  héritier  de  son  grand-père 
maternel  dont  la  bonne  grâce  et  la  courtoisie 
étaient  proverbiales.  Il  vient  d'épouser  M""  de  La 
Rochefoucauld  d'Estissac.  La  jeune  duchesse  n'est 
pas  jolie,  mais  gracieuse,  fine  et  très  spirituelle. 

TOME    I.  16 
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Il  me  reste  à  énumérer  les  litres  que  créa  la 
Restauration.  Louis  XVIII,  en  montant  sur  le  trône, 
récompensa  plusieurs  des  fidèles  de  son  exil  par 
des  titres  et  des  honneurs  de  cour.  Les  duchés 
d'Avaray,  de  Caraman,  des  Cars,  de  Rivière  furent 
donnés  aux  quatre  gentilshommes  qui  avaient  fait 
partie  de  la  petite  cour  de  Mittau. 

Le  représentant  actuel  de  la  maison  d'Avaray 
est  un  homme  de  soixante  ans  environ,  marié  à 
M'"  Séguier,  Il  ne  s'est  jamais  mêlé  aux  hasards 
de  la  politique  ;  les  satisfactions  intimes  de  la  vie 
familiale  ont  suftî  à  remplir  son  existence. 

Ses  deux  fils  sont  mariés,  l'un  à  M""  de  Mercy- 
Argenteau,  le  second  à  M'"  d'Hinnisdal. 

La  première  est  d'une  rare  beauté;  exubérante 
de  vie,  de  fraîcheur,  de  santé,  elle  semble  descen- 
dre d'un  tableau  de  Rubens  et  porter,  dans  l'air 
assombri  de  notre  époque  attristée,  une  note 
joyeuse,  vibrante,  peut-être  un  peu  tapageuse.  Sa 
beauté  est  de  race  et  de  grande  allure,  son  esprit 
n'est  point  distingué.  Emportée  par  la  joie  du  jour, 
la  fougue  d'une  jeunesse  ardente,  je  serais  tenté 
de  voir  chez  elle  une  tendance  à  réaliser  plutôt 
qu'à  idéaliser,  qui  la  dépoétise  quelque  peu.  Elle 
voit  les  grandes  lignes  des  choses  de  ce  monde, 
les  tinesses  lui  en  échappent.  Si  je  ne  craignais  de 
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passer  pour  sévère,  je  dirais  diu'liarme  qui  émane 
de  cette  belle  personne  qu'il  pourrait  se  comparer 
à  un  concert  d'instruments  de  cuivre,  sans  oublier 
le  tambour  ni  la  grosse  caisse.  Les  sons  doux  et 
filés  des  violons  et  des  flûtes  reposent  ensuite  bien 
agréablement  l'oreille  d'un  mélomane  peut-être  un 
peu  exclusif. 

Tout  autre  est  la  comtesse  Elie  d'Avaray,  sa 
belle-sœur  ;  sa  physionomie  est  originale  plus  que 
ses  traits  ne  sont  réguliers.  C'est  un  esprit  vif, 
prime-sautier,  d'une  rare  indépendance  de  juge- 
ment, d'une  grande  rectitude  de  principes.  Il  est 
piquant  le  contraste  entre  une  volonté  très  arrêtée, 
des  partis  pris  très  résolus  et  un  esprit  absolu- 
ment inconventionnel.  La  comtesse,  fort  réservée, 
semble  au  premier  abord  sans  grandes  ressources 
de  conversation;  sitôt  qu'elle  a  parlé,  on  s'aperçoit 
delarareoriginalité  de  son  esprit,  etdel'instruction 
solide  que,  quoique  très  jeune,  elle  a  su  acquérir. 

Les  Des  Cars  sont  de  dévoués  royalistes  et  des 
gens  de  très  bonne  compagnie.  Leur  tradition  de 
famille  est  la  pratique  de  toutes  les  vertus  fami- 
liales, un  ton  d'exquise  politesse,  des  façons  char- 
mantes. Le  duc,  en  sa  qualité  d'aîné,  donne 
l'exemple  de  ces  bonnes  et  belles  qualités;  son 
frère,  le  comte  Amédée  des  Cars  le  suit  en  y  ajou- 
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tant  l'agrémeût  d'un  esprit  très  fin,  un  peu  mor- 
dant; son  fils  en  fait  autant,  avec  cette  particularité 
qu'il  est  Ihomme  le  plus  fiévreusement  actif  qui 
se  puisse  imaginer.  Personne  ne  l'a  jamais  ren- 
contré sans  qu'il  soit  pressé;  il  semble  posséder  le 
don  d'ubiquité.  Il  partage  son  existence  entre  les 
devoirs  d'un  militaire  fanatique  de  son  métier,  les 
soins  d'un  propriétaire  agriculteur,  la  vie  mon- 
daine à  outrance.  On  le  voit  au  bal  jusqu'à  trois 
heures  du  matin;  l'heure  sonne...  il  disparaît, 
bondit  dans  sa  voiture,  cueille  au  départ  son  train, 
change  en  route  sa  tenue  de  soirée  contre  son  uni- 
forme et  paraît  à  la  manœuvre  sans  une  seconde 
de  retard.  Il  s'occupe  d'un  faire  valoir  considé- 
rable :  il  est  conseiller  général  de  son  canton,  il 
trouve  encore  le  temps  de  veiller  à  l'éducation  de 
ses  fils  et  d'avoir  une  des  maisons  les  mieux 
tenues  de  Paris. 

Sa  femme  est  une  petite  blonde,  délicate  et  frêle, 
aux  traits  enfantins,  d'un  aspect  serein  et  reposé, 
qui  contraste  avec  l'agitation  de  son  époux. 

Les  duchés  de  Talleyrand  et  Decazes  furent  la 
récompense  de  services  rendus  à  l'État. 

La  maison  de  Talleyrand  a  été  comblée  des  fa- 
veurs de  presque  tous  les  régimes  qui  se  sont  suc 
cédé   en    France   depuis    le    commencement    du 
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siècle.  C'est  une  figure  intéressante  que  celle  de 
l'évêque  d'Autun  :  il  eut  plus  d'esprit  et  moins  de 
préjugés  que  la  plupart  des  hommes  qui  ont  vécu 
à  une  époque,  où  les  consciences  politiques  les 
plus  solides  durent  apprendre  à  se  désorienter. 
C'était  un  fort  grand  seigneur  et  un  parfait  liber- 
tin, Voltaire,  Richelieu  et  Polichinelle  fondus  en 
une  seule  personne,  ce  qui  n'est  pas  sans  consti- 
tuer un  type  rare  et  original. 

Le  prince  de  Sagan,  le  marquis  de  Castellane, 
ses  petits-neveux,  sont  les  héritiers  de  quelques- 
uns  des  traits  de  son  caractère.  Réservant  le 
prince  de  Sagan  pour  une  de  mes  prochaines 
lettres,  je  vous  parlerai  du  marquis  de  Castellane. 

C'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  d'une 
culture  remarquable,  doué  d'une  grande  facilité 
de  travail.  Envoyé  à  l'Assemblée  nationale  par  le 
département  du  Cantal,  il  débuta  dans  la  vie 
publique  à  vingt-cinq  ans,  et  se  mit  d'emblée  hors 
de  pair  par  un  remarquable  discours  sur  une  ques- 
tion de  politique  extérieure.  Peu  à  peu,  il  se  relâ- 
cha de  sa  ferveur  première  :  le  club,  le  monde, 
certains  milieux  un  peu  moins  recommandables 
l'attirèrent,  l'accaparèrent  de  plus  en  plus  et  fini- 
rent par  le  garder,  au  grand  détriment  du  présent, 
de  son  bonheur  et  de  l'avenir  de  sa  situation  politi- 
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que.  Quel  est  le  secret  de  ce  singulier  ciiangement? 
Un  proverbe  latin  dit  que  «  les  meilleures  choses 
perverties  font  les  plus  mauvaises  »  ;  sans  appli- 
quer ce  dicton  revêche  à  une  personnalité  qui  con- 
serve beaucoup  de  charme  et  de  valeur,  il  est 
impossible  de  ne  pas  constater  qu'on  perd  singu- 
lièrement à  rompre  avec  les  habitudes  de  son  édu- 
cation, laisser  à  s'étabhr  une  trop  complète  anti- 
thèse entre  le  milieu  où  l'on  a  grandi  et  celui  que 
l'on  choisit  plus  tard. 

Le  marquis  de  Castellane  fut  élevé  par  sa  mère, 
personne  d'une  grande  distinction  d'esprit  et  d'une 
haute  vertu,  dans  l'atmosphère  religieuse  et  intel- 
lectuelle du  parti  libéral  catholique.  Tout  jeune, 
il  dut  s'éprendre  des  formules  un  peu  décevantes, 
il  faut  l'avouer,  des  chimères  de  ces  nobles  cœurs, 
de  ces  beaux  esprits  qui  furent  Montalembert 
Cochin,  Lacordaire,  Falloux.  Le  cher  espoir  de 
ce  parti  était  d'effectuer  la  réconciliation  du  pro- 
grès moderne  avec  le  dogme  chrétien,  au  moyen 
d'un  libéralisme  bien  entendu,  d'un  éclectisme 
manié  avec  discernement.  Le  rêve  était  beau 
assurément,  mais  il  eut  le  sort  de  ce  qui  est 
rare  et  sublime;  ceux  qui  lui  devaient  l'admira- 
tion et  le  soutien  le  tournèrent  en  dérision  et  en 
mépris.  Le  parti   catholique  condamna  sans  appel 
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ceux  qui,  admettant  le  progrès  moderne,  avaient 
osé  chercher  à  concilier  les  exigences  d'un  ordre 
social  nouveau  avec  le  respect  de  la  tradition  re- 
présentée, par  les  idées  religieuses.  On  n'est  jamais 
mieux  trahi  que  par  les  siens,  et,  de  cette  tentative 
avortée  qui,  un  moment,  parut  devoir  devenir  le 
grand  et  glorieux  commencement  d'un  nouvel  essor 
de  l'esprit  humain,  il  ne  restera  que  quelques  noms, 
quelques  belles  pages,  rien  de  plus... 

Le  marquis  de  Castellane  arriva  pour  l'enterre- 
ment de  première  classe  que  firent  les  catholiques 
intransigeants  au  libéralisme  religieux.  Il  vit  ce 
rare  et  curieux  spectacle  des  frères  du  défunt  et  de 
ses  ennemis  jurés,  piétinant  ensemble  sur  la  même 
tombe,  en  voilant  une  satisfaction  réelle  sous  des 
fleurs  de  rhétorique.  11  revint  de  la  cérémonie  avec 
un  cruel  désenchantement  et  eut  dès  lors  la  con- 
viction qu'en  laissant  pénétrer  dans  son  existence 
morale  une  grande  idée,  on  y  héberge  souvent  une 
grande  désillusion.  Veuf  de  la  conception  qui  lui 
avait  paru  digne  un  moment  de  fixer  sa  vie,  il 
se  crut  dans  l'alternative  de  se  résigner  ou  d'é- 
pouser une  autre  conviction.  C'est  ce  dernier 
parti  qu'a  pris  le  petit- neveu  de  Talleyrand,  et 
obéissant  sans  doute  à  une  fatalité  héréditaire, 
l'objet  de  son  choix  a  été  une  philosophie  très  épi- 
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curieniie,  parfois  amalgamée  de  quelques  bribes 
des  croyances  du  passé.  Ce  qui  meurt  en  nous  ne 
devrait  pas  nous  embarrasser  à  perpétuité  de  son 
cadavre.  Il  en  est  ainsi  cependant.  C'est  un  des 
caractères  de  l'esprit  humain  qu'il  ne  saurait  re- 
naître et  se  refaire;  il  se  transforme,  se  modifie, 
mais  s'affranchit  rarement  de  ce  que  fut  son  passé. 
L'éducation  laisse  des  traces  indélébiles  en  même 
temps  que  l'hérédité  revendique  ses  droits  anté- 
rieurs. Il  se  produit  alors  d'étranges  incohérences, 
si  une  vigoureuse  personnalité  ne  coordonne  pas 
ces  éléments  contradictoires. 

Cela  semble  une  plaisante  chose  au  premier 
abord  d'accuser  de  manque  de  personnalité  l'un 
des  rares  mondains  qui  savent  à  la  fois  penser,  par- 
ler, écrire  ;  l'un  des  esprits  les  plus  subtils  et  pri- 
me-sautiers  dont  les  salons  de  Paris  puissent  s'en- 
orgueillir. Il  est  certain  cependant  que  c'est  le 
manque  de  suite  et  de  logique  dans  les  idées,  joint 
à  un  certain  défaut  d'énergie  qui  neutralise  en 
grande  partie  des  dons  aussi  précieux.  Les  carac- 
tères bien  trempés  jouent  de  tout,  se  prêtent  à  tout, 
s'assimilent  tout,  usent  des  choses  de  ce  monde 
comme  de  tremphns,  de  piédestaux,  d'instruments  ; 
mais  laissant  partout  leur  empreinte,  ils  en  reçoi- 
vent eux-mêmes  pou  ou  guère.  Ils  poursuivent  leur 
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chemin  sans  s'inquiéter  des  circonstances  favora- 
bles ou  adverses,  se  bornant  à  tirer  le  meilleur 
parti  possible  des  situations  telles  qu'elles  se  pré- 
sentent. Dans  la  lutte  pour  l'existence,  il  faut  être 
armé  en  vue  du  succès,  car  la  victoire    est  faite 
pour  être  conquise.  M.   de  Castellane  est  parfois 
un  dédaigneux  qui  néglige  de  s'assurer  les  béné- 
fices de  ses  efforts,  et  devient  un  désappointé.  Ce 
Grandisson  de  la  politique,  transformé  en  Valmont 
du   grand    monde,    doit,    il   me   semble,    réussir 
dans  la  littérature.  11  s'est  attardé  dans  bien  des 
chemins  ;  a-t-il   encore   l'ûge    où   l'on    est   assez 
naïf  pour  aimer  le  succès,  et  pour  faire  quelque 
cas  de  l'estime  et  de  l'admiration  de  ses  contem- 
porains? Pour  inspirer  la  foi,  il. faut  croire  ;  il  ne 
suffit  pas  d'être  un  raffiné  subtil,  un  lettré  délicat 
pour  devenir  un  romancier  de  talent.  Il  faut  aimer 
le  métier,  s'y  livrer  de  par  une  sorte  de  fatalité,  se 
faire  laborieusement  une  langue  à  soi,  l'enseigner 
au  public  et  surtout  ne  point  dédaigner  de  parler 
à  une  génération  qui  s'est  délectée  de  la  lecture  du 
Maître  de  forges. 

Les  titres  de  la  maison  de  Talleyrand  sont  portés 
actuellement  par  le  duc  de  Valençay,  prince  de 
Chalais,  prince  de  Bénévent.  Il  est  père  du  prince 
de  Sagan  et  marié  à  la  comtesse  de  Hatzfeld,  fille 
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du  maréchal  de  Castellane.  C'est  on  seigneur  de 
haute  mine,  un  de  ces  types  d'hommes  de  la  vieille 
société  française,  auxquels  la  bonne  éducation,  le 
savoir-vivre  parfait  tenaient  lieu  d'esprit,  d'érudi- 
tion ,  quelquefois  même  de  vertu ,  et  qui  n'en  faisaient 
pas  moins  très  bonne  figure  dans  le  monde,  grâce 
à  leur  connaissance  approfondie  du  code  mondain 
et  à  leur  souci  de  s'y  conformer. 

La  duchesse  a  prodigieusement  d'esprit.  Elle 
est  vive,  Imaginative,  d'une  bonne  grâce  parfaite. 
C'est  une  de  ces  grandes  dames  cosmopolites  qui 
ont  vécu  dans  l'atmosphère  de  toutes  les  sociétés 
civihsées  et  dont  le  charme  semble  fait  de  ce  que 
chacune  d'elles  a  de  rare  et  d'exquis.  Une  fdle  est 
née  de  cette  union  :  elle  a  épousé,  il  y  a  deux  ans, 
le  prince  Égon  Furstemberg.  C'est  une  originale  et 
timide  personne,  petite,  mince,  rousse,  assez  jolie. 
Elle  a  de  grands  yeux  rêveurs,  la  grâce  de  ces  in- 
fantes étiolées  que  Velasquez  peignait,  que  Victor 
Hugo  a  décrites.  Son  esprit  est  vif  et  gai.  Elle  sem- 
ble encore  empruntée  dans  sa  robe  de  femme  et 
sous  son  lourd  collier  de  perles  ;  mais  à  travers 
des  hésitations  on  voit  poindre  une  personnalité 
qui  promet  de  devenir  intéressante. 

Après  Talleyrand,  Decazes;  c'est  un  peu  s'em- 
bourgeoiser, mais  ce  n'est   point  ma  faute,  mon 
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jeune  ami,  si  Louis  XVIII  se  plut  à  élever  au 
rang  ducal  un  personnage  d'assez  mince  extrac- 
tion. Celui-ci  dut  sa  faveur  à  son  charme  person- 
nel. Il  fallait,  sur  ses  vieux  jours,  au  souverain 
goutteux,  impotent,  une  distraction  de  cœur,  on 
ne  peut  dire  une  vive  et  absorbante  affection,  car 
il  portait  dans  le  sentiment  cette  spirituelle  finesse 
qui  semble  en  exclure  la  profondeur.  Ce  palais 
blasé  avait  besoin  d'excitants  pour  apprécier  le 
plaisir  de  manger.  Sa  sensibilité  avait  également 
besoin  de  l'attrait  de  la  nouveauté  pour  trouver  à 
s'exercer.  Il  aima  M""'  du  Cayla  :  cette  personne 
enviée  était  un  miracle  du  charme  féminin,  un  de 
ces  êtres  pétris  de  grâce,  d'esprit  et  de  bonté  qui 
se  font  adorer  par  ce  seul  fait  qu'ils  respirent. 

Après  elle,  Louis  XVIII  aima  le  duc  Decazes  de 
l'amour  indulgent  et  aveugle  d'un  père  idolâtre.  Il 
le  combla  de  faveurs  et  ferma  résolument  les 
oreilles  aux  bruits  sinistres  qui  coururent  sur  le 
compte  du  favori  au  moment  de  l'assassinat  du 
duc  de  Berry.  C'était  d'ailleurs  un  homme  fort 
distingué,  remarquable  surtout  par  le  coup  d'œil 
qui  lui  faisait  juger  les  hommes  d'emblée,  les 
taxer  à  leur  juste  valeur. 

Son  fils  rendit  de  grands  services  à  la  France, 
je  vous  l'affirme  et  j'en  ai  des  preuves.  Ministre 
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des  Affaires  étrangères  sous  M.  ïhiers  et  sous  le 
maréchal  deMac-Mahon,ilsut,par  sa  noble,  ferme 
et  intelligente  attitude,  détourner  des  frontières 
françaises  une  nouvelle  invasion  allemande.  Il  était 
marié  à  M'"  de  Loewentlial,  sœur  de  la  ravissante 
marquise  de  Beauvoir.  Moins  jolie  que  sa  sœur 
cadette,  son  visage  original  et  expressif  a  cepen- 
dant du  charme.  Elle  s'exprime  joliment  et  montre 
une  grande  intelligence  à  tirer  parti  des  milieux 
dans  lesquels  elle  vit.  Mais  il  est  un  art  si  savant 
du  monde  et  des  avantages  qu'il  comporte,  qui  ne 
laisse  pas  d'avoir  des  côtés  inquiétants  pour  les 
pauvres  mortels  dont  la  science  ne  va  pas  au  delà 
du  désir  de  s'y  plaire  et  de  s'y  divertir.  La  duchesse 
Decazes  semble  avoir  hérité  des  talents  spéciaux 
de  sa  mère.  Certaines  coquetteries  tournent  à 
l'ambition  avec  l'ûge;  après  avoir  régné  sur  les 
cœurs,  on  s'attache  à  régner  sur  les  choses,  à 
exercer  sur  le  milieu  mondain  un  pouvoir  un  peu 
despotique.  Ce  n'est  pas  toujours  très  agréable 
pour  ceux  qui  sont  l'objet  d'une  sollicitude  aussi 
chère.  La  gent  des  salons  n'est  point  taillable  ni 
corvéable  à  merci.  La  vieillesse  de  Médée  et  de 
Circé  fit  singubèrement  regretter  le  temps  où  les 
enchanteresses  étaient  occupées  de  Jason  ou  d'U- 
lysse. 
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L'Empire  créa  cinq  titres  de  duc  :  Maiakoff, 
Magenta,  Tascher  La  Pagerie,  Persigny  et  Morny. 
Maiakoff  et  Persigny  sont  éteints.  Magenta  rap- 
pelle le  souvenir  d'une  glorieuse  bataille  ;  ce  titre 
fut  octroyé  dans  le  joyeux  orgueil  de  la  victoire, 
à  l'heure  où  le  neveu  du  grand  Napoléon  crut  avoir 
entrevu  l'aurore  de  son  Austerlitz  et  trouvé  son 
Marengo.  Le  soldat  heureuv  sur  lequel  tomba 
cette  faveur  est  l'arrière-petit-fils  d'un  chirurgien 
célèbre,  attaché  sous  Louis  XV  à  l'Ecole  royale  de 
cavalerie;  il  acheta  un  marquisat  du  prix  de  ses 
émoluments.  C'était  un  fort  digne  homme  qui 
descendait  assurément  d'un  Irlandais,  roi,  c'est 
possible,  surtout  «  non  couronné  »,  chacun  peut 
l'être  dans  la  verte  Erin,  ne  fût-ce  que  d'un  champ 
de  pommes  de  terre.  Il  suffit  de  faire  partie  d'une 
ligue  agricole  et  de  se  garder  de  payer  son  fermage. 

L'arrière-petit-fîls  de  ce  bienfaiteur  de  l'huma- 
nité souffrante  fit  une  brillante  carrière  et  épousa 
M"°  de  Castries,  sœur  du  feu  duc  de  ce  nom.  La 
maréchale,  ainsi  qu'elle  est  appelée  au  faubourg 
Saint-Germain,  est  seule  à  porter  ce  glorieux  titre 
dans  les  salons  de  la  rive  gauche  ;  c'est  une  per- 
sonne d'un  caractère  résolu,  consciencieux,  peut- 
être  un  peu  étroit.  Elle  a  vu  la  politique,  sous 
l'Empire,  à  travers  l'objectif  unique  de  la  carrière 
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de  son  mari  ;  pendant  le  septennat,  elle  se  lia  aux 
lumières  du  duc  de  Hroglie  et  de  M.  d'Harcourt. 
On  peut  dire  sans  craindre  de  se  tromper,  en  se 
rappelant  la  sereine  placidité  de  cette  matrone  au 
teint  jeune,  à  l'allure  un  peu  bourgeoise,  qu'elle 
comprit  peu  de  chose  à  son  aventure.  Un  grand 
rôle  eût  pu  être  le  sien  ;  elle  y  a  peu  ou  point  songé. 
Admiratrice  aveugle  des  capacités  des  membres  de 
sa  famille,  elle  ne  se  crut  pas  obligée  de  se  préoc- 
cuper des  destinées  de  la  France.  On  m'a  conté 
que  l'absolue  discrétion,  dont  elle  faisait  preuve 
quant  aux  secrets  de  l'Etat,  était  due  à  ce  fait 
qu'elle  prenait  soin  d'ignorer  les  difficultés  et  les 
complications  de  la  marche  des  affaires.  Elle  se 
cantonna  dans  le  domaine  de  la  charité,  s'y  montra 
intelligente,  dévouée,  généreuse.  Elle  vit  le  maré- 
chal quitter  le  pouvoir  et  rentrer  dans  la  vie  pri- 
vée, sans  trop  de  regret;  elle  eut  seulement  l'im- 
pression désagréable  que  son  héros  avait  eu  un 
beau  commandement  dans  lequel  il  avait  été  trop 
contrecarré  pour  réussir.  La  véritable  portée  des 
choses  lui  échappa. 

Ce  qui  est  fort  honorable  et  digne  de  gens  de 
qualité,  c'est  la  manière  dont  fut  conduit  le  côté 
financier,  j'allais  dire,  de  l'entreprise,  tant  aujour- 
d'hui le  passage  au  pouvoir  du  maréchal  semble 
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un  fait  isolé  dans  l'histoire  d'une  société  démocra- 
tique, une  tentative  avortée  des  anciennes  classes 
dirigeantes  pour  ressaisir  leur  influence  perdue. 

Le  maréchal  quitta  la  Présidence  moins  riche 
qu'il  n'y  était  entré,  appauvri,  non  ruiné,  ce  qui 
eut  été  aussi  imprévoyant  qu'inutile. 

Il  donna  beaucoup,  représenta  largement,  fut 
en  un  mot  le  très  digne  et  respectable  porte-parole 
de  la  France. 

Le  maréchal  a  deux  fils;  l'aîné,  Patrice  de  Mac- 
Malion,  est  capitaine  de  chasseurs  à  pied;  c'est  un 
jeune  homme,  fort  intelligent,  fort  bien  élevé  et 
tort  pratique,  qui  fera  certainement  son  chemin. 

Son  frère,  Emmanuel,  le  brillant  lieutenant  de 
tirailleurs  tonkinois,  semble  par  un  phénomène 
d'atavisme  être  retourné  au  type  du  batailleur 
Irlandais,  ancêtre  de  sa  race.  Insouciant,  léger, 
entreprenant,  d'une  bravoure  folle,  il  a  montré, 
depuis  qu'il  est  parvenu  à  l'âge  d'homme,  un  su- 
perbe dédain  pour  le  côté  matériel  de  l'existence, 
s'est  ruiné  le  plus  gaiement  du  monde,  et  le  fait 
accompli  l'a  laissé  sans  un  crève-cœur,  sans  un 
regret.  Aujourd'hui  il  occupe  un  des  postes  les  plus 
périlleux  qui  soient  dans  la  nouvelle  colonie  du 
Tonkin,  et  jamais,  écrit-il,  l'existence  ne  lui  a  paru 
plus  délicieuse  que  dans  cette  atmosphère  de  cou- 
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tinuels  périls  faite  pour  plaire  à  sa  nature  pas- 
sionnée et  entreprenante. 

La  fille  unique  du  maréchal  est  mariée  au  comte 
de  Piennes,  fils  de  l'ancien  chambellan  de  l'em- 
pereur. Cette  union  très  avantageuse  à  tous  les 
points  de  vue  est  un  des  revenants-bons  dus  aux 
sympathies  qu'avait  su  mériter  la  maréchale  dans 
la  société  des  Tuileries.  Femme  du  monde  accom- 
plie, elle  s'y  comportait  avec  un  admirable  naturel, 
se  montrant  pleine  de  simplicité  et  de  bonne  hu- 
meur. 

M.  Alphonse  Daudet  nous  alaissé,  dans  le  iV«^«/^, 
un  portrait  un  peu  chargé,  mais  assez  ressemblant, 
de  ce  qu'était  le  duc  de  Morny.  Cette  page  d'un 
beau  roman  atteint  les  proportions  d'un  document 
historique,  tant  la  réalité  a  été  prise  sur  le  vif, 
dans  l'émotion  poignante  du  moment,  à  la  mort 
du  duc  de  Morny.  Oui,  il  est  bien  dépeint  tel  que 
je  l'ai  connu,  ce  sceptique  dévoué,  cet  indifférent 
passionné,   ce   grand  seigneur  qui   n'avait  point 
d'état  civil,  à  qui  la  tenue  et  la  correction  extérieure 
servaient  avec  un  à-propos  miraculeux  à  masquer 
alternativement  l'excessive  bonté  du  cœur,  l'extraor- 
dinaire absence  de  principes. 

Ce  type  intéressant  comportait  en  une  seule  per- 
sonne bien  des  ressemblances.  Il  avait  du  seigneur 
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italien  de  cet  admirable  xvf  siècle,  où  la  lutte  pour 
la  vie  prenait  une  allure  poétique  et  féroce,  où  la 
féline  souplesse  des  intelligences  donnait  le  dédain 
du  choix  des  moyens  pour  gagner  la  partie.  11  avait 
du  Grec,  de  l'Alcibiade,  par  l'art  merveilleux  d'éle- 
ver la  bagatelle  à  un  rang  souverain,  ])ar  le  pres- 
tige qu'acquéraient  entre  ses  mains,  sur  les  foules, 
cette  élégance  extérieure,  ce  souci  de  la  mise  en 
scène  qui  semblaient  poser  un  nuage  doré  et  pa- 
pillotant entre  la  multitude,  la  vulgarité  et  lui... 

Il  avait  du  cosmopolite,  appartenant  à  ce  type 
d'hommes  qui  régna  au  commencement  du  siècle, 
citoyens  du  monde,  ayant  élargi  par  le  mouvement 
des  hommes  et  des  choses  l'horizon  de  leur  pensée 
jusqu'aux  bornes  de  l'univers  civilisé. 

Enfin  il  y  avait  du  Parisien,  du  moderne,  du 
boulevardier  dans  cet  habitué  du  Grand  Seize,  dans 
ce  familier  des  coulisses  de  l'Opéra.  Il  savait  saisir 
le  frémissement  vague  des  couches  superficielles 
de  l'esprit  contemporain  qui  s'appelle  l'actuahté, 
en  jouer  savamment,  et  s'en  préoccuper  à  propos. 

Sa  pensée,  capable  de  s'élever  aux  conceptions 
les  plus  hautes,  savait  en  même  temps  courir 
au-devant  de  l'opinion  la  plus  fugitive  et  y  con- 
former les  actes  de  sa  politique.  On  peut  dire  de 
Morny  qu'il   fut  l'incarnation  de  la  grandeur  de 
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l'idée  impérialiste,  de  la  séduction  qu'elle  exerça 
sur  les  foules,  que  sa  mort  résuma  les  causes  qui 
en  firent  décliner  le  prestige  et  qu'il  en  emporta 
l'avenir  avec  lui  dans  la  tombe. 

Ses  enfants  ne  lui  ressemblent  point.  Le  duc 
de  Morny  est  un  jeune  homme  spirituel,  gai,  bon 
enfant,  rempli  d'amabilité  et  d'entrain,  mais  se 
détachant  peu  des  figures  de  ses  contemporains. 
C'est  le  fils  d'une  époque  où  tout  semble  momen- 
tanément s'être  ralenti  et  essoufflé ,  oii  la  haute 
vie  s'est  faite  plate  et  banale,  où  la  politique  pa- 
raît s'être  réduite  au  niveau  du  rêve  d'un  avocat 
ou  d'un  vétérinaire,  où  les  années  enterrent  les 
années,  sans  laisser  d'autre  trace  que  la  mort  de 
cinquante-deux  semaines. 

Le  jeune  duc  de  Morny,  succédant  à  son  père, 
représente  très  bien,  par  le  contraste  qu'il  offre 
avec  celui-ci,  la  différence  des  temps.  Il  est  aimé, 
joli  garçon,  très  moderne.  Mais,  ou  je  me  trompe 
lort,  ou  les  historiens  de  l'avenir  n'auront  rien  à 
démêler  avec  une  personnalité  qui  rentre  tout  au 
plus  dans  le  domaine  de  l'anecdote. 


SIXIEME   LETTRE 
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Lord  Palmerstoii  disait  que  la  vie  serait  très 
supportable  sans  ses  plaisirs.  C'est  une  maxime  de 
spleenétique ,  maiselle  a  un  fonds  de  vérité.  Il  est 
certain  qu'il  est  laborieux  de  pourvoir  à  son  amu- 
sement. Tel  est  le  problème  qu'ont  à  résoudre 
les  gens  du  monde. 

Le  monde  de  Paris  a  cela  de  particulier  qu'il 
a  des  arcanes  impénétrables.  Un  étranger  qui 
n'a  pas  vécu  enfant  dans  cette  ville,  venant  l'ha- 
biter dans  l'âge  mûr,  peut  y  séjourner  dix  ans, 
être  reçu  partout,  et  cependant  ne  jamais  être  ini- 
tié aux  fines  nuances  des  différents  milieux  qui  le 
composent.  Tout  revêtira  pour  lui  une  teinte  d'u- 
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niformité  qui  en  réalité  n'existe  point.  M""  de  Staël 
avait  un  dicton  un  peu  trop  rabelaisien  pour  être 
rapporté  ici  sur  la  façon  dont  s'acquiert  l'art  de 
marcher  sur  les  tapis.  L'équivalent  pourrait  être 
dit  du  monde  de  Paris.  Il  faut  en  avoir  vécu,  et 
non  y  avoir  vécu,  pour  le  connaître  réellement  et 
pour  jouir  de  toutes  les  variétés  qu'il  présente. 
Chaque  famille  a  son  esprit,  se  perpétuant,  se  pro- 
pageant à  travers  les  générations.  Chaque  miheu  a 
son  ton,  son  langage,  ses  us  et  coutumes,  une 
série  d'idées  qui  lui  sont  particulières. 

Pendant  de  longues  années,  le  salon  de  la  du- 
chesse Pozzo  di  Borgo,  née  Crillon,  conserva  une 
grande  prépondérance  et  passa  à  juste  titre  pour 
l'un  des  cénacles  de  la  bonne  compagnie.  Le  duc 
Pozzo  di  Borgo  tint  son  titre  du  bon  plaisir  de 
Louis  XVIIl,  qui  récompensa  royalement  en  lui 
l'ennemi  juré  de  Napoléon.  11  naquit  à  Ajaccio;  il 
était  d'extraction  assez  modeste;  son  oncle  grat- 
tait du  papier  timbré,  petit  notaire  de  chef-lieu. 
Il  apprit  à  en  faire  autant,  devint  secrétaire  de 
Paoli  et  livra  de  concert  avec  lui  la  Corse  aux  An- 
glais. Le  vice-roi  de  l'île,  lord  EUiot,  démêla  ses 
rares  talents  et  le  lança  dans  la  carrière  diploma- 
tique. A  cette  époque  de  remaniements  presque 
annuels  de  la  carte  d'Europe ,  c'était  un  admira- 
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ble  moyen  d'arriver.  Pozzo  di  Borgo  servit  tour  à 
tour  comme  agent  secret  l'Angleterre,  la  Prusse, 
l'Autriche  et  la  Russie.  Il  haïssait  Napoléon  d'une 
haine  de  Corse,  et  les  différents  gouvernements 
d'Europe  ne  lui  en  demandaient  pas  davantage 
pour  en  faire  leur  factotum.  Après  Tilsitt,  son 
étoile  parut  pâlir  :  il  fut  exilé  à  Constantinople. 
En  1813,  l'empereur  Alexandre  l'appela  près  de 
lui  et  l'envoya  comme  son  ambassadeur  à  Paris 
après  le  rétablissement  de  Louis  XYIII.  En  1833, 
il  passa  à  l'ambassade  de  Londres.  Son  neveu  se 
fixa  définitivement  en  France  en  épousant  M""  de 
Grillon  dont  les  sœurs  épousèrent  le  duc  de  Ca- 
raman,  le  comte  de  Chanaleilles  et  le  comte  de 
Lévis-Mirepojx. 

La  duchesse  est  le  type  accompli  de  la  grande 
dame  française.  D'une  humeur  douce  et  enjouée, 
d'une  rare  bonté,  d'une  amabilité  exquise,  son 
abord  est  charmant,  son  accueil  d'une  grâce  in- 
finie. Remarquablement  belle  dans  sa  jeunesse,  ses 
traits  ont  gardé  toute  leur  régularité  :  sa  taille  a 
encore  de  la  jeunesse,  et  la  distinction  de  ses  ma- 
nières et  de  son  langage  en  font  une  personne 
d'une  séduction  irrésistible.  Il  est  impossible  de 
recevoir  avec  plus  d'aménité,  de  naturel,  de  di- 
gnité. Elle  possède  à  fond  cette  amabilité  dont  je 
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VOUS  ai  déjà  parlé,  qui  semble  émaner  d'une  cer- 
taine élévation,  donnant  aux  moindres  paroles  un 
prix  infini,  une  portée  supérieure  à  leur  significa- 
tion apparente.  L'impression  ressentie  est  difficile 
à  analyser.  C'est  le  fait  du  mélange  d'une  valeur 
morale  personnelle  et  d'une  longue  hérédité  de 
sentiments  élevés,  composant  un  ensemble  qui 
commande  le  respect,  tout  en  inspirant  la  sympa- 
thie. La  duchesse  Pozzo  a  la  moyenne  de  la  culture 
intellectuelle  de  son  époque,  mais,  ce  qui  est  re- 
marquable, c'est  l'acquis  prodigieux  que  lui  a  valu 
la  société  de  la  plupart  des  hommes  distingués 
qui  ont  vécu  en  Europe  depuis  trente  ans,  et  qui 
tous  ont  passé  dans  son  salon.  Son  esprit  a  pris 
une  souplesse  et  un  discernement  rares  au  contact 
des  grandes  intelligences  qui  ont  fait  partie  de  son 
intimité.  Elle  a  appris  ainsi  bien  davantage  qu'elle 
n'eût  pu  le  idu^e  dans  des  livres.  Une  éducation 
intellectuelle  semblable  constitue  la  plus  haute  des 
cultures.  C'était  le  système  des  Grecs  :  il  leur  a 
passablement  bien  réussi.  Que  ne  l'applique-t-on 
de  nos  jours?  Je  ne  demanderais  pas  aux  savants, 
aux  lettrés,  aux  grands  politiques  d'ouvrir  une 
école  ;  je  voudrais  seidement  que  la  jeunesse  les 
vît,  les  entendît,  les  fréquentât  sans  les  aimer. 
On    verrait  alors    que    la    vertu  et  l'intelligence 
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se  propagent  et  se  communiquent,  exactement 
comme  le  font  le  vice  et  les  mauvaises  mœurs. 
Qu'on  nous  rende  les  portiques  d'Athènes,  que 
nos  grands  hommes  ne  soient  plus  de  grands 
lamas  inaccessibles,  qu'ils  aillent  dans  les  écoles, 
dans  les  collèges,  qu'ils  parlent  à  ces  petits,  âmes 
neuves,  enthousiastes,  faciles  à  impressionner,  ils 
feront  ainsi  beaucoup  pour  la  grandeur  du  pays, 
plus  peut-être  qu'ils  n'en  ont  encore  fait. 

Fortes  nascuntur  fortibus. 

Le  salon  de  la  duchesse  Pozzo  était,  il  y  a  six 
ans,  encore  ouvert  tous  les  soirs  à  une  intimité 
choisie  ;  deux  fois  par  semaine,  à  toute  la  société. 
Presque  tout  le  personnel  des  ambassades  s'y 
faisait  admettre,  et  l'élément  étranger  y  était  lar- 
gement représenté.  Chaque  hiver,  des  concerts  et 
des  bals  réunissaient  à  l'hôtel  de  la  rue  de  l'Uni- 
versité le  ban  et  l'arrière-ban  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Depuis  la  mort  du  duc,  les  réceptions 
ont  pris  un  caractère  familial  et  intime  ;  les  grands 
appartements  restent  fermés.  Le  duc  et  la  duchesse 
n'ont  point  eu  d'enfants  :  ils  ont  adopté  un  neveu, 
le  comte  Jérôme  Pozzo  qui,  marié  à  M"'  de  Mon- 
tesquiouFezensac,a  une  nombreuse  famille.  L'aîné 
de  ses  fils,  l'année  dernière,  a  épousé  M"'  de  Bois- 
gelin,  prenant  à  son  mariage,  d'après  les  volontés 
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de  son  oncle,  le  titre  de  duc.  La  jeune  duchesse 
est  très  jolie,  petite,  gracieuse,  vive,  d'une  gentil- 
lesse d'oiseau.  Cette  belle  jeunesse  égaie  aujour- 
d'hui le  vaste  hôtel  que  n'anime  plus  le  bruit  des 
fêtes. 

Fermé  également  par  la  mort,  le  salon  de  la 
duchesse  de  Doudeauville,  dont  toutes  les  jeunes 
femmes  garderont  le  souvenir,  tant  il  était  passé 
dans  les  usages  que  les  jeunes  filles  y  fissent  leur 
entrée  dans  le  monde. 

La  duchesse  était  née  de  Verteillac  :  elle  avait 
épousé  en  premières  noces  le  comte  de  Bourbon- 
Gonti,  et  avait  convolé,  déjà  parvenue  à  un  âge 
assez  mûr,  avec  le  duc  de  Doudeauville,  veuf  de 
M""  de  Montmorency. 

C'était  une  personne  d'une  humeur  enjouée  et 
d'un  caractère  heureux.  Jamais  elle  n'envisagea 
l'existence  que  par  son  côté  le  plus  riant  ;  elle 
garda  les  joies  de  la  jeunesse  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  tout  en  y  joignant  la  sagesse  de  l'âge  mûr.  Il 
y  avait,  sans  nul  doute,  un  fonds  de  frivolité  chez 
cette  excellente  femme  :  elle  ne  sut  jamais  vieillir 
ou  plutôt  elle  ne  crut  pas  à  la,  vieillesse,  pas  plus 
qu'elle  n'avait  cru  aux  chagrins,  à  la  malveillance. 
La  litanie  d'Hamlet  eût  évoqué  chez  elle  un  sou- 
rire. On  peut  dire  (urollene  vécut  pas,  qu'elle  rêva 
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sa  vie  et  que  sa  douce  chimère  l'accompagna  jus- 
qu'à la  fin  de  ses  jours. 

Elle  appliqua  la  même  philosophie  souriante  à 
tous  les  accidents  de  l'existence,  et  fermant  résolu- 
ment les  yeux  sur  ce  qui  aurait  pu  l'affliger,  elle  vit 
tout  en  beau,  en  aimable,  en  brillant.  Jamais  elle 
n'allait  nulle  part  sans  être  contente  du  bal,  du  dîner 
auxquels  elle  avait  pris  part,  même  quand  tout  le 
monde  s'était  ennuyé.  Pas  un  de  ceux  qu'elle  aimait 
qui  ne  lui  parût  riche  des  sept  dons  du  Saint-Esprit 
avec  la  beauté  de  Vénus  ou  d'Apollon.  Elle  ne  cessa 
de  louer  les  vertus  et  les  qualités  de  son  premier 
mari,  tout  en  avouant  que  son  second  époux  seul 
était  assez  charmant  pour  avoir  pu  la  consoler 
d'une  perte  aussi  sensible...  qu'il  y  avait  d'ailleurs 
parfaitement  réussi.  Jamais  elle  ne  manqua  une 
occasion  d'être  serviable  en  action,  aimable  en 
paroles,  jamais  un  mot  malveillant  ne  sortit  de  sa 
bouche,  jamais  elle  ne  s'aperçut  que  des  grâces 
et  des  agréments  de  ses  contemporains.  Elle  vécut 
jusqu'à  un  âge  très  avancé  sans  maladie,  sans  infir- 
mités, et  mourut  sans  souffrances ,  accueillant 
l'annonce  de  sa  mort  prochaine  avec  un  «  Est-il 
possible?  »  qui  ne  dénotait  qu'une  surprise  ingé- 
nue; elle  reçut  le  prêtre  qui  assista  ses  derniers 
moments    avec    une    amabilité    souriante.    Pour 
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elle  semblent  avoir  été  faits  ces  vers  de  Musset  : 

Me  préserve  le  ciel  d'en  savoir  davantage, 
Le  masque  est  si  joli  que  j'ai  peur  du  visage. 
Et,  même  en  carnaval,  je  n'y  toucherai  point. 

La  duchesse  de  Doudeauville  aimait  le  monde 
et  avait  organisé  sa  vie  de  manière  à  l'embellir  le 
plus  possible  de  la  société  de  ses  amis.  Un  grand 
dîner,  tous  les  dimanches^,  depuis  le  1'' janvier  jus- 
qu'au 15  juin;  ce  dîner  réunissait  ses  neveux,  ses 
nièces,  ses  beaux-fils  avec  leurs  enfants,  plus  dix 
à  douze  invités.  Les  réceptions  qui  suivaient  étaient 
fort  nombreuses  :  les  honneurs  en  étaient  faits 
par  la  princesse  de  Léon,  la  comtesse  de  Durfort, 
la  princesse  de  La  Tour-d'Auvergne. 

On  peut  dire  que  la  bonne  duchesse  revit  en 
ces  héritiers  de  sa  fortune  et  de  ses  vertus.  Je  vous 
ai  déjà  parlé  de  la  princesse  de  Léon.  La  comtesse 
de  Durfort  garde,  malgré  son  âge  de  grand'mère, 
toute  la  vivacité  de  son  esprit  avec  cette  sympathie 
pour  la  jeunesse  qui,  paraît-il,  allège  le  poids  des 
années,  et  vaut  le  privilège  de  ne  point  vieillir  à 
ceux  qui  en  pratiquent  l'aimable  vertu.  Elle  est 
d'une  grande  amabilité  et  fait  infiniment  de  frais 
pour  son  prochain.  Elle  s'ingénie  à  choisir  les  sujets 
de  conversation  qui  font  valoir  l'esprit,  les  qualités, 
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le  mérite  de  ses  interlocuteurs.  Ses  jugements  sont 
bienveillants,  empreints  d'une  indulgence  facile 
dénotant  le  parti  pris  de  gazer  et  d'atténuer  tout  ce 
qui,  dans  la  conduite  d'un  chacun,  pourrait  don- 
ner prise  à  la  critique. 

11  existe  encore  dans  la  société  française  de  ces 
adeptes  du  code  mondain  du  siècle  dernier  qui, 
très  naïvement,  estiment  cent  fois  plus  coupable 
de  manquer  à  un  devoir  de  bienséance  qu'à  une 
obligation  de  conscience,  qui  admettront  toutes 
les  fantaisies,  absoudront  tous  les  péchés  pourvu 
que  ces  écarts  ne  blessent  en  rien  les  lois  du  savoir- 
vivre.  C'était  la  théorie  du  xviif  siècle,  morale 
aimable  s'il  en  fut,  et  qui  sut  former  vos  aïeules 
à  ce  rôle  charmant  de  bienfaitrices  et  d'ornements 
de  la  pauvre  humanité,  enguirlandant  le  liberti- 
nage de  rinceaux  fleuris,  menant  joyeusement  le 
siècle  de  l'amour  facile  et  de  l'art  galant  jusqu'aux 
sombres  heures  de  la  tourmente  sociale  qui  le  vit 
finir. 

Cette  doctrine  a  encore  ses  fidèles,  et  quand  elle 
est  professée  et  suivie  par  un  esprit  heureux,  elle 
a  son  charme  et  sa  valeur. 

La  princesse  de  La  Tour-d'Auvergne  est  la  nièce 
de  la  comtesse  de  Durfort.  Son  mari  est  un  fort 
galant   homme  dont   Tunique   amour-propro   est 
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d'établir  sa  filiation  depuis  Godefroy  de  Bouillon, 
le  vainqueur  des  Sarrasins,  le  défenseur  du  Saint- 
Sépulcre.  Je  lui  passerai  très  aisément  cette  fan- 
taisie unpeu  audacieuse,  si  l'on  en  croit  les  experts 
en  cette  matière.  Les  prétentions  de  ce  genre  ne 
fout  de  tort  à  personne,  la  manie  en  est  innocente 
et  elle  fournit  en  revanche  un  très  vif  plaisir  à 
ceux  qui  réussissent  à  les  faire  accepter  par  leurs 
contemporains.  La  princesse  de  la  Tour-d'Auvergne 
est  bonne,  douce,  aimable  et  prévenante.  Son  époux 
a  hérité  de  l'illustre  archevêque  de  Bourges,  son 
oncle,  lequel,  fort  opulent  seigneur,  poussait  très 
loin  le  luxe  de  ses  vêtements  et  joyaux  de  prélat.  Sa 
niècelaïciseleplusjoHmentdu  monde  les  broderies, 
dentelles  et  pierreries  du  défunt  prince  de  l'Église. 
Quand  une  émeraude  unique  scintille  à  son  corsage, 
on  ne  peut  se  garder  de  penser  aux  lèvres  dévotes 
qui  jadis  s'attachaient  au  superbe  bijou. 

Mais  je  m'oublie,  mon  jeune  ami,  et  ne  songe 
plus  au  but  que  je  me  suis  proposé,  celui  devons 
introduire  dans  les  salons  à  l'allure  grave  et  dis- 
crète, à  l'atmosphère  un  peu  froide  et  compassée, 
à  la  composition  rigoureusement  choisie,  du  fau- 
bourg Saint-Germain. 

Après  les  cénacles  dont  je  viens  de  vous  parler, 
je  vois  les  salons  de  la  comtesse  de  Lévis-Mire- 
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poix,  de  la  duchesse  de  Galliera,  de  la  duchesse 
de  Noailles,  de  la  marquise  de  Lillers. 

La  maison  de  Lévis  est  d'une  grande  ancienneté 
et  d'illustre  origine.  Les  prétentions,  à  cet  égard, 
des  membres  de  cette  famille  ont  été  maintes  fois 
raillées,  et  sans  admettre  comme  véridiques  toutes 
les  anecdotes  tendant  à  prouver  qu'ils  s'estiment 
descendants  en  droite  ligne  deLévi,  l'un  des  douze 
fils  de  Jacob,  se  réclamant  ainsi  du  cousinage  de 
la  Sainte  Vierge,  je  ne  révoquerai  pas  en  doute 
que  leur  tradition  héréditaire  ne  soit  l'exaltation 
de  la  noblesse  de  leur  race,  de  la  merveilleuse 
qualité  de  leurs  parchemins.  Ce  souci  n'a  heureuse- 
ment point  été  poussé  trop  loin  par  celui  de  leurs 
aïeux  qui  eut  le  bon  esprit  de  suivre  l'exemple  pré- 
conisé par  l'aimable  marquise  deSévigné  :  redorer 
son  écu  au  moyen  de  richesses  roturières.  Le  fa- 
meux traitant,  Samuel  Bernard,  lui  accorda  la  main 
d'une  de  ses  filles  :  les  deux  aînées  avaient  épousé 
le  maréchal  duc  de  Brodie  et  le  duc  de  Choiseul. 

C'étaient,  d'ailleurs,  de  charmantes  femmes  que 
ces  petites  bourgeoises,  et,  transformées  en  grandes 
dames,  elles  s'acquittèrent  de  leur  rôle  avec  un  si 
parfait  naturel,  une  si  féminine  souplesse,  qu'elles 
méritent  de  prendre  place  dans  la  galerie  des 
adorables  grand'mères  du  xvm'  siècle. 
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C'est  la  duchesse  de  Choiseul  qui  affola  d'amour 
le  petit  musicien  Louis,  sut  développer  chez  un 
enfant  de  dix  ans  ces  sentiments  qui  gouvernent 
le  monde,  et  qui,  pour  s'excuser  de  son  aventure , 
disait  si  joliment,  résumant  toute  la  philosophie 
de  son  temps  :  «  Quoi  qu'on  aime,  c'est  toujours 
bien  fait  d'aimer.  » 

La  comtesse  de  Lévis-Mirepoix,  née  Grillon,  est 
digne  de  ces  charmantes  aïeules.  Elle  a  été  belle 
et  elle  conserve  un  grand  air  de  dignité  gracieuse 
sous  ses  cheveux  blancs.  Elle  recevait,  avant  la 
mort  de  son  mari,  une  fois  par  semaine  en  carême, 
et  le  salon  ovale  de  la  rue  de  Lille  était,  avec  celui 
de  la  duchesse  d'Avaray,  l'un  des  centres  les 
moins  envahis  par  l'esprit  du  jour. 

M.  de  Lévis-Mirepoi\  était  fils  de  M"^  de  Mont- 
morency et,  par  là,  cousin  germain  ou  issu  de  ger- 
main des  La  Rochefoucauld-Doudeauville ,  Tal- 
leyrand-Périgord,  Gontaut-Biron ,  Biencour  et 
Brissac.  Gette  parenté  fort  nombreuse  faisait  le 
fond  du  salon  de  M'"'  de  Lévis-Mirepoix.  Les  invi- 
tés semblaient  obéir  à  un  mot  d'ordre,  nommer 
mon  oncle  et  ma  tante  les  personnes  âgées,  mon 
cousin  et  ma  cousine  leurs  contemporain**.  L'es- 
prit de  famille  tient  une  grande  place  dans  le 
milieu  social  du  noble  faubourg.  Il  prend  les  pro- 
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portions  d'un  véritable  code  de  devoirs  à  remplir, 
et,  s'étendant  très  loin,  en  vertu  des  ramifications 
des  familles,  la  stricte  observance  en  devient  une 
lourde  charge. 

M.  de  Maupassant  a  bien  observé  ce  trait  des 
mœurs  de  la  vieille  société  française  dans  son 
beau  roman  :  Une  vie.  M.  et  M'"'  de  Briseville 
sont  des  types  accomplis  dans  les  détails  —  s'ils 
paraissent  un  pen  fossilisés  dans  l'ensemble  —  de 
l'aristocratie  de  province  dont  l'esprit  se  retrouve 
dans  les  hôtels  du  faubourg  Saint-(xermain.  M.  de 
Briseville  passe  sa  vie  à  faire  des  recherches  généa- 
logiques et  à  entretenir  laborieusement,  au  moyen 
d'une  vaste  correspondance,  ses  relations  avec  sa 
parenté.  11  s'acquitte  de  ces  soins  avec  la  con- 
science de  remplir  un  devoir  social  d'une  haute 
importance  ;  respectant  en  lui-même  tous  ses  aïeux 
réunis,  il  cultive  ses  rapports  de  famille  comme 
l'on  observe  les  rites  d'une  religion.  Cette  manière 
de  sentir  est  dans  l'esprit  du  noble  faubourg.  Il 
faut  y  voir  l'un  des  principaux  facteurs  du  main- 
tien intégral  de  la  tradition  d'une  société,  qui  a 
perdu  en  grande  partie  son  importance  sociale  et 
politique  depuis  l'avènement  de  la  démocratie, 
ainsi  que  le  prestige  de  la  richesse  depuis  l'abolition 
du  droit  d'aînesse  et  de  la  liberté  de  tester. 
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Cet  esprit  est  resté  aussi  vivace  que  jamais  :  il 
se  traduit  par  des  égards  réciproques,  dont  les  dif- 
férentes circonstances  de  la  vie,  naissances,  ma- 
ladies, mariages,  morts,  fournissent  les  multiples 
occasions,  et  de  plus,  par  un  sentiment  qui  porte 
à  couvrir  les  fautes,  les  faiblesses,  les  défaillances 
morales  d'un  membre  d'une  famille  au  moyen  de 
l'honorabilité  de  tous  les  autres.  C'est  une  pratique 
éminemment  louable  que  celle-là,  et  à  laquelle  on 
doit  plus  d'une  réhabilitation  morale.  En  effet, 
aussitôt  qu'il  se  traduit  un  fait  de  nature  à  inté- 
resser l'honneur  d'un  nom,  on  voit  l'action  de  toute 
une  famille  se  dessiner  avec  spontanéité  et  ensem- 
ble. Qu'elle  s'exerce  dans  le  domaine  social,  moral 
ou  matériel,  il  n'importe  :  toujours  la  solidarité 
de  ceux  qui  portent  le  même  nom  est  reconnue 
en  temps  utile.  Elle  devient  une  aide  puissante, 
un  précieux  secours  dans  la  détresse  ou  le  dan- 
ger. On  se  serre  autour  de  celui  qui  traverse  une 
épreuve,  fût-elle  méritée  ou  non,  on  le  couvre,  on 
le  défend;  sil  est  nécessaire  qu'une  disparition 
momentanée  ou  définitive  atténue  ou  mette  tin  à 
une  situation  trop  tendue,  les  moyens  ne  manquent 
jamais.  La  sollicitude  familiale  prend  toutes  les 
formes,  s'ingénie  avec  délicatesse  et  dévouement. 
Nulle  part,  comme  au  sein  des  fcimilles  de  l'aristo- 
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cratie  française,  cette  obligation  naturelle  n'est 
aussi  reconnue  et  acceptée.  Ramasser  ses  morts, 
panser  ses  blessés  est,  dans  la  bataille  de  la  vie, 
très  méritoire  et  devenu  fort  rare  en  un  temps  où 
semble  prédominer,  avec  le  développement  des 
besoins  du  luxe  et  de  Famour  du  plaisir,  un  cou- 
rant général  d'égoïsme. 

Le  milieu  social  du  faubourg  Saint-Germain  n'a 
point  échappé  à  ces  tendances;  comme  partout,  ce 
mal  a  poussé  ses  racines,  mais  l'esprit  de  famille, 
le  souci  de  l'honneur  des  grands  noms,  gloires  de 
la  vieille  France,  résistent  encore  à  cet  entraîne- 
ment et  le  combattent  avec  succès.  Il  y  a  une  idée 
féconde  et  généreuse  dans  les  obscurs  dévoue- 
ments dont  le  mérite  est  d'autant  plus  grand  que 
leur  action  cachée  est  seule  efficace.  C'est  dans 
cette  idée  et  dans  l'influence  qu'elle  exerce  sur  la 
noblesse  française  qu'il  faut  voir  un  de  ses  côtés 
les  plus  dignes  de  respect.  Cette  vertu  est  plus  ou 
moins  développée.  Certaines  maisons  la  possèdent 
au  plus  haut  point  :  elle  est  d'un  admirable  usage 
pour  en  maintenir  le  rang,  en  développer  la  pros- 
périté. 

Elle  est  en  grand  honneur  dans  toutes  les  fa- 
milles honorées  de  l'alliance  des  Montmorency; 
j'ai  constaté  ce  fait  que  la  vertu  de  ce  grand  nom 
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est  d'un  merveilleux  secours  pour  l'entretien  de 
chauds  sentiments  de  cousinage.  Il  semble  que  ce 
sang  illustre  ait  le  privilège  de  stimuler  cette  fibre 
naturelle  et  de  lui  communiquer  une  grande  sen- 
sibilité. Etre  parents  par  les  Montmorency  signifie 
l'être  d'une  façon  dévouée  et  fidèle,  fréquemment 
rappelée,  dont  le  lien  est  particulièrement  fort. 

Jamais  réunions  mondaines  n'eurent  un  plus 
beau  cadre  que  les  salons  de  l'hôtel  de  Grillon, 
possédé  actuellement  par  la  duchesse  de  Polignac. 
Cette  superbe  demeure  est  située  place  Louis  XV  ; 
elle  forme  l'un  des  pavillons  du  monument  qui  fait 
pendant  au  Ministère  de  la  marine  ;  l'ancien  hôtel 
de  Coislin,  occupé  par  le  cercle  de  la  rue  Royale, 
forme  l'autre. 

Un  vaste  salon  carré  donne  sur  la  place  :  la 
décoration,  du  plus  pur  Louis  XYl,  en  est  gran- 
diose, d'une  harmonie  admirable  dans  son  ensem- 
ble, d'un  fini  merveilleux  dans  les  détails.  Des 
aigles  supportent  la  voussure  du  plafond  ;  l'orne- 
mentation en  guirlandes,  galeries  et  rinceaux,  en 
est  reproduite  par  les  dessins  du  tapis  exécuté  au 
dernier  siècle  à  la  Savonnerie,  et  les  pentes  des 
croisées,  les  canapés  et  les  fauteuils,  classique- 
ment ahgnés  le  long  des  murs,  sont  de  la  meil- 
leure époque  de  la   fabrication  d'Aubusson.  Un 
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superbe  portrait  de  la  diicliesse  de  Polignac,  l'amie 
dévouée  de  la  Reine,  peint  par  M'"''  Vigée-Lebrun, 
occupe  un  panneau  et  a  pour  pendant  une  allé- 
gorie représentant  une  marquise  de  Grillon  en 
Hébé,  galante  invention  de  Mignard. 

La  duchesse  de  Polignac  est  une  femme  d'une 
grande  distinction  ;  petite,  frêle,  d'une  tînesse  de 
traits  exquise.  Son  salon  réunit  les  mêmes  habi- 
tués que  l'hôtel  de  Mirepoix.  On  y  est  d'une  grande 
indulgence  et  cela  pour  complaire  à  la  maîtresse 
de  céans,  dont  l'horreur  pour  la  médisance  est 
proverbiale.  On  y  aime  la  jeunesse.  La  duchesse  a 
quatre  enfants,  qui  la  font  l'heureuse  grand'mère 
de  dix  adorables  chérubins  dont  l'aîné  a  dix  ans 
à  peine.  Cet  intérieur  respire  un  contentement 
facile,  un  air  de  bonté  et  de  simplicité  rares. 

L'atmosphère  de  l'hôtel  de  Noailles  est  plus  ré- 
frigérante. Leduc,  dont  le  portrait  a  déjà  pris  place 
dans  ces  pages,  s'acquitte  de  ses  devoirs  de  maître 
de  maison  avec  un  savoir-vivre  spirituel  et  un  peu 
hautain.  La  duchesse  remplit  son  rôle  en  con- 
science, et  cette  conscience  l'obhge  à  se  mettre  en 
grands  frais  d'amabilité.  Mais  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  constater  que  sa  pohtcsse  est  un  peu 
froide,  empesée  et  laborieuse,  quelle  se  compose 
de  phrases,  dont  le  retour  constant  est  assez  mo- 
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notone,  et  que  cette  réception,  très  flatteuse  d'ail- 
leurs, manque  du  charme  que  lui  donnerait  un  peu 
plus  de  bonhomie  et  de  simplicité.  Le  visiteur 
éprouve  la  vague  impression  qu'il  a  pénétré  dans 
un  sanctuaire  classique  des  belles  manières  et  dans 
un  temple  des  vertus  sociales,  qu'il  est  appelé  à 
concourir  par  sa  présence,  ses  gestes  et  ses  paroles, 
au  maintien  de  la  tradition  de  la  bonne  compagnie; 
malgré  lui,  il  se  sent  un  peu  écrasé  de  l'impor- 
tance de  son  rôle  :  il  cherche  par  de  louables  efforts 
à  s'y  hausser  de  son  mieux  ;  il  est  rare  qu'il  échoue 
complètement.  Il  suffit  de  se  laisser  guider  par 
ses  compagnons...  déplaisir. 

Converser  à  mi-voix,  bannir  l'imprévu  de  ses 
discours,  choisir  de  préférence  comme  thème  de 
conversation  le  temps  qu'il  fait,  la  nouvelle  d'un 
mariage,  l'oraison  funèbre  d'un  défunt  de  qualité, 
manœuvrer  habilement  pour  gagner  la  porte, 
s'esquiver  avec  discrétion  et  rapidité ,  tels  sont, 
mon  jeune  ami,  les  secrets  de  s'y  bien  gouverner. 
J'en  suis  sorti  flatté,  honoré  et  satisfait,  avec  la 
conscience  d'avoir  un  instant  contribué  au  main- 
tien de  quelque  grande  institution. 

Très  différent  est  le  salon  de  la  marquise  de 
Lillers.  Veuve  et  âgée,  l'aimable  douairière  qui 
en  fait  les  honneurs  avec  une  amabilité  exquise 
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est  une  personne  d'infiniment  d'esprit  et  qui 
adore  le  monde.  Le  monde  le  lui  rend  :  peu  de 
femmes  sont  aussi  entourées  que  cette  charmante 
grand'mère.  Son  entretien  a  beaucoup  d'agrément: 
chacun  y  trouve  ce  qu'il  vient  chercher  et  on  ne 
sait  qu'y  admirer  davantage,  la  gaieté  et  la  belle 
humeur  que  n'ont  altérées  ni  l'âge  ni  les  infirmités, 
la  rare  et  solide  érudition,  la  pensée  sérieuse  et 
profonde  que  traduit  ce  langage  si  choisi,  si  par- 
faitement intéressant. 

La  marquise  de  Lillers  sait  beaucoup  et  n'a 
aucune  pédanterie  :  c'est  le  fait  d'un  esprit  supé- 
rieur. Il  y  a  un  écueil  dans  l'importance  que  tend 
à  donner  le  goût  du  jour  à  l'érudition  féminine. 
11  est  à  craindre,  que  sous  l'influence  d'un  louable 
désir  de  ne  point  rester  dans  un  état  d'infério- 
rité sous  ce  rapport  vis-à-vis  des  classes  moyennes, 
on  ne  s'avise  dans  le  grand  monde  de  négliger 
l'éducation  pour  l'instruction.  Or  la  première  est 
cent  fois  plus  essentielle  que  la  seconde,  à  mon 
humble  avis.  Les  femmes  de  qualité  ont  une  dis- 
tinction et  une  élévation  morale,  fruits  de  l'héré- 
dité. Mais  ces  heureuses  tendances  doivent  être 
dirigées,  cultivées  avec  un  art  infini  pour  ne  point 
dégénérer  en  défauts.  En  effet,  elles  ont  un  souci 
de  plaire  qui  en  font  des  babies  coquettes  et  déjà 
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féminines.  Il  importe  de  leur  enseigner  que  la 
simplicité,  l'habitude  de  savoir  s'oublier  à  propos, 
doivent  exister  avec  le  naturel  désir  de  charmer, 
sous  peine  de  voir  ce  désir  se  transformer  en  in- 
supportable et  sotte  vanité.  Elles  ont  matérielle- 
ment et  moralement  le  sens  élevé  ;  leurs  pensées 
ont  une  pente  à  l'abstraction.  Ne  les  laissons  pas 
devenir  chimériques;  qu'elles  idéalisent  un  peu, 
qu'elles  ne  rêvent  pas  leur  vie.  Il  est  bon  de  res- 
ter sur  terre.  A  cela  vous  répondez  que  jamais  le 
monde  ne  les  logera  aussi  bien  dans  son  auberge 
que  leur  imagination  dans  ses  palais  enchantés. 
11  est  vrai,  mais  gardons-les  des  mécomptes.  Pour 
une  créature  privilégiée  qui  peut  poursuivre  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  son  joli  rêve,  combien  ont  trouvé 
de  douloureux  réveils,  et  combien,  ayant  vu  la 
réalité  en  face,  eussent  préféré  s'habituer  plus  tôt 
à  son  austère  visage  ? 

Elles  sont  naturellement  fines:  leur  esprit  sou- 
ple et  délié  se  prête  volontiers  à  la  savante  prati- 
que de  la  diplomatie  féminine.  Heureuse  disposi- 
tion, mais  qui  doit  trouver  son  correctif  dans 
l'esprit  de  droiture  et  de  loyauté...  Ces  quelques 
exemples  tendent  à  vous  montrer,  mon  jeune  ami, 
que  si  je  tiens  état  des  enseignen^ents  spéciaux  que 
l'usage  fait  entrer  dans  l'éducation  des  filles  du 
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monde,  je  pense  que  les  leçons  les  plus  utiles  et 
les  plus  nécessaires  sont  celles  qu'elles  reçoivent 
à  toute  heure^  près  d'un  fauteuil  bas,  dans  un  coin 
familier,  en  tendres  et  douces  causeries  dans  les- 
quelles l'esprit  de  l'enfant  s'imprègne  de  tout  ce 
qu'une  vie  déjà  longue  et  bien  remplie  a  accumulé 
d'expérience  :  une  mère  seule  peut  initier  sa  fille 
à  toutes  les  délicates  recherches  du  sentiment  et 
des  bienséances. 

C'est  ainsi,  par  un  constant  échange  de  pensées 
et  d'appréciations,  que  se  transmet  le  secret  de 
cette  merveilleuse  distinction  de  cœur,  d'esprit  et 
de  manières  qui  sont  l'apanage  de  la  grande  dame 
française.  Hautaine,  simple,  spirituelle  et  bonne, 
sachant  aussi  naturellement  baiser  un  enfant  pau- 
vre que  recevoir  l'hommage  d'un  roi,  ne  semblant 
déplacée  nulle  part,  aussi  noble  et  aussi  digne  dans 
la  pauvreté  que  dans  la  richesse,  pratiquant  la 
vertu  avec  grandeur  et  portant,  jusque  dans  les 
faiblesses  et  les  défauts,  la  hauteur  de  ses  senti- 
ments: tel  est  en  peu  de  mots  son  portrait. 

Combien  je  serais  affligé,  si  je  puis  voir  encore 
plusieurs  générations  de  femmes  se  succéder,  de 
me  voir  privé  de  l'exquise  satisfaction  que  vaut  le 
commerce  féminin  aux  délicats  et  aux  raffinés,  si 
le  maussade  esprit  moderne  cause  la  perte  de  la 
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tradition.  Le  pédantisme  avec  son  corlège  de 
vanités,  de  rivalités  mesquines,  de  prétentions, 
gâterait  à  tout  jamais  les  femmes  du  monde. 

Qu'ont  à  faire  les  mondaines  au  fatras  accumulé 
de  la  science  humaine?  des  faits,  des  dates,  des 
jugements  stéréotypés?  Quand  donc  auront-elles 
l'occasion  d'en  discourir  avec  un  intérêt  quel- 
conque? Yiendra-t-on  leur  demander  en  quelle 
année  régna  Sémiramis  sur  laChaldée,le  nombre 
des  étoiles  d'une  constellation,  les  résultats  des 
récentes  fouilles  en  Egypte?  Il  est  infiniment  plus 
intéressant  de  causer  avec  une  femme  des  choses 
du  monde  et  de  la  vie,  de  pénétrer  avec  un  guide 
aussi  doucement  complaisant  que  discrètement 
réservé  dans  les  arcanes  du  sentiment,  dans  les 
détours  du  cœur  humain.  La  femme  raisonne  peu: 
elle  regarde,  elle  comprend,  et  ne  sait  réellement 
que  ce  qu'elle  a  deviné. 

Il  est  bon  qu'elle  ait  comparé  ses  manières  de 
voir  et  de  sentir  à  celles  des  maîtres  de  la  pensée 
moderne.  Je  ne  la  voudrais  pas  ignorante  du  cou- 
rant de  l'esprit  contemporain,  mais  je  craindrais 
qu'elle  n'émoussât  sa  finesse  naturelle,  qu'elle 
n'égarât  son  discernement  natif  dans  la  multipli- 
cité des  travaux  et  des  recherches,  qu'elle  ne 
perdît  de  son  charme  et  de  son  originalité,  à  vou- 
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loir  penser  et  croire  comme  ceux  qui  passent 
pour  avoir  bien  pensé  et  bien  cru. 

Toute  femme  intelligente,  spirituelle,  l'est  d'une 
manière  très  personnelle,  très  spontanée.  Si  elle 
ne  reste  pas  elle-même,  si  elle  subit  dans  son 
intellectualité  des  influences  étrangères,  il  y  a  lieu 
de  croire  que  cette  domination  s'exercera  à  son 
préjudice.  George  Sand,  la  bonne  fée  charitable,  à 
la  philosophie  saine  et  heureuse ,  au  noble  carac- 
tère équilibré  dans  un  besoin  d'aimer,  la  souriante 
résignée  à  l'inévitable  mal  de  vivre,  a  bien  malen- 
contreusement subi  la  lourdeur  des  théories  so- 
ciales et  politiques  de  ses  maîtres!  Que  je  l'aime 
mieux  écrivant  ses  beaux  contes  au  sultan  ennuyé 
que  fut  le  pauvre  xix'  siècle  ! 

La  femme  ne  doit  être  influencée  ni  par  une 
érudition  exagérée  ni  par  des  pédagogues  inté- 
ressés. Qu'elle  reste  elle-même,  que  l'on  se  con- 
tente de  lui  ouvrir  des  sources  de  pensée  et  d'ob- 
servation en  la  mettant  à  même  de  satisfaire  ses 
curiosités,  d'entrer  dans  tous  les  courants  d'esprit 
de  son  temps.  Qu'elle  sache  plusieurs  langues 
étrangères ,  qu'elle  connaisse  suffisamment  la 
technique  de  la  musique  et  des  arts  du  dessin  pour 
être  à  même  de  juger,  de  comparer,  de  former 
son  goût,   d'éprouver  des   sensations  agréables. 
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Peut-être  voudra-t-elle  un  jour  s'adonner  à  un  art 
en  particulier,  y  chercher  une  occupation  absor- 
bante? Que  son  éducation  première  le  lui  ait  rendu 
possible,  c'est  tout  ce  qui  est  nécessaire.  Il  est 
parfaitement  inutile  qu'une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans,  prête  à  faire  ses  débuts  dans  le  monde,  soit 
une  virtuose,  un  peintre,  une  institutrice.  11  suffit 
qu'elle  ait  l'habitude  de  l'application,  et  que  rien 
de  ce  qui  est  culture  morale,  intellectuelle  ou  ar- 
tistique ne  lui  soit  étranger. 

Mariée,  en  possession  d'une  liberté  relative,  elle 
peut  alors  continuer  à  développer  sa  vie  intellec- 
tuelle dans  le  sens  qui  servira  le  plus  ses  intérêts, 
ceux  de  son  mari,  qui  contribuera  le  mieux  à 
l'agrément  du  ménage.  Avant,  et  par-dessus  tout, 
qu'elle  sache  la  vie,  qu'elle  ait  la  pratique  des  ver- 
tus familiales,  des  bienséances  mondaines.  Si  elle 
possède  avec  cela  le  sentiment  du  devoir,  une 
élastique  ténacité  pour  le  bien,  des  partis  pris 
doux,  des  indulgences  chastes,  heureux...  le 
Pygmahon  dont  le  baiser  appellera  à  la  vie  du 
cœur  cet  adorable  ouvrage,  car  j'ai  gardé  cela 
pour  la  fin,  mon  jeune  ami.  Une  femme  n'est  com- 
plète que  quand  elle  a  aimé.  Quelle  que  soit  son 
aventure,  la  femme  doit  aimer  et  l'œuvre  de  la 
civilisation  peut  devenir  vaine,  fausse  et  mauvaise, 
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si  la  nature  éternelle  n'a  point  eu  ses  droits,  si  la 
fille  d'Eve  n'a  point  oublié,  durant  des  heures, 
durant  des  jours,  le  menu  de  la  vie  quotidienne 
dans  l'idéalité,  dans  la  réalité  de  l'amour.  Que  la 
passion  lui  ait  appris  son  glorieux,  son  doulou- 
reux secret,  que  son  cœur  ait  vécu,  que  son  intime 
féminité  ait  été  évoquée  par  la  magique  incanta- 
tion, alors  seulement  elle  sera  accomplie  ! 

C'est  aussi  nécessaire  à  sa  beauté  morale  et  phy- 
sique que  le  sang  dans  les  veines,  et  c'est  un  point 
sur  lequel  l'opinion  commune  du  monde  s'est 
égarée.  On  préfère  laisser  s'établir  en  principes, 
pour  expliquer  le  déséquilibrement  de  certaines 
natures  féminines,  la  désorientation  de  certains 
caractères,  que  l'éducation  de  la  femme  du  monde 
l'a  faite  artificielle,  prétentieuse,  coquette,  intri- 
gante, que  les  pratiques  de  la  vie  élégante  achèvent 
ensuite  de  lui  fausser  l'esprit,  de  lui  rétrécir  le 
cœur,  que  l'on  ne  peut  savoir  à  fond  l'art  de  vivre 
en  société  sans  apprendre  par  cela  même  à  faire 
de  vanités  puériles  son  objectif,  et  à  perdre  de  vue 
les  grandes  lignes  de  la  vie. 

Profonde  erreur,  l'éducation  mondaine  est 
bonne  :  elle  comporte  une  haute  culture  intellec- 
tuelle et  morale,  et  une  part  d'idéal  suffisante  par 
le  sentiment  religieux,  par  le  développement  des 
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affections  de  famille.  La  femme  du  monde  arrive 
à  la  maturité  de  sa  jeunesse,  instrument  ciselé, 
affiné,  prêt  à  faire  merveille  dans  la  vie.  Que  l'a- 
mour vienne  vivifier  son  âme  et  elle  éclora  dans 
tout  le  merveilleux  développement  du  charme 
féminin.  Qu'elle  vive  au  contraire  privée  d'amour, 
et  son  être  moral  subira  une  déviation  presque 
inévitable  qui  se  traduira  par  l'exagération  d'un 
défaut  naturel  ou  bien  par  le  déséquilibrement  de 
ses  facultés. 

Cette  déviation  affecte  des  formes  très  diverses. 
Il  est  aisé  pourtant  d'y  rattacher  bon  nombre  des 
manifestations  de  caractère  qui  font  calomnier 
l'éducation  mondaine.  Certaines  femmes  devien- 
dront de  terribles  et  frivoles  égoïstes,  dépenseront 
leur  cœur  et  leur  vie  aux  babioles  de  la  vanité, 
concentreront  leurs  efforts  sur  cet  idéal  :  être  la 
femme  la  mieux  habillée  de  Paris.  Elles  rêveront 
d'un  joli  chapeau,  comme  Galilée  de  la  mécanique 
céleste.  D'autres  seront  ambitieuses  dans  la  petite 
sphère  des  relations  mondaines.  Elles  s'attache- 
ront à  se  grandir,  à  étendre,  à  multiplier  leurs 
connaissances,  à  en  améliorer  la  qualité.  Recevoir 
cinquante  visites  à  leur,  jour,  donner  des  dîners 
dont  on  parle,  des  bals  où  chacun  voudrait  être 
prié,  tel  est  leur  objectif.  Elles  ont  l'état  civil  et  le 


LE    MONDE    D'AUJOURD'HUI.  280 

portrait  de  quinze  cents  personnes  dans  la  tête, 
elles  connaissent  les  parentés,  les  alliances,  les  si- 
tuations de  fortune  de  tout  le  monde.  Elles  sont  au 
courant  des  brouilles  et  des  intimités,  aucun  scan- 
dale ne  leur  reste  caché,  leur  conversation  est  une 
gazette,  leur  cervelle  est  remplie  de  grains  de  mil 
et  chacun  d'eux  est  un  petit  grelot. 

Chez  une  autre,  plus  heureusement  douée,  la 
déviation  s'est  faite  au  profit  de  l'intellectualité. 
Celle-ci  est  une  triste  et  une  résignée.  Elle  étudie, 
compare  et  réfléchit  ;  elle  finira  par  prendre  l'ha- 
bitude d'analyser  de  telle  façon  les  faits  moraux 
que  tout  dans  l'ordre  du  sentiment  cesse  d'être 
susceptible  de  lui  apporter  quelque  satisfaction  de 
cœur.  La  curiosité  de  son  esprit  a  séché  les  sour- 
ces vives  des  affections.  Elle  promène  partout  un 
terrible  flambeau  qui  brûle  ce  qu'il  éclaire,  fai- 
sant le  vide  sur  le  passage  de  sa  lumière.  Elle 
ressemble  à  un  enfant  qui,  non  content  de  tirer  les 
ficelles  de  son  polichinelle,  le  démantibule  pour 
voir  comment  il  agite  les  bras  et  les  jambes,  ou 
bien  à  un  malade  qui  faisant  carder  son  matelas 
tous  les  jours  finit  par  coucher  sur  la  dure. 

Déviations  vaniteuses,  ambitieuses  ou  intellec- 
tuelles ,  telles  sont  les  principales,  mais  il  en  est 
une  foule  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumé- 
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rer  :  presque  toutes  ont  la  même  cause  primor- 
diale, la  privation  de  l'amour...  Comme  les  hon- 
nêtes femmes  sont  en  immense  majorité ,  que  la 
plupart  des  mariages  se  font  par  convenance  sans 
que  le  sentiment  y  ait  aucune  part,  les  cas  en  sont 
très  fréquents  et  il  s'explique  aisément  qu'on  soit 
venu  à  en  chercher  la  raison  dans  l'éducation 
mondaine. 

Mais,  mon  jeune  ami,  je  vois  venir  votre  ques- 
tion... le  remède  à  ce  mal?  Il  n'en  est  point.  Les 
lois  du  monde  sont  faites  pour  la  collectivité  :  elles 
sacrifient  le  bien  de  l'individu  à  l'intérêt  de  la 
masse.  Il  est  inutile  de  lutter  ;  on  a  tout  à  perdre 
à  rompre  avec  la  tradition ,  même  avec  les  préju- 
gés de  son  milieu  :  les  sages  et  les  habiles  sont 
ceux  qui  acceptent  bravement  les  clauses  du  ca- 
hier des  charges,  se  font  honneur  de  leur  sou- 
mission et  profitent  adroitement  du  degré  d'indé- 
pendance qui  leur  est  laissé. 

Des  parents  prudents  et  vertueux  enseigneront 
à  leur  fille  qu'il  faut  aimer  dans  la  ligne  du  devoir, 
pas  autrement,  la  marieront  avec  son  égal  en  rang, 
en  fortune,  en  situation,  la  supériorité  dans  un  de 
ces  avantages  extérieurs  compensant  l'infériorité 
dans  les  autres  ;  ils  espéreront  dévotement  que 
l'amour  viendra  soit  avec  les  fiançailles  soit  avec 
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le  mariage,  et,  si  le  dieu  capricieux  n'est  point  pro- 
pice ,  ne  se  feront  aucun  reproche. 

La  vie  du  monde  réserve  d'ailleurs  des  compen- 
sations à  celles  qui  ont  dû  au  privilège  d'en  faire 
partie,  le  sacrifice  de  leur  cœur.  Elle  remplit  l'exis- 
tence, et  certaines  situations  élevées,  très  labo- 
rieuses à  entretenir,  sont  même  un  lourd  fardeau 
pour  de  frêles  épaules  féminines. 

Les  femmes  du  monde  ont  une  telle  habitude  de 
ces  fatigues  qu'elles  les  portent  très  légèrement. 
Il  est  miraculeux  de  voir  leurs  délicates  personnes 
s'accommoder  de  veilles,  de  courses  prolongées, 
de  corvées  qui  lasseraient  terriblement  une  robuste 
bourgeoise. 

Il  faut,  par  exemple,  une  grande  activité  morale 
et  physique  pour  arriver  à  se  faire  un  salon.  Un 
des  secrets  d'y  parvenir,  c'est  de  spéculer  sur  la 
force  de  l'habitude.  L'homme  est  un  animal  de 
coutume  :  il  va  volontiers  aujourd'hui  là  où  il  a 
été  hier  et  s'attache  au  plaisir  de  monter  le  même 
escalier  tous  les  jours,  de  traversera  époque  fixe 
la  même  antichambre. 

Il  faut  donc  qu'une  maîtresse  de  maison  n'ait 
ni  migraine,  ni  caprice,  ni  distractions  d'aucun 
genre.  Elle  doit  s'attacher  à  des  jours,  à  des  heures, 
ne  point  manquer  de  faire  une  année  ce  qu'elle  a 
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fait  la  précédente,  tâcher  de  n'apporter  que  des 
modifications  insensibles  à  sa  manière  de  pro- 
céder pour  remuer,  grouper,  amuser  ses  invités. 
C'est  le  grand  art  dont  a  donné  l'exemple  la  du- 
chesse de  Maillé.  Depuis  trente  ans  son  salon  est 
ouvert  chaque  dimanche,  et  ses  réceptions  sont 
des  plus  suivies.  Brusque,  vive,  bonne,  intelli- 
gente, c'est  l'énergie,  l'activité,  la  gaieté  person- 
nifiées. Elle  a  très  grand  air  avec  ses  cheveux 
poudrés,  ses  traits  fins,  sa  taille  moyenne  et  bien 
prise,  quoique  alourdie  aujourd'hui  par  un  peu 
d'embonpoint.  Elle  aime  le  monde  et  y  exerce  une 
sorte  d'autorité  dont  elle  se  prévaut  pour  dire  à 
chacun  assez  durement  ses  vérités,  sans  qu'il  soit 
possible  de  s'irriter  contre  une  sévérité  maniée 
avec  une  bonhomie  et  une  spirituelle  brusquerie 
qui  en  rendent  parfois  les  boutades  fort  divertis- 
santes. 

La  duchesse  de  Maillé  met  son  prestige  per- 
sonnel et  sa  verve  au  service  de  la  défense  des 
traditions  classiques  de  la  bonne  société.  Cer- 
taines modernités  trop  osées,  certains  affranchis- 
sements des  us  et  coutumes  de  jadis  en  matière 
de  politesse  et  d'égards  réciproques  sont  verte- 
ment relevés  et  blâmés  dans  sa  conversation.  Elle 
n'épargne  personne,  et  il  n'est  pas  douteux  que 
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son  influence  n'ait  contribué  à  la  résistance  de 
certains  milieux  à  l'invasion  de  Fesprit  du  jour. 
Tout  en  maintenant  sa  thèse,  et  en  distribuant,  de 
droite  et  de  gauche,  leçons  et  mauvais  compliments, 
laimable  duchesse  n'a  rien  de  cet  esprit  morose 
qui  s'attache  à  déprécier  le  temps  présent  par 
l'exaltation  de  parti  pris  des  mœurs  et  habitudes 
du  passé.  Elle  est  sincère  dans  ses  convictions. 
C'est  un  esprit  trop  juste,  un  sens  trop  éclairé, 
une  existence  morale  trop  bien  équilibrée  pour 
pratiquer  cette  misanthropie  chagrine  des  gens 
qui,  croyant  de  bonne  foi  regretter  le  cadre  de 
leur  jeunesse,  n'en  pleurent  que  le  tableau  mélan- 
coliquement effacé.  Le  monde  est  plein  de  ces 
jérémies  déplaisants. 

La  duchesse  de  Maillé  est  trop  aimable  pour 
avoir  rien  à  regretter.  Jeunes  et  vieux  l'aiment  au- 
tant qu'ils  la  respectent,  et,  de  son  côté,  elle  désire 
jouir  autant  de  la  société  de  ses  contemporains 
qu'elle  le  faisait  il  y  a  vingt  ans.  Elle  reçoit  à 
merveille  sans  se  mettre  en  grands  frais  de  poli- 
tesse, semblant  s'amuser  parfaitement  elle-même 
et  n'avoir  rien  autre  à  faire.  Cependant  sa  vie 
est  sérieuse  et  bien  remplie-  Elle  s'occupe  de 
l'éducation  de  ses  nombreux  petits-enfants,  est 
présidente  du  comité  dirigeant  de  plusieurs  œu- 
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vres,  et  ses  amis  la  trouvent  invariablement 
active,  serviable,  dévouée  à  leurs  intérêts.  Elle 
fait  ses  visites  dans  Paris,  trônant  au  fond  d'un 
grand  landau  de  forme  surannée,  traîné  par 
deux  superbes  chevaux.  Des  irrévérencieux  appel- 
leraient cette  voiture  une  guimbarde,  mais,  pour 
les  membres  de  la  société  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, ce  véhicule  antique  symbolise  l'attachement 
de  sa  propriétaire  aux  mœurs  et  aux  idées  qui 
avaientcours  dans  sa  jeunesse,  et  on  le  voit  passer 
sans  un  sourire. 

Le  salon  de  la  comtesse  Aimery  de  La  Roche- 
foucauld est,  comme  celui  de  la  duchesse  de 
Maillé,  un  centre  aimé  de  la  jeunesse. 

La  composition  de  tous  ces  salons  dont  je  viens 
de  parler  est  à  peu  près  la  même  :  les  derniers 
seulement  sont  plus  ouverts  :  l'élément  étranger  et 
flottant;,  si  on  peut  dire,  de  la  société  française  y 
est  un  peu  plus  représenté.  La  même  remarque 
peu  s'appliquer  au  salon  de  la  comtesse  de  La  Fer- 
ronnays.  L'hôtel  du  Gours-la-Reine  reçoit  un  assez 
grand  nombre  de  notabihtés  éphémères  ou  étran- 
gères, et  les  listes  d'invités  sont  composées  dans 
un  esprit  plutôt  libéral. 

Mais  après  avoir  passé  en  revue  ces  différents 
milieux,    cénacles   de    l'esprit   aristocratique,   en 
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cherchant  à  présent  à  vous  donner  une  vue  d'en- 
semble du  caractère  de  ces  réunions,  je  dois  vous 
avouer  que  ce  qui  frappe  le  plus  l'observateur, 
est  leur  ressemblance  entre  eux  et  leur  banalité. 
Cette  remarque  s'applique  également  à  ceux  dont 
je  vous  parlerai  dans  la  suite. 

Aucun  salon  qui  aie  sa  physionomie  particulière; 
l'air  qu'on  respire  est  partout  le  même,  les  propos 
qu'on  entend  sont  identiques,  les  politesses  dont 
on  est  l'objet  ont  une  pareille  portée.  Il  semble 
que  le  cadre  de  la  vie  élégante  amène  tous  les 
individus  à  un  respect  extrême  d'un  certain  type 
convenu  qui  exclut  rigoureusement  tout  le  charme 
de  l'imprévu  et  de  l'originalité.  On  y  sent  une 
préoccupation  générale  de  ne  point  se  singulariser. 
Chacun  examine  le  voisin  pour  se  conformer  à  sa 
manière  de  faire,  et,  sauf  quelques  femmes  qui 
s'ingénient  à  briller  par  leurs  bijoux  et  leurs  toi- 
lettes, quelques  hommes  qui  se  préoccupent  de 
paraître  leur  faire  la  cour,  victorieusement,  une 
teinte  générale  d'ennui  et  de  mélancolie  est  la  note 
dominante  de  l'expression  des  visages. 

Il  parait  peu  d'entraînement  et  de  vivacité,  très 
peu  de  passion  en  un  mot  chez  les  mondains.  Il 
semble  malaisé  de  croire  qu'ils  ont  des  âmes,  des 
cerveaux  qui  pensent,  des  cœurs  qui  aiment,  des 
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volontés  qui  s'affirment.  Coulés  par  l'éducation 
dans  le  même  moule,  ils  paraissent  avoir  perdu 
bonne  part  de  leur  personnalité  et  il  faut  de  la 
réflexion  pour  se  persuader  que  Dieu  ne  s'est 
point  départi  en  leur  faveur  de  la  loi  de  l'infinie 
variété  dans  la  création. 

La  vie  mondaine  a  ce  privilège  ou  cet  inconvé- 
nient d'émousser  beaucoup  l'ardeur  des  passions, 
l'acuité  des  sentiments.  C'est  un  des  côtés  qui  sont 
observés  avec  le  plus  de  vérité  dans  l'œuvre  des 
romanciers,  qui,  de  nos  jours,  ont  étudié  la  psycho- 
logie et  les  mœurs  des  gens  du  monde.  Les  mou- 
vementsdu  cœur, haine,  jalousie,  amour,  ambition , 
y  ont  peu  de  violence,  et  se  développent  avec  un 
singuher  manque  de  spontanéité  et  d'énergie.  On 
ne  sait  pas  aimer  passionnément,  haïr  vigoureuse- 
ment, vouloir  fortement. 

Quand  on  lit  une  des  œuvres  de  sentiment  et  de 
passion  que  nous  ont  léguées  les  temps  passés, 
les  grands  cris  partis  du  cœur  humain  qui  ont 
résonné  à  travers  les  siècles,  paraissent  d'étranges 
appels  venant  d'on  ne  sait  où,  ne  répondant  à 
rien. 

La  vie  mondaine  comporte  un  côté  artificiel  qui 
paraît  rendre  inapte  à  la  vie  passionnelle.  Les 
salons  sont  de  vastes  théâtres  :  chacun  y  joue  un 
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rôle,  aux  trois  quarts  appris,  le  reste  est  impro- 
visé avec  timidité.  Le  grand  art  et  le  secret  du 
succès  semblent  être  de  se  taire  avec  discernement, 
d'effacer  sa  personnalité  derrière  le  masque  de  la 
bonne  éducation.  On  vaut,  surtout  dans  le  monde, 
pour  ce  qu'on  sait  cacher,  vaincre  et  dissimuler. 
Aimez,  c'est  fort  bien,  mais  que  nul  n'en  sache 
rien.  Voilez  votre  sourire  de  froideur  et  d'indiffé- 
rence, éteignez  la  pensée  dans  vos  yeux,  tendez 
la  main  à  celle  que  vous  adorez,  d'un  air  dégagé, 
laissez-la  s'éloigner  sans  apparence  de  chagrin  au 
bras  d'un  autre,  et  que  nul  ne  soupçonne  votre 
deuil  ou  votre  joie...  Votre  tendresse  peut  se 
montrer  en  nuances  insaisissables  et  discrètes  : 
elle  ne  doit  ni  s'afficher,  ni  se  dépenser,  ni  se  pro- 
diguer :  on  ne  saurait,  dans  le  monde,  aimer  sans 
le  cortège  compliqué  des  considérations  de  for- 
tune, de  carrière,  de  vanité,  de  convenances.  Cela 
ressemble  étrangement  peu  à  l'amour  des  cœurs 
primitifs...  Est-ce  bien  la  Vénus  tout  entière  à  sa 
proie  attachée?...  Cela,  non. 

Haïssez  votre  ennemi...  rien  de  mieux,  mais  pas 
d'éclat,  point  de  scandale.  Exécutez  votre  patient 
au  moyen  de  perfidies  savantes,  de  maléfices  dis- 
crets. Sachez  tuer  sa  réputation  à  coups  d'épin- 
gle, empoisonner  à  petites   doses  son  bonheur. 
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Votre  but  sera  suprêmement  atteint,  si  vous  avez 
seulement  réussi  aie  rendre  ridicule.  C'est  l'abîme 
le  plus  noir  et  profond  où  puisse  sombrer  un  mon- 
dain. 

iNotre  époque  sera  celle  du  convenu  en  tout,  et, 
bizarre  antithèse,  tandis  que  le  courant  général 
est  passionné,  fiévreux,  rapide  comme  jamais  il 
ne  le  fut,  les  hautes  classes  sont  mieux  dominées 
que  jamais  par  des  lois  étroites,  des  préjugés  et 
des  idées  préconçues.  C'est  que  le  mouvement  in- 
tellectuel s'est  démocratisé.  11  s'est  emparé  de  la 
bourgeoisie  et  du  peuple  et  trouvant  un  renouveau 
d'énergie  en  se  retrempant  dans  des  sources  jeunes 
et  fortes,  il  a  tant  soit  peu  laissé  en  arrière  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  les  classes  dirigeantes. 

Le  grand  monde  est  devenu  très  petit  et  va  tou- 
jours se  rétrécissant.  Quand  on  retrouve  les  pères 
de  ces  enfants  dans  les  lettres  et  les  mémoires  du 
xvif  et  du  xvni"  siècle,  on  éprouve  l'impression 
que  décrit  Virgile,  lorsque  le  laboureur,  heurtant 
du  soc  de  sa  charrue  les  ossements  des  guerriers 
morts  dans  les  combats  épiques,  s'émerveillait  à  la 
vue  des  restes  de  ces  hommes  prodigieux. 

Les  types,  de  grandioses  qu'ils  furent,  sont 
devenus  intéressants,  puis  charmants,  puis  puérils 
et  enfin  insignifiants.  Il  est  étrangement  rare  de 
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rencontrer  un  être  qui  se  détache  du  milieu  où  il 
se  meut  et,  dans  ce  cas,  il  s'applique  à  ne  prêter  à 
sa  physionomie  mondaine  que  ses  côtés  vulgaires 
et  à  porter  dans  la  spécialité  qu'il  a  choisie  toute 
son  originalité.  Littérateur,  savant,  il  se  garde  de 
le  paraître  dans  les  salons  ;  il  sait  qu'il  se  heurtera 
à  des  dépits,  à  des  jalousies,  à  des  indifférences. 
Il  prend  soin  de  déposer  sa  valeur  intellectuelle 
au  vestiaire  :  chacun  lui  sait  gré  de  cette  preuve 
de  bon  goût. 

Toute  physionomie  morale  s'efface  donc  ou  tout 
au  moins  s'atténue  dans  la  vie  du  monde,  et  ce 
serait  la  chose  la  plus  platement  bête  et  la  plus 
sottement  insignifiante  qu'il  y  ait,  si,  de  loin  en 
loin,  on  n'y  rencontrait  un  de  ces  deux  types  char- 
mants :  la  mondaine  accomplie,  sirène  savante  et 
raffinée,  vertueuse  avec  agrément,  ou  facile  avec 
noblesse  et  le  mondain  parfait,  une  de  ces  figures 
intéressantes  de  Valmont,  Alcibiade  et  César 
fondus  en  une  seule  personne  :  celle  d'un  don 
Juan  moderne  et  grand  seigneur. 

Il  en  est  dans  la  littérature  contemporaine  une 
conception  grandiose  :  c'est  à  peu  de  choses  près 
celle  que  M.  Octave  Feuillet  nous  a  présentée  dans 
M.  de  Camors. 

Appliquer  à  tout  un  esprit  de  critique,  s'affran- 
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chir  du  code  religieux  et  sentimental,  reconnaître 
comme  unique  règle  l'honneur,  gouverner  dans  la 
vie  courante  droit  sur  le  bonheur  représenté  par 
la  volupté  de  l'amour,  la  joie  de  l'ambition  satis- 
faite, tel  est  le  code  du  volage  époux  de  M"^  de 
Thècle,  qu'il  faudrait  plutôt  nommer  l'amant  de 
M"""  de  Campvallon.  Il  y  a  certains  manques  de 
touche  dans  ce  beau  portrait.  Le  premier,  c'est 
que  M.  de  Camors  se  confesse  trop.  C'est  plus  inté- 
ressant et  cela  passionne  davantage  le  lecteur.  Dela- 
croix se  peignant  dans  une  glace  a  rendu  son  gilet 
vert  avec  plus  de  vérité  et  de  charme  que  n'eût  pu 
le  faire  un  de  ses  élèves,  et,  M.  de  Camors,  déshabil- 
lant son  âme  avec  un  certain  cynisme,  se  drapant 
dans  sa  misère  morale,  a  quelque  chose  de  plus 
grand.  Il  serait  plus  vrai  au  point  de  vue  mondain, 
s'il  était  moins  conscient,  ne  fût-ce  qu'en  apparence . 
Une  existence  morale  a  toujours  quelque  chose 
d'ondoyant.  Mais  ce  type  existe,  et  si  l'on  cherche 
au  fond  des  supériorités  qui  apparaissent  sous  la 
surface  du  vernis  mondain,  donnant  l'impression 
d'un  être  fort,  allant  où  il  veut,  conduisant  sa  vie 
comme  il  lui  plaît,  il  y  a  cent  contre  un  à  parier 
qu'il  a  jeté  par-dessus  bord,  comme  un  lest  inutile, 
les  croyances  de  sa  jeunesse,  sa  tradition  fami- 
liale, le  bagage  des  idées  de  caste  pour  n'obéir 
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qu'à  une  vague  conception  de  l'honneur,  abstrac- 
tion qui  pourrait  se  traduire  par  le  respect  de 
l'œuvre  forte  et  lière  qu'a  faite  Dieu  en  le  créant. 

Je  n'ai  point  à  considérer  ici  la  valeur  des  théo- 
ries morales  de  M.  Octave  Feuillet.  Selon  lui  M.  de 
Camors  manque  sa  vie  et  meurt  de  douleur  parce 
qu'il  n'a  pas  cru  comme  saint  François  d'Assise 
ou  comme  M.  Cousin...  Mon  expérience  me  montre 
tout  le  contraire  arrivant  dans  la  vie  réelle.  Les 
Camors  véritables  séduisent  M"""  Lescande  et  se 
consolent  parfaitement  de  sa  mort.  Ils  se  réconci- 
lient avec  M"'  de  Camors  qu'ils  ont  eu  le  bon  goût 
de  choisir  assez  véritablement  femme  de  qualité 
pour  ne  pas  avoir  peur  d'être  jetée  dans  un  préci- 
pice et  surtout  pour  ne  pas  le  montrer.  Le  danger 
pour  eux  n'est  pas  dans  les  inconvénients  résultant 
de  ces  très  vulgaires  incidents  :  il  est  dans  le  risque 
que  courent  des  esprits  supérieurs  de  s'aperce- 
voir de  la  puérilité  des  manifestations  de  l'acti- 
vité humaine  dans  le  milieu  mondain. 

Entraînés  par  la  force  de  la  coutume  et  de  l'exem- 
ple, par  le  besoin  tout  animal  qu'éprouve  la  jeu- 
nesse de  se  dépenser,  ils  peuvent  s'engager  dans 
des  carrières,  des  travaux  et  des  aventures,  vives 
enserrés  dans  leur  convention  morale,  et  se  réveil- 
ler vers  trente  ans  pour  se  trouver  convaincus  que 
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la  vie  pratique  trompe  et  dupe,  que  les  problèmes 
éternels  sont  insolubles,  que  le  Bouddha  avait  rai- 
son, mais  qu'on  ne  saurait  l'imiter  sans  posséder 
le  cœur  large  et  tendre  du  dieu  pour  la  misère 
humaine. 

On  prend  alors  sa  vie  machinalement,  sans  in- 
térêt et  sans  joie,  laissant  couler  les  jours  et  blan- 
chir ses  cheveux.  On  se  souvient  de  M'"'  de  Camp- 
vallon,  en  se  chauffant  au  feu  de  M"""  de  Camors, 
et  en  mangeant  avec  le  discernement  d'un  appétit 
très  blasé  les  petits  plats  que  prémédite  la  charité 
conjugale  de  la  charmante  femme  qui  vous  aime 
pour  tout  le  chagrin  que  vous  lui  avez  fait. 

Ne  cherchez  pas,  mon  cher  ami,  à  trouver  au- 
tre chose  dans  le  grand  monde.  Il  est  deux  buts 
qui  y  gouvernent  les  existences,  l'un  est  pour  les 
femmes,  l'autre  pour  les  hommes,  offrant  à  cha- 
que sexe  l'occasion  de  briller.  Le  premier  est  de 
se  faire  admirer  par  sa  toilette,  sa  parure,  l'agré- 
ment de  son  entretien.  Le  second  est  d'être  le  hé- 
ros de  maintes  bonnes  fortunes.  On  vise  à  être  Ni- 
non respectée,  don  Juan  démasqué.  Il  n'est  point 
d'autre  idéal;  chercher  plus  et  mieux  serait  s'ex- 
poser à  d'étranges  mécomptes,  la  clarté  des  lus- 
tres au  gai  flamboiement  n'éclaire  pas  davantage. 


SEPTIEME  LETTRE 
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Je  VOUS  ai  parlé,  dans  ma  précédente  lettre,  mon 
jeune  ami,  de  plusieurs  cénacles  dont  l'esprit  et 
la  composition  ont  une  allure  sérieuse,  empreinte 
du  respect  de  la  tradition.  Il  n'existe  aucune  diffé- 
rence essentielle  entre  ces  salons  et  ceux  dont  les 
maîtresses  de  maison,  plus  jeunes,  semblent  avoir 
adopté  des  manières  de  sentir  et  de  penser  plus 
modernes.  On  y  rencontre  les  mêmes  personnes, 
on  y  a  les  mêmes  façons,  et  sauf  un  peu  plus  de 
facilité  accordée  au  plaisir  de  fumer  des  cigarettes 
ou  de  jouer  au  bézigue,  tout  s'y  passe  exactement 
de  la  même  manière. 

On  y  voit  un  peu  plus  de  préoccupation  peut-être 
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de  réunir  des  personnes  qu'unissent  entre  elles  des 
liens  de  sympathie.  Une  femme,  par  une  heureuse 
rencontre  dans  laquelle  le  hasard  peut  tout  expli- 
quer,  se  trouve  généralement,  dans  un  grand  dîner, 
assise  à  côté  du  jeune  seigneur  qui  est  l'habitué 
fidèle  de  ses  cinq  heures.  Cette  louable  attention 
manque  souvent  son  but  au  point  de  donner  lieu 
à  quelque  gêne,  à  quelque  froideur  dans  la  con- 
versation. L'aimable  maîtresse  de  maison  qui  amé- 
nagé cette  surprise  peut,  sans  se  tromper  de  beau- 
coup, prendre  un  passé  déjà  vieux  pour  un  présent. 
Il  arrive  qu'en  un  laps  de  temps  fort  court  on  s'est 
tout  dit  :  le  cas  n'est  pas  rare.  L'intention  cepen- 
dant ressort  clairement  de  favoriser  une  félicité 
clandestine.  Faut-il  approuver  ces  complaisances? 
Les  cœurs  vulgaires  s'en  accommodent,  hélas!  fort 
bien.  Alceste  eût-il  remercié  Arsinoé  de  toute  la 
hauteur  de  sa  verve  amère,  si,  au  lieu  de  chercher 
à  braconner  sur  les  terres  de  Célimène,  elle  eût 
joué  dans  son  jeu,  au  point  de  convier  ensemble  à 
un  joli  souper  l'adorable  coquette  et  l'homme  aux 
rubans  verts?  Servir  l'amour,  c'est  l'humilier 
et  le  profaner;  le  don  divin  ne  saurait  s'assi- 
miler à  une  denrée  ordinaire  et  rien  n'est  plus 
à  craindre,  dans  un  monde  qui  vit  de  fictions  et 
de  conventionnalités,  que  cette  vulgarité  de  sen- 
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timent,qui  ne  sait  ni  discerner  ni  comprendre,  et 
ne  craint  pas  de  s'immiscer  brutalement  dans  les 
choses  délicates  du  sentiment.  Le  monde  est  ainsi 
fait  que  l'on  réprouve  très  hautement  en  paroles 
ce  que  l'on  approuve  tacitement  en  action.  Les 
maisons  où  cette  manière  de  faire  est  en  honneur 
sont  fort  courues.  Querelle-t-on  jamais  la  joie 
que  bénévolement  on  vient  chercher? 

Mais  le  grand  art  des  maîtresses  de  maison 
n'est  point  de  regarder  aux  sentiments:  c'est  la 
vanité  de  ses  invités  et  la  satisfaction  constante 
de  leur  amour-propre  qu'il  faut  avoir  perpétuelle- 
ment en  vue.  C'est  par  ce  côté,  le  moins  conso- 
lant de  l'humaine  nature,  que  les  hommes  comme 
les  femmes  sont  le  plus  accessibles.  Une  douai- 
rière revenue  des  pompes  et  des  œuvres  de  Satan, 
croyant  elle-même  de  très  bonne  foi  ne  plus  por- 
ter dans  le  monde  que  le  souci  de  la  situation  de 
ses  enfants,  sera  délicieusement  flattée  d'un  com- 
pliment bien  amené  sur  son  allure  juvénile  et  la 
fraîcheur  de  son  teint.  Un  vieil  ambassadeur 
aimera  à  se  poser  en  grand  vainqueur,  et  une  pau- 
vre petite  femme,  impénétrablement  sotte,  se 
laissera  berner  de  louanges  sur  le  charme  unique 
de  sa  conversation.  Il  suffit  de  distribuer  sans  trop 
de  discernement  des  éloges,  pour  être  cité  comme 
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un  type  accompli  d'esprit  et  de  distinction  ;  on 
goûte  chez  les  gens  la  bonne  opinion  qu'il  profes- 
sent avoir  de  vous. 

La  princesse  de  Sagan  possède  merveilleuse- 
ment cette  science.  C'est  une  femme  très  belle, 
d'une  taille  superbe,  d'une  grâce  charmante.  Elle 
est  née  Seillière,  mais  son  origine  bourgeoise  sem- 
ble invraisemblable  tant  elle  porte  avec  naturel  le 
titre  de  la  maison  de  Périgord.  C'est  un  esprit 
curieux ,  chercheur ,  avide  de  sensations ,  non 
exempt  du  fonds  de  mélancolie  auxquel  n'échap- 
pent pas  ceux  qui  ont  demandé  à  l'existence  plus 
qu'elle  ne  peut  donner. 

Elle  habite  le  magnifique  hôtel  qu'avait  bâti  le 
riche  et  original  Anglais,  M  Hope,  pour  donner 
des  fêtes  à  la  société  de  Paris,  plus  clémente  à 
son  égard  que  celle  de  son  pays  natal.  Cette 
superbe  demeure  a  cela  de  particulier  que  les 
appartements  d'habitation  et  de  réception  sont 
entièrement  séparés,  et  qu'on  peut  y  donner  un 
bal  à  douze  cents  personnes  sans  déranger  quoi 
que  ce  soit  de  la  vie  quotidienne.  Vestibules, 
escahers,  salons,  tout  y  est  distinct. 

La  princesse  est  une  fervente  du  dieu  de  l'a- 
mitié :son  culte  embellit  sesjours  et  elle  y  apporte 
les  raffinements  et  les  activités  de   sa  nature.. 
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C'est  avec  joie  qu'elle  procure  à  l'entourage  qui 
lui  est  cher  les  plaisirs  qui  conviennent  le  mieux 
à  chacun  en  particulier,  à  tous  dans  l'ensemble. 
Quand  elle  donne  une  fête,  on  reconnaît  dans  les 
détails  de  l'organisation,  le  choix  des  divertisse- 
ments, le  goût  de  ses  amis.  Elle  éprouve  un 
plaisir  sincère  à  faire  valoir  leurs  talents,  à  leur 
fournir  des  occupations  qui  les  amusent,  et  elle 
résout  ce  difficile  problème  de  savoir  contenter 
chacun  et  plaire  à  tous.  Le  secret  en  est  dans  ce 
que  j'ai  dit  plus  haut,  qu'il  est  une  charmante 
flatterie  dans  ses  moindres  mots  et  qu'elle  se  prête 
merveilleusement  à  parler  à  chacun  sa  langue,  à 
donner  à  chacun  la  joie  qui  est  son  caprice  du 
moment. 

Depuis  dix  ans  l'hôtel  de  Sagan  s'est  ouvert  à 
trois  fêtes  mémorables.  La  première,  un  bal  cos- 
tumé et  paré,  eut  un  merveilleux  succès.  Qui  ne  se 
souvient,  parmi  les  privilégiés  qui  y  furent  conviés, 
du  spectacle  féerique  que  présentait  la  montée  du 
grand  escalier.  Déesses  de  l'Olympe,  bergères  en- 
rubannées, rois  et  saltimbanques,  arlequins  et 
pierrettes,  rangés  autour  de  la  balustrade,  groupés 
avec  un  effet  pittoresque  et  charmant,  accueillaient 
les  nouveaux  arrivés,  applaudissaient  aux  cos- 
tumes réussis,  chacun  échangeant  remarques  etpa- 


304  LA    SOCIÉTÉ    DE    PARIS. 

prédations  rendues  généralement  bienveillantes 
par  l'entrain  et  la  gaieté  qui  ne  cessèrent  de  régner 
dans  cette  fête  jusqu'à  l'aube. 

Deux  ans  après,  on  parla  d'une  fête  paysanne. 
C'était  peu  après  le  kracb,  cette  époque  néfaste 
où  tant  de  pauvres  brebis  de  haut  parage  laissèrent 
de  leur  laine,  et  un  bon  nombre  leur  toison  tout 
entière  aux  ronces  du  chemin.  Hélait  donc  de  très 
bon  goût  d'offrir  un  divertissement  peu  coûteux  à 
ceux  dont  la  belle  humeur  au  moins  avait  survécu 
au  naufrage.  Fidèle  à  son  habitude  de  consulter 
les  convenances  de  ses  amis,  la  princesse  s'atta- 
cha à  cette  idée  d'un  bal  dont  un  peu  de  goût  et 
quelques  mètres  d'indienne  pussent  faire  les  frais 
pour  ses  invités.  Normandes,  Artésiennes,  gar- 
deuses  de  dindons,  paysannes  de  Watteau  s'im- 
provisèrent à  l'en  vi,  et  la  palme  de  l'ajustement  fut 
décernée,  ce  jour-là,  à  la  comtesse  de  Kergorlay, 
intueoel  dans  un  costume  tout  blanc,  emprunté  à 
adorable  célèbre  deGreuze.  On  cotillonna  jusqu'au 
jour  avec  un  entrain  admirable. 

Mais  il  n'est  pas  donné  de  toujours  réussir,  et, 
l'année  suivante,  le  bal  des  bêtes,  dont  l'idée,  il 
est  vrai,  était  plus  bouffonne  qu'artistique,  se  res- 
sentit des  préoccupations  du  moment,  de  l'accal- 
mie singulière  qu'éprouvent  depuis  trois  ou  quatre 
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ans  les  manifestations  extérieures  du  plaisir  mon- 
dain. 

L'invention  fut  tout  d'abord  accueillie  avec  fa- 
veur. En  effet,  quoi  au  monde  de  plus  divertissant 
que  d'apparaître  costumé  de  façon  grotesque  ou 
galante  au  choix...  le  programme  permettant  une 
variété  infinie  dans  l'interprétation  de  la  consigne 
de  représenter  un  animal  quelconque,  la  latitude 
accordée  allant  jusqu'à  l'incognito  du  masque  im- 
pénétrable d'une  tête  de  carton!  Se  souvient-on 
d'un  perroquet  disert,  d'une  grenouille  spirituelle, 
d'une  moineau  franc  dont  les  propos  réjouirent 
l'assemblée  au  point  que  personne  ne  put  décider 
lequel  du  coassement  ou  du  caquet  avait  le  plus 
diverti? 

Le  dîner  qui  précéda  la  fête  fut  d'une  gaieté 
rare.  Les  premiers  invités  furent  accueillis  le  plus 
joyeusement  du  monde,  et  déjà  l'escalier  commen- 
çait à  présenter  l'aspect  accoutumé  de  ces  fêtes . 
Applaudissements,  plaisanteries,  remarques  al- 
laient leur  train,  et  tout  semblait  marcher  à  sou- 
hait. Peu  à  peu,  on  se  mit  à  se  regarder,  à  s'exa- 
miner :  la  crevette  vit  le  homard  et  le  trouva  assez 
emprunté,  le  liibou  pensa  de  môme  de  la  chauve- 
souris,  le  coq  et  la  poule  se  trouvèrent  moins 
plaisants  qu'ils  ne  se  l'étaient  tout  d'abord  tîguré. 

20 
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Le  doute  se  propagea  comme  une  traînée  de  pou- 
dre. Il  n'était  pas  minuit  que  l'impression  s'était 
communiquée  à  toute  l'assemblée.  On  se  retira 
d^assez  bonne  heure  avec  un  vague  mécontente- 
ment de  soi-même  et  d'autrui,  avant-goiit  de  l'efTet 
que  produisit  ce  malheureux  bal  dans  un  public 
plus  envieux  des  plaisirs  parisiens  qu'habile  à  s'en 
procurer  l'équivalent.  Il  fut  question  du  bal  des 
bêtes  dansla  petite  presse  de  province.  De  Quimper- 
Corentin  à  Carpentras  on  glosa  et  critiqua  sans 
merci.  Un  amusement  très  innocent  prit  les  pro- 
portions d'un  symptôme  de  péril  social.  On  dé- 
clama contre  les  têtes  en  carton  et  les  robes  de 
plumes  au  nom  de  la  morale  éternelle  et  de  l'esprit 
chrétien.  C'était  vouloir  tirer  à  mitraille  sur  un 
vol  de  sansonnets. 

Le  vrai  malheur,  c'est  qu'on  négligea  d'inviter 
M.  Prud'homme.  S'ilavait  promené  sa  redingote  et 
son  légendaire  parapluie  dans  les  salles  étince- 
lantes  de  l'hôtel  de  Sagan,  il  eût  sans  doute  con- 
templé le  bal  des  bêtes  d'un  œil  plus  doux  et 
n'eût  pas  éprouvé  le  besoin  d'enfourcher  le  dada 
anti-sémitique  pour  fulminer  ses  anathèmes.  Les 
sottes  appréciations  des  pédagogues  de  chef-lieu 
ou  du  quartier  Latin  ne  donnent  point  la  véri- 
table raison  de  l'insuccès  relatif  de  cette  fête;  il 
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faut  le  chercher  dans  le  fait  que  le  monde  ne  s'a- 
muse plus,  qu'il  en  a  momentanément  perdu  l'ha- 
bitude et  le  secret.  Sous  l'empire  de  préoccupations 
de  tout  ordre,  de  l'incertitude  de  l'avenir,  une 
sorte  de  malaise  vague  pèse  sur  nos  contemporains. 
Le  monde  semble  avoir  perdu  la  vertu  de  l'insou- 
ciance et  prendre  à  tâche  de  mener  tristement  une 
existence  frivole.  La  joie  de  vivre  parait  le  privi- 
lège des  temps  où  prédomine  l'action  sur  la  pensée. 
Le  nôtre  est  essentiellement  mélancolique;  serait- 
ce  la  réaction  en  langueur  et  en  atonie  de  la  vie 
fiévreuse  de  la  fin  de  l'Empire? 

Il  est  rare  de  nos  jours  de  rencontrer,  parmi  les 
gens  du  monde,  des  êtres  réellement  actifs,  gais, 
donnant  l'impression  de  l'équihbre  parfait  de  la 
pensée  avec  les  actes.  Un  de  ces  rares  échantillons 
est  la  charmante  comtesse  de  Montgomery. 

La  châtelaine  de  Fervacques,  l'amie  de  la  prin- 
cesse de  Sagan,  est  une  femme  dont  l'âge  est  inap- 
préciable tant  l'état  civil  est  en  contradiction  fla- 
grante avec  ce  que  l'on  admire  en  elle  de  grâce 
juvénile,  d'entrain  et  de  belle  humeur. 

C'est  une  femme  à  la  fois  intelhgente,  spirituelle 
et  foncièrement  bonne.  L'être  ondoyant  et  divers 
dont  parle  Montaigne  semble  un  portrait  bien  mal 
venu  quand  on  étudie  cette  nature  franche  et  lovale. 
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ennemie  des  alambiquages  et  des  complications 
de  la  pensée  du  jour.  Amie  dévouée  et  sincère, 
elle  unit,  à  une  j^nice  et  à  un  tact  tout  féminins, 
ce  jugement  sain,  cette  droiture  de  pensée  que  l'on 
ne  saurait  généralement  trouver  ailleurs  que  dans 
le  commerce  masculin.  Sa  conversation  est  vive  et 
enjouée  ;  elle  ne  cherche  pas  l'esprit  :  le  naturel 
le  plus  parfait,  le  langage  le  moins  apprêté  font 
le  charme  de  ses  discours.  Sa  spirituelle  franchise, 
parfois  un  peu  mordante,  va  droit  au  fond  des 
petits  mensonges  mondains  en  désarticulant  la 
fiction  d'un  mot  lancé  comme  une  (lèche  et  qui 
manque  rarement  son  but. 

M'"'  de  Montgomery  est  pour  la  jeunesse  une 
véritable  providence  :  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans 
on  la  regarde  avec  un  mélange  de  déférence,  de 
camaraderie,  d'admiration  et  de  gratitude,  les  sen- 
timents qu'on  aurait  à  la  fois  pour  une  jolie  tante, 
une  bonnée  fée  et  un  vieux  mentor.  Elle  sait  voiler 
un  conseil  d'une  plaisanterie,  donner  d'un  mot 
une  direction  utile,  faire  ressortir  les  bons  côtés 
d'un  chacun,  sans  paraître  prôner  ni  défendre. 
Jamais  succès  mondain  ne  fut  plus  mérité  ni 
plus  étendu.  Elle  plaît  aux  douairières  qu'elle 
distrait,  à  ses  contemporains  qu'elle  amuse,  à  la 
jeunesse  qu'elle  charme  et  instruit  à  la  fois.  Elle 
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sera  éternellement  jeune,  et  en  entrant  au  Paradis, 
elle  plaisantera  saint  Pierre,  fera  sourire  le  gar- 
dien du  ciel  dans  sa  barbe  grise  et  en  obtiendra 
un  tuyau  pour  gagner  à  la  course  des  âmes,  car  le 
sport  est  sa  passion,  le  betting  son  péché  mignon. 

J'ai  tenu,  mon  cher  ami,  à  vous  esquisser  à 
loisir  cette  physionomie  d'une  grâce  si  piquante,  si 
franche  d'allures.  Je  vous  en  préviens,  mes  admi- 
rations de  vieux  célibataire  s'attardent  encore  dans 
le  cercle  d'une  société  qui  rappelle  les  splendeurs 
des  Tuileries,  et  nous  dédommage  de  la  fuite  des 
années  par  l'immortalité  du  charme  impéris- 
sable des  beautés  autrefois  célèbres. 

La  vicomtesse  de  Courval,  née  Hay,  est  une  de 
ces  sept  merveilles  que  l'ex-secrétaire  du  duc  de 
Morny,  qui  signe  du  pseudonyme  de  Quatrelles  ses 
spirituelles  chroniques,  a  décrites  d'une  plume  pi- 
quante, alerte,  un  peu  dénigrante  et  assez  injuste. 
Elle  brille  par  un  art  délicat  de  l'ajustement,  de  la  " 
conversation,  de  l'ameublement.  Vêtue  de  la  plus 
jolie  robe,  elle  professe  les  sentiments  les  plus 
exquis  dans  le  langage  le  plus  choisi,  au  milieu 
des  bibelots  les  plus  rares,  et  Ton  ne  sait  qu'admirer 
davantage  du  parti  qu'elle  sait  tirer  du  talent  de 
sa  couturière,  des  ressources  de  son  esprit,  de  la 
merveilleuse  sûreté  de  son  goût  artistique. 
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Son  hôtel  de  la  rue  Forlin  est  un  musée  de  l'art 
du  xvni'  siècle;  c'est  peut-être  la  seule  maison  de 
Paris  où  le  bon  goût  réalise,  tant  il  est  savant  et 
raffiné,  d'écarter  toute  apparence  de  luxe  tapageur 
pour  laisser  admirer  sans  partage  la  recherche  ar- 
tistique qui  préside  aux  moindres  détails. 

Petite,  frêle,  mignonne,  d'une  gracilité  élégante, 
M""  de  Courval  fait  penser  aux  belles  dames  qui 
tenaient  jadis  les  cours  d'amour,  dissertaient  sa- 
vamment, aux  temps  des  grands  coups  d'estoc  et 
des  preux  chevaliers,  de  la  gaie  science  et  des  ten- 
dres sentiments,  tandis  que  leurs  féaux  se  délas- 
saient à  leurs  pieds  de  leur  guerroyante  activité. 
Elle  saurait  sans  nul  doute  trancher  en  cette  ma 
tière  maint  problème  délicat  et  difficile.  Cependant 
plus  d'un  plaignant  pourrait  en  rappeler  de  ses 
arrêts  par  les  mots  de  Roméo  :  He  jests  at  scars 
who  never  felt  a  wouncl. 

Les  fêtes  de  l'hôtel  de  la  rue  Fortin  sont  peu 
nombreuses  :  la  composition  en  est  étudiée  avec 
un  soin  infini,  et  l'ordonnance  en  comporte  tou- 
jours quelque  élément  nouveau ,  quelque  attrait 
particulier  inventé  avec  un  rare  bonheur.  Une  fois 
la  vicomtesse  imagina  de  donner  un  dîner  à 
soixante  amis.  Six  tables  de  dix  couverts,  ornées 
chacune  d'une  fleur  différente,  reçurent  les  invités, 
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et  à  l'entrée  chacun  d'eux  trouvait  un  petit  bou- 
quet à  son  nom  lui  indiquant  si  sa  destination 
était  la  table  des  tulipes,  des  roses  ou  des  œillets. 

Deux  ans  après,  la  salle  de  bal  reproduisait  la 
décoration  du  bal  de  May  de  Watteau,  et  vingt- 
quatre  chorégraphes  improvisés  parmi  les  amis  de 
la  maîtresse  de  céans,  vêtus  des  costumes  copiés 
sur  ceux  du  tableau,  dansaient  les  pas  réglés  jadis 
pour  le  divertissement  de  la  cour  du  roi  Louis  XV. 
L'idée  était  d'ailleurs  renouvelée  d'une  fête  don- 
née jadis  aux  Tuileries,  dont  l'attraction  princi- 
pale était  également  un  ballet  dansé  par  des 
femmes  du  monde  et  où  la  marquise  de  Galliffet 
se  montra  dans  la  radieuse  beauté  de  ses  vingt  ans. 

Les  années  ont  été  légères  sur  cette  tête  blonde  ; 
telle  elle  réjouissait  les  yeux  il  y  a  quinze  ans, 
telle  apparaît  aujourd'hui  la  jolie  marquise,  dont  la 
tenture  sombre  de  sa  loge  à  l'Opéra  encadre  si  jo- 
hment  la  tête  fine.  Dieu,  ce  merveilleux  artiste,  fait 
rarement  une  œuvre  incomplète,  et,  quand  il 
doue  un  être  d'une  beauté  rare  il  lui  donne  éga- 
lement ce  don  charmant  :  la  bonté.  Ne  faut-il  pas 
qu'il  fasse  aimer  l'œuvre  de  choix  sortie  de  ses 
mains?  Belle  et  bonne,  que  lui  manquait-il  donc, 
à  cette  heureuse  de  la  terre  ? 

Hélas  !    d'avoir   épousé   un    de    ces    militaires 
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auxquels  on  souhaiterait  volontiers  un  nez  d'ar- 
gent, ou  tout  au  moins  une  jambe  de  bois  pour 
les  préserver  du  danger  de  promener  leur  cœur 
vite  et  loin,  au  point  de  négliger  de  le  rapporter 
jamais  au  logis  conjugal.  Tout  alla  bien  encore  un 
certain  temps,  mais  un  long  séjour  en  Algérie 
acheva  de  confirmer  les  habitudes  du  guerrier 
volage.  On  nous  apprend  que  jadis  Vénus  était 
infidèle,  Mars  jaloux  et  brutal,  mais  passable  mari. 
Ici,  c'était  l'Olympe  renversé.  La  marquise  dut 
comprendre  que  la  côte  africaine  avait  perdu  le 
privilège  d'inspirer  aux  modernes  Scipions  les 
vertus  antiques;  et  une  séparation  intervint.  Le 
lien  conjugal  avait  été  maintenu  par  le  brillant 
général  à  un  degré  d'élasticité  tel,  que  la  situa- 
tion se  dénoua  de  la  meilleure  amitié  du  monde 
et  que  les  deux  conjoints  purent  régler  leurs  rap- 
ports sur  un  pied  qui  permet  de  croire  à  une  récon- 
ciliation future,  cimentée  par  l'échange  de  boucles 
de  cheveux  blancs.  iVlais  n'appelons  pas  les  hivers. 
Certains  jours  d'été  ont  le  charme  voilé  du  prin- 
temps. C'est  le  cas  pour  la  marquise  de  Galliffet 
Elle  fait  autant  de  conquêtes  parmi  les  tîls  de  ses 
premiers  adorateurs  qu'elle  récolta  de  suffrages 
aux  beaux  jours  d'autan.  Je  vous  ai  dit  qu'elle  est 
d'une  bonté  exquis, >  :  jamais  un  propos  moqueur 
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et  médisant  n'a  pu  lui  être  attribué.  Habile  à  faire 
valoir  autrui,  elle  pratique  cette  amabilité  qui  s'ou- 
blie en  se  prodiguant,  et  assure  le  triomphe  du- 
rable du  cliarme  chez  la  femme. 

La  princesse  de  Metternich,  aux  beaux  jours  de 
l'Empire,  faisait  partie  de  l'intimité  des  quatre 
femmes  dont  je  viens  de  parler.  Pour  nommer 
toutes  les  étoiles  de  cette  constellation,  il  convient 
d'ajouter  les  noms  de  la  comtesse  Edmond  de 
Pourtalès,  de  la  marquise  de  Jaucourt  et  de  la 
baronne  A.  de  Rothschild. 

La  princesse  de  Metternich ,  née  comtesse  Sandor, 
est  une  gitana,  un  gavroche,  une  grande  dame,  et 
l'assemblage  de  ces  éléments  divers  compose  une 
femme  d'esprit  et  de  cœur.  Il  n'y  a  rien  de  voulu 
dans  son  originaHté.  Elle  est  née  telle  que  nous  la 
voyons  :  l'éducation  lui  a  fourni  une  très  petite 
part  du  charme  étrange  qui  est  en  elle.  Rien  n'est 
calculé  dans  les  audaces  de  ses  paroles  et  de  ses 
actes.  On  peut  dire,  sans  craindre  d'avancer  un 
fait  qui  puisse  être  discuté,  que  son  influence  a 
singulièrement  contribué  à  aider  la  société  de 
Paris  à  s'affranchir  des  traditions  du  décorum 
passablement  guindé  en  honneur  à  la  cour  de 
Louis-Philippe  et  qui  était  devenu  l'invariable  usage 
de  la  bonne  compagnie. 
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La  noblesse  rapporta  de  rémigration  le  goût  du 
bien-être  matériel  et  du  confortable  :  elle  y  perdit 
en  revanche  l'habitude  du  luxe  et  le  sentiment  de 
l'élégance.  La  génération  qui  admira  Baour-Lor- 
mian  et  le  vicomte  d'Arlincourt  s'assit  dans  des 
fauteuils  d'acajou  aux  formes  invraisemblables, 
dîna  dans  de  l'argenterie  lourde,  massive  et  dis- 
gracieuse, s'habilla  avec  une  simplicité  gauche  et 
admira  la  peinture  de  Girodet  et  de  M.  Ingres. 

Les  manières  de  l'époque  eurent  les  mêmes 
allures  empruntées.  Il  était  d'usage  que  les  femmes 
du  monde  n'eussent  aucune  liberté  dans  la  vie 
courante.  Elles  ne  sortaient  à  pied  que  suivies  d'un 
valet  de  pied  en  livrée  :  les  goûts  de  sport  et  les 
plaisirs  champêtres  étaient  fort  peu  répandus.  On 
vivait  à  la  campagne  à  peu  près  comme  à  la  ville. 
Le  luxe  de  la  toilette  et  principalement  la  recher- 
che de  l'élégance  étaient  peu  en  honneur.  Les  dé- 
tails de  la  vie  matérielle  et  de  l'installation  de  la 
Dame  aux  Caméhas  font  sourire  aujourd'hui.  Peu 
de  femmes  de  notaires  ou  de  petits  hobereaux  se 
contenteraient  de  nos  jours  de  ce  qui  constituait 
alors  une  existence  fastueuse. 

Sous  l'influence  de  la  duchesse  de  Berry,  les 
mœurs  du  grand  monde  se  relâchèrent  un  peu  de 
leur  rigueur,  l'art  et  l'élégance  reprirent  de  leurs 
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droits.  La  princesse  était  vive,  enthousiaste,  fri- 
vole. Elle  aimait  le  plaisir  avec  la  fougue  d'une 
nature  passionnée.  Sous  ses  auspices,  le  dieu 
Chiffon  fut  un  peu  consolé  de  son  abandon  pro- 
longé ;  on  porta  des  ajustements  plus  gracieux, 
plus  coûteux.  La  vogue  fut  aux  robes  lamées  d'or 
et  d'argent  dont  le  prix  atteignait  le  chiffre,  exor- 
bitant pour  l'époque,  de  quinze  cents  francs.  Une 
plus  grande  liberté  d'allures  devint  permise:  les 
femmes  du  monde  s'avisèrent  de  sortir  à  pied  au 
bras  de  leur  mari  ;  quelques-unes  se  risquèrent 
même  au  bal  de  l'Opéra,  et  les  Italiens,  qu'on  ap- 
pelait alors  ((  les  Bouffons  »,  devinrent  un  rendez- 
vous  de  la  société  élégante.  1830  vint  arrêter  ce 
bel  essor,  et  l'avènement  de  l'Empire  trouva  la 
société  française  iiabituée  à  une  façon  de  vivre 
dont  la  rigidité  étonnerait  singulièrement  les 
jeunes  femmes  d'aujourd'hui. 

La  princesse  de  Metternich  devina,  sans  nul 
doute,  que  le  cadre  mondain  était  devenu  trop 
étroit  pour  la  pensée  moderne  :  personne  ne  s'étant 
avisé  avant  elle  de  porter  la  pioche  dans  les  par- 
ties vieillotes  de  l'édifice  respecté.  Avec  l'audace 
d'une  très  honnête  femme,  elle  proclama  le  droit 
d'un  chacun  de  se  divertir  si  bon  lui  semble,  de 
satisfaire  ses  curiosités,  de  goûter  de  certains  plai- 
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sirs  auparavant  réservés  au  sexe  fort,  enfin  d'user 
d'une  entière  liberté  de  langage.  Elle  mit  vaillam- 
ment sa  théorie  en  pratique,  et  pendant  les  quinze 
ans  qu'elle  passa  à  Paris,  elle  sut  s'offrir  le  maxi- 
mum de  distractions  compatibles  avec  la  morale,  et 
cela,  sans  que  jamais  l'excentricité  de  ses  allures 
dégénérât  en  vulgarité. 

Le  problème  était  insoluble  pour  toute  autre. 
Il  fallait  ce  rare  mélange  d'audace  de  pensée  et 
de  rigidité  de  principes  pour  mener  à  bien  une 
pareille  campagne.  Tout  le  monde  ne  sait  pas, 
avec  cet  art  miraculeux,  jouer  avec  le  feu  sans  se 
briller,  et  il  fallait  une  incomparable  dignité  native 
pour  s'encanailler  à  ce  point  sans,  s'avilir. 

Quand  la  princesse  se  permettait  de  jouer  des 
tours  de  collégien  en  plein  bal  aux  Tuileries, 
qu'elle  faisait  chanter  par  Thérésa  les  chansons 
les  plus  risquées  de  son  répertoire,  dans  le  salon 
de  l'ambassade,  qu'elle  allait  aux  Variétés  applau- 
dir bruyamment  l'actrice  qui  se  grimait  à  son 
exacte  ressemblance,  elle  donnait  l'impression 
d'être  seule  au  monde  à  pouvoir  se  passer  de 
pareils  caprices  et  garder  un  prestige  indiscuté. 

Que  n'a-t-on  pas  dit  de  l'influence  néfaste 
qu'elle  exerça  sur  les  mœurs  de  la  société!  Sans 
vouloir   plaider    le  pour    et   le    contre    de  cette 
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épineuse  question,  j'ajouterai  seulement,  mon 
jeune  ami,  qu'il  semble  à  mon  expérience  que  de 
pareils  changements  se  font  généralement  par  la 
force  même  des  choses,  que  de  grands  courants 
irrésistibles  gouvernent  les  mœurs  et  l'opinion  et 
que  les  soi-disant  novateurs  ne  sont  que  les  porte- 
parole  de  la  pensée  de  tous.  Ce  rôle  est  en  géné- 
ral trop  lourd  pour  les  épaules  auxquelles  il 
incombe  :  l'arme  éclate  souvent  aux  mains  de  l'in- 
venteur. 

La  princesse  de  Metternich  a  eu  ce  rare  bonheur 
d'enseigner  à  toute  une  société  un  nouvel  art,  la 
science  du  plaisir,  de  jefer  à  son  temps  un  éclat 
de  rire  joyeux  dont  l'écho  commence  à  peine  depuis 
peu  d'années  à  s'affaiblir,  et  d'emporter  avec  elle  sa 
royauté  mondaine  indiscutée  au  bord  du  Danube. 
"  Aujourd'hui  c'est  une  séduisante  grand'mère 
aux  cheveux  gris,  gardant  avec  le  sens  plus  rassis 
d'une  vfe  plus  avancée  la  charmante  originalité  de 
son  esprit.  L'art  a  pris  dans  sa  vie  la  place  du 
plaisir.  Elle  s'en  occupe  avec  la  même  passion 
qu'elle  portait  jadis  dans  sa  vie  mondaine.  Musi- 
cienne consommée,  elle  a  contribué  à  propager  le 
wagnérisme  en  Allemagne,  et  de  chacune  des 
mémorables  victoires  de  l'art  nouveau  lui  revient 
une  notable  part  de  gloire.  Elle  s'occupe  de  litté- 
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rature,  de  peinture,  de  politique,  et  si  c'est  avec 
la  fougue  parfois  un  peu  aveugle  d'un  esprit  para- 
doxal, les  manifestations  de  cette  ardeur  ont  inva- 
riablement un  charme  d'imprévu  qui  les  rendent 
intéressantes. 

En  terminant  cette  rapide  esquisse  de  l'une  des 
physionomies  les  plus  piquantes  qui  se  détachent 
sur  le  fond  du  monde  de  Paris,  je  veux  résumer 
d'un  mot  mon  appréciation  sur  les  causes  de  son 
succès  ininterrompu.  Ce  fut  le  triomphe  de  l'esprit 
naturel  sur  le  convenu.  Tel  est  l'atout  qui  fît 
gagner  sa  partie  à  la  charmante  ambassadrice,  et 
la  carte  est  si  bonne  que  quiconque  la  possède 
dans  son  jeu  peut  la  jouer  hardiment. 

Le  monde  me  semble  traiter  en  enfants  gâtés 
ceux  qui  ont  le  talent  de  distraire  son  ennui,  de 
passionner  l'opinion,  de  fournir  matière  à  discus- 
sion. C'est  étrange,  mais  vrai.  Il  est  aussi  essentiel 
pour  le  succès  mondain  d'avoir  des  détracteurs 
que  des  admirateurs,  et  toute  personnalité  gagne 
à  être  discutée.  11  faut  être  bien  habile  et  bien  fort 
pour  pouvoir  se  passer  d'ennemis.  C'est  ce  que 
faitM^'^dePourtalès,  «  la  Comtesse  »,  ainsi  qu'on  la 
nomme  dans  son  entourage,  et  nul  ne  s'y  méprend, 
comme  si  ce  titre  n'était  porté  que  par  elle  excel- 
lemment. 
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Une  bonne  fée  dut  assister  à  sa  naissance.  Elle 
dit  à  l'enfant  au  berceau  :  «  Je  te  donne  une  sou- 
veraine intelligence,  le  don  d'aimer,  une  triom- 
phante beauté,  une  grâce  incomparable.  Tu  seras 
active,  énergique,  spirituelle;  ton  jugement  sera 
lumineux  et  sûr,  tu  seras  douée  de  toutes  les  forces, 
de  toutes  les  vertus,  de  toutes  les  grâces,  et  pou- 
vant choisir  où  tu  veux  exceller,  tu  te  contenteras 
d'une  seule  chose  ici-bas...  plaire.  » 

Le  secret  de  la  jolie  comtesse  est  la  concentration 
des  forces  vers  un  but  unique.  Tout  peut  s'obtenir 
ici-bas  par  ce  moyen.  La  vie  mondaine  de  M""  de 
Pourtalès  est  un  échantillon  de  ce  qui  s'est  réalisé 
de  plus  parfait  en  cet  ordre  d'idées.  Depuis  le 
mémorable  bal  où  la  délicate  beauté  de  M""  de 
Bussière  surprit  comme  une  révélation  le  monde 
impérial,  jusqu'à  nos  jours,  l'existence  de  cette 
charmante  femme  n'a  été  qu'une  série  de  triom- 
phes ininterrompus. 

Personne  qui  ne  se  soit  laissé  charmer  par  ces 
dehors  séduisants,  qui  servent  de  voile  à  des  réa- 
lités faites  pour  attacher  invinciblement,  il  n'est 
pas  de  maison  plus  agréable  que  la  sienne.  Nulle 
part  le  dieu  de  l'Amitié  n'est  plus  délicatement  et 
plus  abondamment  encensé,  et  si,  parfois,  son 
culte  sert  à  dissimuler  des  rites  plus  sacrés  et  plus 
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fervents  encore,  personne  ne  semble  moins  s'en 
apercevoir  qne  celle  qni  en  est  l'objet.  Tonte  la 
société  de  Paris  connaît  ce  salon  ronge  orné  des 
toiles  célèbres  du  Bronzino  et  de  Van  Dyck  à  côté 
des  chefs-d'ffHivre  de  l'art  moderne.  Les  tables  et 
les  étagères  sont  couvertes  de  bibelots  rares  et  pré- 
cieux, ex-voto  des  fidèles  à  la  madone  adorée  en 
ce  charmant  logis,  et  qui  portent  le  témoignage  de 
la  ferveur  des  suppliants. 

Des  hôtes  princiers  ont  leur  fauteuil  attitré  en 
ce  cénacle.  Ils  y  sont  reçus  avec  une  raffectucuse 
bonhomie  compatible  avec  la  déférence  due  au 
rang.  Le  comte  de  Pourtalès  est  un  homme  intel- 
ligent et  aimable  :  sa  vie  s'est  écoulée  tissée  d'or 
et  de  soie;  sa  félicité  conjugale  semble  avoir 
attiré  les  nombreuses  joies  qui  ont  embelli  son 
existence. 

Cet  heureux  ménage  a  cinq  enfants  :  l'aîné  n'est 
point  marié,  le  second  a  épousé  M^"  Cottier,  une 
ravissante  incarnation  de  la  joie,  de  la  santé,  du 
plaisir  de  vivre.  Elle  a  dix-neuf  ans  et  une  adora- 
ble beauté  blonde.  Elle  aide  sa  belle-mère  à  faire 
les  honneurs  des  fêtes  où  le  bonheur,  un  peu  com- 
pact, il  faut  l'avouer,  de  six  cents  invités,  fait  ce- 
pendant l'envie  du  monde  parisien.  La  comtesse  a 
ce  très  bon  esprit  de  ne  se  permettre  aucnn  arbi- 
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traire  dans  ses  invitations  :  elle  convie  verbale- 
ment ses  amis,  ou  bien  alors  en  convoque  le  ban 
et  l'arrière-ban  sans  restriction.  Personne  ne  fait 
les  bonneurs  de  son  salon  avec  plus  de  grâce  natu- 
relle. L'une  des  plus  chères  étoiles  du  firmament 
mondain,  elle  comprend  cependant  que  l'unique 
manière  de  détenir  avec  certitude  cette  place  en- 
viée, c'est  d'agir  précisément  comme  s'il  lui  fallait 
cbaque  jour  la  conquérir.  Tout  lui  a  servi;  un  seul 
exemple  le  prouvera. 

Ardemment  attachée  à  l'empereur  et  à  l'impé- 
ratrice, elle  avait  cependant  ses  sympathies  et  ses 
antipathies  dans  le  milieu  gouvernemental.  Après 
la  chute  de  l'Empire,  elle  s'offrit  vaillamment  à 
servir  les  intérêts  des  augustes  exilés;  son  ingé- 
nieux dévouement  sut  mettre  à  profit  les  attaches 
qu'elle  devait  à  sa  politique  un  peu  frondeuse,  et 
elle  put  obtenir  la  restitution  d'une  foule  d'objets 
précieux.  Grâce  à  elle,  l'impératrice  se  vit  rendre 
la  plupart  des  souvenirs  chers  à  son  cœur. 

La  fidélité  de  la  comtesse  aux  souverains  dé- 
chus eût  pu  alors  nuire  à  sa  popularité.  Il  n'en  fut 
rien.  Sa  lettre  au  général  Ducrot,  dénonçant  les 
intentions  belliqueuses  de  la  Prusse  à  votre  égard, 
attirant  l'attention  sur  des  préparatifs  commencés, 
cri  d'alarme  jeté  à  temps,  et  qui,  hélas  !  ne  fut  pas 
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écoulé,  l'ut  retrouvée  dans  les  papiers  des  Tuile- 
ries, et  publiée  avec  la  masse  des  documents  dont 
la  plupart  eussent  dû  rester  dans  un  éternel  oul^li. 
Cette  lettre  apporta  la  preuve  que  cette  jolie  tête 
était  celle  d'une  patriote  éclairée,  et  pendant  un 
temps  sa  fine  beauté  blonde,  reproduite  par  tous 
les  procédés  connus,  eut  le  privilège  de  représen- 
ter l'Alsace  pleurant  la  patrie  perdue. 

Des  malveillants  attendaient  la  jolie  comtesse 
au  premier  bal  blanc  où  elle  devait  produire  les 
dix-huit  ans  de  sa  tîlle.  Elle  manqua  au  rendez- 
vous...  Elle  l'avança,  et,  divine  coquetterie  mater- 
nelle, on  put  voir  qu'en  se  mirant  dans  son 
aimable  fille,  elle  avait  su  donner  à  sa  belle  jeu- 
nesse le  reflet  de  toutes  ses  grâces.  M"'  de  Pour- 
talès  a  épousé,  au  printemps  dernier,  le  fils  du 
général  baron  de  Berckheim,  officier  d'artillerie 
du  plus  grand  avenir. 

Suivant  l'exemple  de  la  princesse  de  Metternich, 
M"""  de  Pourtalès  s'adonne  à  la  musique  et  à  la 
littérature.  Le  maestro  Gounod  est  un  des  assidus 
de  l'hôtel  de  la  rue  Tronchet;  il  n'a  pas  dédaigné 
d'aider  de  ses  conseils  la  pianiste  remarquable 
qu'est  la  jeune  baronne  de  Berckheim. 

Les  goûts  de  la  comtesse  en  matière  de  httéra- 
lure  sont  éclairés  :  ses  jugements  sont  pleins  de 
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tact  et  de  mesure,  et  si  l'on  peut  soupçonner,  avec 
quelque  apparence  de  réalité,  qu'ils  sont  de  seconde 
main,  elle  exprime  avec  tant  de  discernement  et 
d'esprit  les  opinions  courantes  au  sein  de  son  in- 
timité, qu'on  ne  trouve  rien  à  contredire,  pas  plus 
dans  le  fond  que  dans  la  forme. 

Avec  celle  de  la  duchesse  de  Bisaccia,  la  per- 
sonnalité de  M'""  de  Pourtalès  est  l'une  des  plus 
en  vue  du  monde  parisien.  On  peut  dire  que  si  le 
renom  de  la  première  est  appuyé  sur  des  faits 
d'ordre  supérieur  comme  sa  grande  naissance,  la 
haute  situation  pohtique  de  son  mari,  la  seconde 
a  une  célébrité  plus  personnelle,  plus  cosmo- 
polite, due  à  son  merveilleux  savoir-faire,  à  son 
incomparable  souplesse  d'esprit,  à  son  activité 
infatigable,  jointes  à  une  réelle  valeur  morale  et 
intellectuelle.  La  comtesse  aura  été  la  femme  du 
xix"  siècle.  On  la  citera  dans  la  chronique  de 
notre  temps;  elle  personnifiera  son  époque  et 
passera  à  la  postérité  aussi  bien  que  M"*  Récamier, 
Ninon  et  M'""  Tallien.  Il  se  trouvera,  dans  le  siècle 
futur,  un  Concourt  de  l'avenir  à  la  plume  déliée  et 
pénétrante  pour  esquisser  cette  charmante  figure, 
dire  ce  qu'elle  déploya  de  qualités  sérieuses  à 
poursuivre  un  but  frivole,  élevant  l'art  mondain  à 
la  hauteur  d'une  science,  la  pratiquant  en  virtuose 
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consommée,  démontrant  victorieusement  qu'il  est 
possible  d'être  de  son  temps  par  les  idées  et  l'intel- 
ligence, sans  rompre  avec  ce  qui  est  bon  et  utile 
dans  le  passé,  acceptant  les  exigences  du  présent 
tout  en  conservant  religieusement  ce  que  la  tra- 
dition ancienne  comporte  d'excellent  et  de  fécond. 

Si  la  princesse  de  Metternich  a  donné,  par  sa  bril- 
lante initiative,  de  l'élasticité  au  code  du  savoir- 
vivre,  personne  n'aura  appliqué  la  théorie  avec 
plus  d'intelligence  et  de  succès  que  M™*  de  Pour- 
talès. 

Autre  a  été  la  mission  de  la  baronne  Alphonse 
de  Rothschild.  La  ravissante  femme  du  premier 
banquier  de  l'Europe  a  innové  la  personnalité  de 
l'ajustement  chez  la  mondaine,  a,  la  première,  en- 
seigné à  sa  génération  le  respect  de  l'œuvre  char- 
mante du  Créateur  en  leurs  personnes,  et  comme 
quoi  la  sotte  uniformité  des  modes,  des  coiffures, 
retirait  à  l'aspect  des  salons  un  de  ses  principaux 
charmes.  Radieusement  jolie  dans  toute  la  pureté 
du  type  sémitique,  la  baronne  pourrait  représenter 
Rachel,  quand  son  divin  sourire  donna  à  Jacob  une 
patience  de  sept  ans,  Rébecca  à  la  fontaine  quand 
le  vieil  Eliezer  fut  surpris  de  sa  grâce.  Sa  petite  tête 
est  d'une  forme  admirable  et  ses  cheveux  naturel- 
lement ondes  sont  noués  de  manière  à  dégager  sa 
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nuque  fine  et  à  découvrir  son  front.  Son  nez  a  une 
courbe  charmante,  exquise,  et  l'expression  enfan- 
tine de  sa  bouche  ne  contredit  point  celle  de  ses 
grands  yeux  sérieux  et  doux.  Issue  de  la  branche 
Rothschild  fixée  en  Angleterre,  il  y  a  beaucoup  de 
sa  patrie  d'adoption  dans  ses  façons,  ses  manières, 
son  langage. 

Très  élégante  par  le  soin  minutieux  des  détails, 
le  parfait  bon  goût  de  ses  ajustements,  elle  s'étu- 
die cependant  à  rester  simple.  Elle  porte  peu  de 
bijoux  et  craint  les  exagérations  de  la  mode.  Elle 
comprend  qu'elle  pourrait  perdre,  en  pratiquant 
l'élégance  banale  et  convenue,  ce  que  son  indivi- 
dualité a  de  charme  tout  personnel.  Son  profond 
sentiment  artistique  se  dévoile  par  l'attention 
qu'elle  apporte  à  rester,  quant  au  choix  de  ses  toi- 
lettes et  de  ses  coiffures,  dans  une  gamme  discrète, 
L'œuvre  du  couturier  reste  dans  la  pénombre 
pour  laisser  paraître  celle  du  créateur,  et  la  galerie 
doit  s'en  applaudir.  Ses  manières  sont  charmantes 
et  son  langage  dénote  un  esprit  distingué  et  très 
cultivé.  C'est  une  nature  physique  et  morale  plus 
fine  qu'énergique  ou  passionnée.  Les  traits  princi- 
paux en  sont  la  curiosité  et  la  mélancolie.  Esprit 
cliercheur,  un  peu  inquiet,  facilement  dégoûté  de 
sa  recherche,  peu  prompt  à  l'engouement,  défiant 
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et  subtil,  un  fonds  de  tristesse  et  d'ennui  se  dis- 
cerne aisément  sous  le  convenu  et  Tamabilité  de 
formes  exquises.  Cette  heureuse  de  la  terre  a  perdu 
le  don  précieux  de  se  passionner  au  jeu  de  la  vie. 
Elle  veut  connaître  la  partie,  mais  quand  elle  a  vu, 
il  lui  suffit,  et  le  sort  d'une  mise  n'a  point  d'inté-. 
rêt.  Les  extraordinaires  facilités  de  son  existence, 
les  succès  mondains  qui  ne  lui  ont  causé  d'autre 
peine  que  celle  de  paraître  pour  triompher,  la 
société  des  milieux  les  plus  raffinés,  les  plus  intel- 
lectuels, les  plus  amusants  à  son  choix  du  monde 
civilisé,  cet  ensemble  de  conditions  de  bonheur 
unique  et  singulier  paraît  avoir  détendu  un  ressort 
essentiel  dans  son  être  moral.  N'oubhons  pas  que 
la  pensée  la  plus  attristée,  la  note  du  désenchan- 
tement le  plus  navré  nous  a  été  léguée  par  Salo- 
mon,  le  roi  d'Orient,  mitre  d'or  et  de  pierreries, 
riche  de  science,  d'amour  et  de  puissance,  établi 
par  Jéhovah  sur  le  trône  des  nations...  Il  y  a  de 
l'amère  mélancolie  de  l'Ecclésiaste  dans  cette  pen- 
sée qui  ne  sait  pas  s'orienter  sur  une  étoile,  et  qui 
n'a  goûté  à  toutes  les  joies  d'ici-bas  que  pour 
comprendre  un  peu  mieux  que  toute  autre  l'infinie 
vanité  des  manifestations  de  l'activité  humaine, 
quel  qu'en  soit  l'objectif. 

Quand  on  arrive  à  mon  âge,  mon  jeune  ami, 
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et  qu'à  loisir  dans  la  retraite  on  recherche  les 
traces  de  ses  désirs  éteints,  de  ses  ambitions  satis- 
faites ou  calmées,  on  discerne  clairement  que  dans 
la  course  des  jours,  la  chasse  vaut  mieux  que  le 
gibier.  On  jouit  en  réalité,  dans  les  poursuites 
auxquelles  on  se  livre  ici-bas,  de  la  passion  qu'on 
y  a  dépensée.  Presque  toutes  les  choses  enviées 
de  ce  monde  valent  au  plus  juste  la  vertu  qu'on  y 
a  portée,  le  talent  qu'on  y  a  mis  en  œuvre,  et  il 
arrive  très  souvent,  même  quand  on  y  a  réussi, 
qu'on  souffre  plus  en  définitive  de  la  désillusion 
du  succès  que  des  duretés  de  la  lutte. 

Mais  cette  science  morose,  douce  à  l'Age  mûr, 
est  lourde  sur  de  jeunes  épaules.  Si  elle  préserve 
des  heurts  et  des  chocs,  n'est-ce  pas  un  peu  mé- 
lancolique de  pouvoir  dire  avec  Lamartine  qu'on 
n'attend  rien  des  jours? 

La  marquise  de  Jaucourt  est  Anglaise  comme  la 
baronne  de  Rothschild.  Blonde,  blanche,  d'une 
beauté  parfaitement  régulière,  elle  rappelle  le  type 
classique  de  la  Diane  antique,  et  son  élégance  unit 
la  correction  britannique  à  la  grâce  de  sa  patrie 
d'adoption.  Elle  parle  français  avec  les  intonations 
d'outre-Manche  ;  l'accent  est  resté  marqué  chez 
elle,  malgré  sa  longue  pratique  de  notre  langue, 
mais  tel  est  le  charme  de  cette  voix  musicale,  que 
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son  langage  n'emprunte  que  de  l'agrément  à  cette 
très  petite  particularité. 

La  marquise  de  Jaucourt  cause  bien,  et  de  tous 
les  sujets;  la  politique,  l'art,  la  littérature  lui  sont 
familiers.  Elle  est  le  type  de  ces  femmes  qui  sem- 
blent créées  pour  le  charme  et  le  délassement  des 
hommes  occupés.  Apte  à  tout  comprendre,  à 
aborder  toutes  les  questions  qui  intéressent  les 
gens  distingués,  à  suivre  les  différentes  manifes- 
tations de  leur  goût  et  de  leur  pensée  avec  sym- 
pathie et  intelligence,  cette  vocation  suffît  à  ses 
aspirations.  Sa  vie  intellectuelle  est  le  reflet  de 
celles  des  gens  qui  l'entourent.  C'est  un  aimable 
miroir  où  l'on  peut  se  contempler  et  se  trouver 
à  hauteur  d'admiration,  puisqu'on  a  su  mériter  la 
précieuse  approbation  qui  entretient  avec  tant  de 
délicatesse  cet  agréable  commerce.  Il  est  de  ces 
êtres  féminins  qui  semblent  manifestement  créés 
pour  ce  rôle  secondaire  en  apparence,  essentiel 
dans  la  réalité.  11  est  joué  par  la  charmante  mar- 
quise avec  une  grande  réserve.  C'est  in  cathedra, 
dans  la  plus  stricte  intimité,  qu'elle  se  fait  vo- 
lontiers l'arbitre  et  la  conseillère  de  ceux  de  ses 
amis  dont  les  loisirs  sont  consacrés  à  de  sérieuses 
occupations.  En  dehors  de  son  cénacle,  très  fermé, 
c'est  une  femme  aimable  et  gaie,  fort  experte  dans 
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son  métier  de   mondaine,  bienveillante  et  polie. 

Le  marquis  de  Jaucourt  est  un  excellent  maître 
de  maison,  passionné  pour  la  chasse  et  l'horti- 
culture. Il  fait  les  honneurs  de  ses  tirés  et  de  ses 
serres  de  Presle  avec  une  bonne  grâce  joviale  et 
une  gaieté  communicative.  Ces  plaisirs  sont  of- 
ferts à  un  petit  nombre  d'amis.  L'aimable  ménage 
a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  craindre  la  banalité 
résultant  des  relations  intimes  avec  un  cercle  trop 
étendu.  A  Paris,  des  dîners  de  dix  à  douze  cou- 
verts réunissent  fréquemment  les  habitués  du  joli 
hôtel  de  la  rue  de  Varenne.  :  véritables  pentecôtes 
de  l'art  gastronomique,  du  plaisir  de  la  conver- 
sation, de  toutes  les  joies  que  peut  offrir  la  société 
de  leurs  pareils  aux  raffinés  et  aux  délicats. 

Ces  aimables  femmes  dont  je  viens  de  vous 
parler  ont  le  privilège  de  servir  de  centre  à  toute 
une  intimité  choisie.  Elles  doivent  cette  faveur 
inappréciable  à  leur  charme  personnel,  à  leur 
union  entre  elles;  le  cénacle  possède  en  outre 
une  royauté  mondaine  incontestée.  Ce  sont  les 
femmes  qui  font  ragrément  d'une  société  lors- 
qu'elles savent  inspirer  à  leur  entourage  l'esprit 
nécessaire  pour  les  amuser. 

Mais  combien  elles  y  sont  aidées  par  les  person- 
nalités de  valeur   qui  s'alimentent  seules  et   ap- 
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portent  à  un  milieu  plus  qu'elles  n'en  reçoivent. 

Celles  que  l'on  peut  citer  comme  appartenant  à 
cette  catégorie,  sont  M.  Charles  Haas,  le  marquis 
du  Lau,  le  comte  de  Ganay,  le  prince  Edmond  de 
Polignac. 

Le  premier  est  un  célibataire  endurci.  Homme 
d'énormément  d'esprit  naturel,  imbu  de  ce  scep- 
ticisme mondain,  qui,  manié  avec  réserve  et  gaieté, 
en  fait  une  arme  à  la  fois  offensive  et  défensive, 
d'un  usage  merveilleux  pour  mener  à  bien  la  tâche 
difficile  de  distraire  ses  jours.  Il  porte  dans 
le  monde  un  peu  de  la  mélancohe  de  ceux  qui 
l'ont  beaucoup  pratiqué  et  en  estiment  les  res- 
sources à  leur  valeur.  On  se  sent,  en  offrant  à  ce 
blasé  aimable  les  agréments  de  sa  conversation, 
dans  le  rôle  du  bon  Samaritain.  Cela  attache,  cela 
intéresse,  voire  même  cela  passionne  et  empêche 
de  s'apercevoir  que  cet  esprit  charmant  a  la  co- 
quetterie de  se  dépenser  très  peu  et  qu'il  pré- 
fère le  régal  modeste  trouvé  chez  autrui  a  ce  qu'il 
garde  lui-même  en  réserve  d'abondant  et  de  déli- 
cat. C'est  un  très  grand  art  de  paraître  pouvoir 
se  passer  du  monde  :  on  plaît  aux  convives  qui 
semblent  se  soucier  peu  du  festin,  et  on  se  fait  do- 
miner par  ceux  qui  vivent  de  lui  et  sont  incapables 
d'y  renoncer. 
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Le  prince  Edmond  de  Polignac  est  fanatique  de 
la  musique  :  c'est  un  compositeur  de  grand  talent 
un  causeur  agréable  à  ses  heures.  Il  fait  grand  cas 
de  la  société  des  femmes  et  montre  la  curiosité 
grande  de  pénétrer  en  artiste  et  en  admirateur  dans 
les  dessous  des  existences  morales  féminines. 

On  cite  de  lui  des  mots  très  spirituels,  toujours 
dans  une  note  un  peu  attristée,  voire  même  déni- 
grante et  agressive.  Enfant  gâté  du  monde,  il  en 
a  les  brusqueries  etles  caprices  :  au  dieu  de  l'Amitié 
il  sacrifie  cependant  sans  arrière-pensée  et  l'on 
peut  s'applaudir  d'être  du  nombre  de  ceux  qu'il 
aime.  Il  a  souvent  l'amitié  etles  fidélités  d'un  vrai 
disciple  de  Montaigne.  Le  philosophe  aimable  que 
je  viens  de  nommer  semble  avoir  aperçu  la  pensée 
moderne  dans  un  miroir  prophétique.  Son  livre 
immortel  renferme  des  conseils  d'une  merveilleuse 
efficacité  à  l'usage  du  monde. La  note  d'un  scepti- 
cisme résigné,  tenant  le  milieu  entre  le  désenchan- 
tement et  l'acceptation  des  menues  satisfactions  de 
la  vie  courante,  est  celle  que  rendent  la  plupart 
des  esprits  justes,  coutumiers  de  l'art  de  vivre  en 
société.  C'est  que  parmi  les  maîtres  de  la  pensée, 
très  peu  satisfont  les  gens  du  monde.  Nous  en  som- 
mes restés  en  réalité  à  saint  Augustin  et  à  Montai- 
gne. Depuis  lors,  on  a  récité  la  leçon  sous  d'autres 
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formes,  mais  ces  deux  écoles  sont  les  seules  acha- 
landées. L'esprit  chrétien,  ou  le  doute...  ce  «  mer- 
veilleux oreiller  pour  une  tête  bien  faite  »,  telles 
sont  les  deux  manières  de  sentir  et  de  penser  qui 
se  partagent  les  consciences. 

Disons  à  l'honneur  de  notre  génération  que  le 
fils  de  sainte  Monique  a  une  clientèle  infiniment 
plus  nombreuse  que  le  philosophe  périgourdin,  et 
qu'un  exemplaire  des  Confessions  se  trouve  plus 
fréquemment  entre  les  mains  d'un  homme  du 
monde  qu'un  volume  des  Essais.  Je  serais  curieux 
de  savoir  lequel  de  ces  deux  ouvrages  sert  le  plus 
au  marquis  du  Lan.  Je  pencherais  à  croire  que 
c'est  le  premier.  Fervent  apôtre  du  bon  sens  et 
du  goût,  c'est  un  type  de  lettré,  d'érudit,  et  d'homme 
du  monde  accompli.  Nul  doute  qu'au  temps  jadis, 
c'eût  été  un  vrai  chevalier  ;  il  est  de  bonne  race 
et  la  destinée  l'eût  fait  vivre  à  l'époque  où  l'on 
prouvait  sa  valeur  par  de  grands  coups  d'estoc  et 
da  preud'homie  dans  les  conseils,  qu'il  eût  digne- 
ment tenu  sa  place.  La  Providence  l'a  fait  naître 
au  xix''  siècle  :  il  s'est  installé  avec  intelhgence  et 
élévation  de  pensée  dans  la  vie  moderne,  prenant 
dans  les  jouissances  del'intellectualité  sa  revanche 
des  privations  qu'elle  nous  vaut  dans  le  domaine 
de  l'influence  et  de  l'action.  Il  partage  son  exis- 
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tence  entre  les  soins  de  l'amitié  et  les  occupations 
d'un  dilettante  émérite.  Aucune  des  manifestations 
de  l'art  et  de  la  pensée  qui  ne  lui  soit  familière, 
qui  ne  lui  vaille  de  nobles  plaisirs,  qui  ne  captive 
son  intérêt.  Fin  appréciateur  des  hommes  et  des 
choses,  arbitre  éclairé  en  matière  de  goût,  son  in- 
telligence lucide  et  déliée  est  l'une  des  plus  nettes 
que  je  connaisse. 

Il  possède  au  suprême  degré  ces  qualités  maî- 
tresses de  l'esprit  français,  la  clarté,  la  logique,  le 
bon  sens.  Il  s'y  joint  un  sentiment  large  et  éclairé 
du  beau  et  un  jugement  d'autant  plus  sûr  que  le 
caractère  de  l'aimable  marquis  n'est  point  pas- 
sionné, qu'il  est  ennemi  en  toute  rencontre  des 
partis  pris  et  sait  conserver,  entre  les  différents 
courants  qui  divisent  l'opinion,  l'entière  liberté 
de  ses  appréciations.  Il  respecte  et  prône  le  talent 
partout  où  il  le  voit.  Les  audacieux  lui  plaisent,  si 
les  extravagants  l'ennuient,  et  un  éloge  à  un  dé- 
butant donné  par  lui  est  une  lettre  de  change  sur 
le  succès. 

Le  comte  de  Ganay  est  un  seigneur  impassible 
et  correct,  de  très  grandes  façons,  de  fort  bonne 
tournure.  De  même  que  son  frère  aîné,  il  possède 
une  véritable  compétence  en  matière  artistique.  Il 
cause  avec  agrément  et  sans  banalité,  réservant 
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pour  ses  amis  la  fleur  de  son  esprit,  la  primeur  de 
ses  appréciations  C'est  un  caractère  pondéré  et 
équilibré,  un  de  ces  heureux  et  de  ces  habiles  qui, 
parla  savante  mise  en  œuvre  de  qualités  moyennes, 
parviennent  à  administrer  avec  succès  le  temporel 
et  le  spirituel  de  leur  bonheur  ici-bas.  Leur  figure 
mondaine  est  tour  à  tour  masque  ou  visage,  selon 
qu'il  convient  à  l'opportunité  du  moment,  et  cela 
sans  que  nul  puisse  s'apercevoir  des  changements 
à  vue  qui  se  produisent.  N'est-ce  pas  là  un  grand 
art  et  qui  mérite  l'admiration? 

Les  fanatiques  du  convenu  sont  les  martyrs  des 
devoirs  de  société  :  d'autre  part  les  indépendants 
qui,  brutalement,  s'affranchissent  des  us  et  des  cou- 
tumes, sont  des  révolutionnaires  dangereux  dont 
la  sympathie  générale  s'éloigne  instinctivement. 
Le  parti  le  plus  sage  est  de  louvoyer  entre  ces  deux 
écueils  également  redoutables  et  de  montrer  au 
public  une  figure  de  tous  les  jours  qui  lui  plaise 
et  le  contente,  cela  tout  en  conservant  pour  ses 
amis  une  physionomie  plus  expressive  et  plus  ori- 
ginale, réservant  ainsi  au  profit  d'un  cercle  choisi 
le  meilleur  de  soi-même. 

Dans  une  note  très  différente,  essentiellement 
plus  moderne  et  réjouissante,  je  vous  présenterai 
deux  personnalités  très   sympathiques,   cefle   du 


SUITE    AU    MONDE    D'AUJOURD'HUI.  335 

comte  Hallez-Claparède,  celle  du  vicomte  Louis  de 
La  Redorte. 

Le  premier  répond  au  sobriquet  du  comte  Oscar  ; 
son  caractère  est  l'essence  du  parisianisme  avec 
ses  défauts,  ses  qualités,  ses  charmes  et  ses  incon- 
séquences. Il  manque  un  peu  du  sens  de  l'idéal 
et  sa  conception  du  code  abstrait  du  devoir 
social  et  moral  laisserait  peut-être  à  désirer.  S'il 
fait  grand  cas  des  satisfactions  qu'un  honnête 
homme  peut  se  procurer  dans  le  domaine  des  cho- 
ses du  cœur,  il  ne  viendra  à  l'esprit  de  personne 
de  le  soupçonner  d'une  fidélité  gênante  dans  ses 
préférences,  ni  d'exagération  chevaleresque  dans 
les  délicatesses  du  sentiment. 

Il  m'étonnerait  fort  que  ce  célibataire  convaincu 
prononçât  quelque  jour  au  pied  d'un  autel  le  témé- 
raire serment  d'aimer  toujours. 

Le  vicomte  Louis  de  La  Redorte  est  rempli  d'en- 
train, de  gaieté  et  de  bonhomie.  Pétri  d'esprit,  son 
regard  pétille  de  malice;  ses  gestes,  ses  moindres 
discours  sont  amusants,  et  il  possède  cet  art  si  rare 
d'allier  la  gaieté  à  une  mesure  parfaite.  C'est  un 
caractère  généreux  et  élevé,  d'une  rare  fidélité  dans 
ses  affections,  d'un  commerce  agréable  et  sûr. 

De  qui  pourrait-on  en  dire  autant  si  ce  n'est  du 
comte  Louis  de  Turenne,  l'un  des  habitués  les  plus 
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appréciés  des  salons  dont  je  viens  de  parler?  La 
sympathie  qu'il  inspire  est  universelle  et  tient  à  des 
causes  diverses.  Il  a  pour  son  prochain  en  général 
un  intérêt  bienveillant,  pour  ses  amis  des  dévoue- 
ments et  des  fidélités  à  toute  épreuve;  pour  les  filles 
d'Eve  douées  par  le  créateur  du  suprême  don  de  la 
beauté,  il  professe  une  sympathie  dévotieuse,  sorte 
de  religion  très  à  lui.  Faisant  dans  une  certaine 
mesure  abstraction  des  personnalités,  il  voue  un 
culte  tendre  et  discret  aux  œuvres  accomplies  sorties 
des  mains  divines.  Il  doit  à  cette  façon  indirecte 
de  rendre  hommage  à  l'auteur  de  toutes  choses 
l'avantage  de  voir  embellir  sa  vie  de  nombreuses 
amitiés  féminines  ;  les  plus  charmantes  réservent 
pour  lui  des  accueils  et  des  confiances  dont  peu 
d'hommes  du  monde  sont  gratifiés. 

Le  comte  Henri  de  Costa  ne  s'est  point  fait  la 
spécialité  d'un  idéalisme  aussi  raffiné.  Petit-fils 
du  marquis  de  Vérac,  qui  représenta  à  Saint-Péters- 
bourg le  gouvernement  de  la  Restauration,  et  qui 
laissa  le  souvenir  d'un  esprit  charmant,  il  a  hérité 
des  qualités  de  son  aïeul.  Les  traits  abondent  dans 
sa  conversation  ;  il  les  sème  sans  s'en  douter,  sans 
une  ombre  de  cette  préoccupation  de  certains  cau- 
seurs brillants  d'amener  habUement  leur  effet  et 
d'en  tirer  tout  le  profit  désirable.  C'est  au  point 
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que  certains  jeunes  gens,  de  naturel  habile,  ont  eu 
l'incomparable  invention  de  se  lier  avec  lui  d'une 
vive  amitié,  d'occuper  avec  persévérance  une  chaise 
à  ses  côtés  tandis  qu'il  fait  au  club  sa  partie  quo- 
tidienne, de  recueillir  au  vol  ses  joyeux  propo^ 
pour  les  répéter  ensuite.  C'est  ainsi  qu'à  très  bon 
compte  on  peut  se  faire  une  réputation  d'homme 
d'esprit.  La  recette  est  bonne,  mais  elle  n'est  mal- 
heureusement pas  toujours  applicable.  Certaines 
natures  d'hommes  ont  une  si  vigoureuse  origi- 
nalité que  toute  imitation,  si  parfaite  qu'elle  soit, 
sent  son  pastiche  d'une  heue. 

C'est  ce  qu'on  peut  dire  du  vice-amiral  Charles 
Duperré,  l'un  des  officiers  les  plus  distingués  de 
la  marine  française,  très  répandu  dans  les  cer- 
cles mondains  les  plus  choisis.  Répéter  ses  mots 
serait  oiseux  ;  son  esprit  coule  de  source  et  doit 
son  charme  à  la  rare  vigueur  de  sa  pensée,  à 
l'intensité  de  vie  intellectuelle  qui  déborde  chez 
lui  en  gaieté,  en  belle  humeur.  Intéresser  un 
cercle  féminin,  ou  commander  devant  l'ennemi 
sont  deux  choses  assurément  de  portée  diffé- 
rente et  dans  lesquelles  cependant  les  mêmes  fa- 
cultés assurent  la  victoire.  Les  êtres  faibles  aiment 
l'autorité  dans  la  caresse,  témoin  la  légendaire 
partialité  de  Vénus  pour  le  Dieu  des  batailles. 

TOME    I.  22 
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Si  je  continuais  à  vous  citer,  mon  jeune  ami, 
tous  les  liabitués  des  salons  auxquels  cette  lettre 
est  consacrée,  il  me  faudrait  vous  nommer  un 
bon  cinquième  des  membres  du  Jockey-Club. 

C'est  avec  un  vif  regret  que  je  me  vois  contrainj 
de  passer  à  côté  des  silhouettes  les  plus  tentantes 
à  esquisser.  Hommes  d'esprit,  brillants  causeurs, 
fms  lettrés  passent  en  foule  devant  ma  pensée 
quand  j'évoque  l'aspect  des  salons  de  la  rue  Tron- 
chet,  de  l'hôtel  de  Sagan,  de  ce  musée  de  l'art  et 
du  goût  où  préside  la  vicomtesse  de  Courval. 

Voici  le  comte  Edmond  de  Lambertye,  dont  la 
spirituelle  physionomie  accuse  la  placide  noncha- 
loir  qui  fait  le  fonds  de  son  caractère.  Appréciant 
en  artiste,  plus  qu'en  dévot,  la  beauté  féminine, 
il  est  le  fidèle  habitué  de  plusieurs  five  oclock  très 
goûtés  :  il  dépense  son  esprit  à  en  prêter  à  autrui 
et  cela  dans  le  but  de  sa  délectation  particulière. 
Volontiers  il  provoque,  par  l'émission  de  théories 
fort  audacieuses,  de  jolies  indignations.  Il  est  plai- 
sant d'entendre  sa  voix  basse  et  traînante  caresser 
ù  loisir  un  aphorisme  dont  la  portée  éclatant  tout 
à  coup  dans  la  compréhension  de  l'auditoire,  sou- 
lève une  tempête  de  récriminations.  Ces  incidents 
font  les  délices  de  M.  de  Lambertye.  Sa  charmante 
femme,  fille  de  la  duchesse  de  Sotomayor,  n'est 
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point  encore  assez  an  fait  des  finesses  de  notre 
langne  ponr  goûter  tout  le  charme  du  régal.  Elle 
écoute  et  admire  de  confiance,  n'ayant  nul  besoin, 
d'ailleurs,  de  preuves  à  l'appui  pour  croire  ferme- 
ment que  son  conjoint  a  fabuleusement  d'esprit. 

Voici  le  vicomte  de  Dreux-Brézé,  dont  les  cheveux 
prématurément  blanchis  encadrent  les  traits  fins. 
C'est  un  esprit  charmant,  doublé  d'un  caractère 
un  peu  entier.  La  comtesse,  née  de  La  Ferronnays, 
est  une  musicienne  consommée;  elle  se  sert  avec 
un  art  merveilleux  d'une  voix  admirable,  un  con- 
tralto aux  accents  chauds  et  passionnés.  Quand  de 
rares  initiés  sont  admis  à  jouir  de  cet  incompa- 
rable talent,  le  compliment  le  plus  mérité  que 
l'on  puisse  lui  faire  est  de  dire  qu'elle  eût  au  théâtre 
éclipsé  la  gloire  de  l'Alboni.  Son  talent  revit  dans 
celui  de  la  comtesse  Reille. 

Je  vous  parlerai  encore  du  comte  de  La  Bour- 
donnaye,  dont  les  façons  exquises  font  rechercher 
le  commerce  agréable  et  sûr.  Malheureusement, 
il  se  prête  peu  aux  instances  de  ses  amis  et  trouve 
toujours  quelque  admirable  excuse  pour  n'être 
pas  des  vôtres.  Un  fonds  de  nonchalance  naturelle, 
des  habitudes  un  peu  maniaques  de  célibataire, 
sont  les  raisons  qui  le  rendent  si  difficile  à  entraî- 
ner dans  le  mouvement  mondain.  Il  y  apporte  un 
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certain  détachement,  une  absence  d'intérêt  appa- 
rent qui  l'aident  à  dérober  le  meilleur  de  son 
existence  morale  au  public.  Quand,  par  hasard, 
on  parvient  à  confesser  ce  silencieux,  on  demeure 
étonné  de  la  finesse  et  de  l'originalité  de  ses 
aperçus. 

Son  frère,  le  député  de- Maine-et-Loire,  unit  à 
quelques-unes  des  mêmes  qualités,  cette  audace 
entreprenante  et  cette  habileté  qui  font  réussir 
dans  le  combat  de  la  vie.  Il  est  fort  intelligent,  de 
haute  mine  et  s'exprime  remarquablement  bien. 
Marié  à  M'"  d'Esgrigny,  il  en  a  cinq  enfants. 
L'aînée,  une  fille  mariée  depuis  peu  de  mois,  en 
fera  bientôt  un  grand-père  d'une  invraisemblable 
jeunesse. 

Cette  société  est  remplie  d'éléments  séduisants 
et  charmants.  Elle  brille  par  l'art  de  vivre  le  plus 
raffiné,  la  rare  distinction  de  la  plupart  de  ses 
membres.  Mais  son  charme  principal  est  que  la 
bienveillance  des  appréciations  y  est  en  grand  hon- 
neur, et  que  la  sévérité  et  la  médisance  n'y  ont 
point  cours.  Grâce  à  l'influence  de  quelques-unes 
des  femmes  qui  en  font  partie,  rien  n'est  considéré 
comme  plus  malséant  que  de  s'égayer  aux  dépens 
du  prochain,  et  l'esprit  qui  s'emploie  à  disserter 
sur  ses  ridicules  y  trouve  peu  d'admirateurs.  Ne 
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suffirait-il  pas  de  renonciation  de  ce  fait  pour 
motiver  les  louanges  presque  sans  réserves  que 
j'ai  cru  juste  d'accorder  à  cette  fraction  du  grand 
monde  parisien?  En  effet,  ne  faut-il  pas  un  rare  et 
admirable  assemblage  d'intelligences  et  de  carac- 
tères pour  réaliser  la  pratique  collective  de  la  plus 
séduisante  des  vertus? 

Il  est  vrai,  mon  jeune  ami,  qu'après  avoir  beau- 
coup vécu,  beaucoup  pensé,  arrivé  à  l'âge  mûr,  je 
ne  fais  plus  guère  de  cas  que  de  la  bonté.  Presque 
toutes  les  manifestations  du  génie  humain  trouvent 
a  un  jour  donné  leur  négation,  la  preuve  de  leur 
inutilité  relative,  l'élément  stérilisant  ou  contra- 
dictoire qui  en  anéantit  la  portée.  Les  œuvres  de 
bonté  échappent  à  cette  loi  commune.  Tant  qu'il 
y  aura  des  hommes,  il  y  aura  des  malheureux,  et 
ceux-là  seuls  qui  auront  consacré  leurs  efforts  à 
soulager  un  peu,  si  peu  que  ce  soit,  de  la  souf- 
france humaine,  ceux-là  seuls  n'auront  point  perdu 
leur  temps.  Quiconque  sait,  évitant  de  s'attacher 
à  son  aventure  personnelle,  apporter  dans  les 
petites  comme  dans  les  grandes  choses  un  effort 
persévérant  à  corriger  les  effets  du  mauvais  vou- 
loir et  de  la  haine  par  la  miséricorde  et  la  pitié, 
celui-là  imposera  à  tous  le  respect  et  la  sympathie. 
Fréquemment  son  action  sera  relativement  stérile 
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quant  à  autrui,  elle  ne  le  sera  jamais  quant  à  lui- 
même.  La  vie  n'a  point  d'embûches  ni  de  sur- 
prises pour  ceux  qui  cherchent  à  n'appliquer 
la  loi  de  justice  qu'au  moyen  de  la  loi  d'amour, 
la  seule  qui  soit  véritablement  progressive,  la 
seule  qui  nous  promette  un  perfectionnement 
indéiîni  dans  l'ordre  moral, 

Être  bon  dans  la  large  acception  du  mot,  com- 
prendre que  le  monde  ne  vit  que  dans  l'apparence 
du  jeu  des  intérêts,  mais  dans  la  réahté  de  misé- 
ricorde et  de  charité,  est  non  seulement  vertueux 
et  sage,  mais  encore  souverainement  habile.  Il  ne 
faut  pas  faire  seulement  à  cette  idée  des  conces- 
sions ;  elles  seraient  vaines  et  stériles.  Ce  serait  le 
libéralisme  d'un  roi  absolu...  11  faut  y  entrer  ré- 
solument et  s'y  donner  tout  entier,  sans  chiche 
économie,  sans  réserves  égoïstes,  gardant  par  de- 
vers soi  cela  seulement  qui,  dans  l'ordre  matériel 
et  moral,  rend  plus  largement  utile  à  autrui.  Cette 
morale  est  l'essence  même  du  devoir  social  :  elle 
est  la  raison  suprême  de  toutes  les  lois  de  la  bien- 
séance, l'explication   unique  de   tous  les  devoirs 
du  code  mondain. 

Quand  un  observateur  superficiel  vient  à  exa- 
miner les  détours  et  les  contradictions  de  cet  en- 
semble de  règles,  il  est  tenté  de  se  dire  qu'il  est 
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absurde  de  chercher  à  les  réduire  en  formules,  que 
cette  morale  est  ondoyante,  soumise  aux  caprices 
de  l'opinion  courante  et  que  le  sage  doit  se  borner 
à  la  subir  aveuglément  sans  chercher  à  la  com- 
prendre. L'erreur  est  grossière  ;  le  véritable  moyen 
de  se  pher  sans  souffrir  à  ces  lois,  c'est  de  prati- 
quer résolument  la  charité.  Chacune  d'elles  ren- 
ferme en  germe  des  actes  de  dévouement,  d'oubli 
de  soi,  de  sacrifice...  On  en  vit  et  on  en  prospère, 
n'en  déplaise  aux  pessimistes,  et  cela  sans  voir 
autre  chose  devant  soi  qu'un  avenir  très  long 
d'actes  semblables,  accomplis  dans  le  but  d'un 
perfectionnement  indéfini  dont  le  couronnement 
désiré  n'est  autre  chose  que  la  réalisation  du 
sublime  espoir  des  chrétiens...  Ainsi  la  vie  mon- 
daine comporte  et  encourage,  malgré  les  faiblesses 
et  les  frivolités  dont  elle  est  envahie,  la  conception 
la  plus  large  du  devoir...  Le  tout  est  de  savoir  le 
discerner  et  le  comprendre...  Quand  on  a  une  fois, 
grâce  à  l'expérience  assagie  par  le  passage  des 
années,  ou  mieux  encore  par  la  pente  naturelle 
d'un  cœur  généreux,  aperçu  cette  lumière,  on  n'en 
veut  plus  d'autre.  Il  n'en  est  pas  de  plus  pure... 
C'est  celle  qui  éclairait  l'âme  sublime  de  Çakya- 
Mouni  quand  il  dit  à  la  mère  dont  l'enfant  était 
mort  :  «  Ma  sœur,  l'univers  pleure  dettes  larmes.  » 
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C'est  d'elle  qu'émane  le  divin  sourire  d'amour  du 
Sermon  sur  la  montagne  ;  c'est  vers  elle  que  sont 
fixés  les  regards  intérieurs  des  cœurs  purs...  ceux 
qui  verront  Dieu. 


HUITIÈME  LETTRE 


LE   VEAU    D'OR 


Nous  touchons,  mon  jeune  ami,  au  point  délicat 
de  mon  entreprise.  Désirant  vous  initier  à  toutes 
les  observations  que  j'ai  faites  sur  le  grand  monde 
parisien,  je  dois  vous  dire  quelques  mots  des 
regrettables  tendances  qui  s'accentuent  chaque 
jour,  modifiant  l'esprit  exclusif  de  l'aristocratie.  Je 
veux  parler  du  mélange  qui  s'est  effectué  peu  à 
peu  entre  la  société  de  la  finance  et  celle  du  fau- 
bourg Saint-Germain.  Il  faut  attribuer  ce  mouve- 
ment au  courant  général  de  l'esprit  du  siècle  qui 
porte  de  plus  en  plus  les  générations  nouvelles  à 
s'inféoder  au  culte  du  veau  d'or,  divinité  essentiel- 
lement moderne,  quoique  sa  religion  soit  renou- 
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velée  de  la  Bible,  et  dont  l'observance  des  rites 
semble  devenir  une  nécessité  des  temps. 

Les  époques  où  l'on  voit  la  vie  sociale  subir  de 
brusques  et  profondes  modifications  sont  celles 
où  prédomine  l'énervement  des  tempéraments. 
C'est  aux  temps  caractérisés  par  l'atonie  morale 
que  les  idées  évoluent  avec  le  plus  de  rapidité. 

Notre  pauvre  siècle  paraît  s'être  essoufflé  en 
vieillissant  ;  la  trempe  des  caractères  s'est  affaiblie, 
et  le  courant  moderne  trouve  peu  de  résistances. 
Il  existe  une  désorientation  presque  universelle 
des  consciences  :  chacun  subit,  sans  même  chercher 
à  réagir,  l'influence  de  l'air  ambiant. 

Cette  influence  tend  aujourd'hui  à  enseigner  à 
la  jeunesse  le  mépris  des  idées  dans  lesquelles  elle 
a  été  élevée.  Il  y  a  même  une  contradiction  singu- 
lière dans  ce  fait.  C'est  précisément  au  moment 
où  la  science  expérimentale,  transportant  avec 
succès  sa  méthode  de  l'étude  des  faits  matériels  à 
celle  des  faits  moraux,  démontre  victorieusement 
l'action  bienfaisante  sur  les  sociétés  du  respect  des 
traditions,  que  le  monde  moderne  s'attache  avec 
le  plus  d'aveugle  acharnement  à  rompre  ceux  des 
liens  qui  sont  encore  intacts,  le  rattachant  au 
passé. 

Ce  n'est  pas  le  tout  de  détruire  :  on  ne  s'en  fait 
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pas  faute  à  présent.  Les  croyances  sapées,  de  plu- 
sieurs côtés  à  la  fois,  vacillent,  les  convictions,  con- 
fondues   avec    les    préjugés,   défaillent.    Chacun 
éprouve  vaguement  ce  sentiment  qu'il  est  humi- 
liant de  se  laisser  dominer  par  ce  qu'ont  pensé  ou 
cru  d'autres  avant  soi.  On  s'en  veut  d'être  tyran- 
nisé par  les  jugements  et  les  sentiments  d'ancêtres 
oubliés.  On  tient  à  honneur  de  se  faire  une  mo- 
rale et  une  esthétique  de  toutes  pièces...  Or  rien 
ne  s'improvise  dans  cet  ordre  d'idées.  On  ne  par- 
vient, en  faisant  table  rase  de  la  tradition  de  sa 
caste,  qu'à  se  préparer  à  être  ballotté  toute  sa  vie 
au  souffle  de  son  temps. 

Ces  raisons  exphquent  la  facilité  qu'ont  trouvée 
les  idées  modernes  à  se  propager  ;  il  en  est  encore 
d'autres,  d'ordre  plus  profond,  qui  tiennent  aux 
faits  de  la  vie  morale  individuelle.  Il  existe  dans 
l'homme  du  xix"  siècle  des  éléments  psychiques 
qui  le  rendent  particulièrement  vulnérable  aux 
tentations  d'ordre  tout  matériel. 

Elle  est  encore  à  faire,  la  psychologie  de  l'homme 
moderne.  M.  Paul  Bourget,  et  c'est  le  grand  hon- 
neur du  jeune  maître,-  nous  en  a  donné  les  pages 
détachées  de  la  littérature  et  de  l'amour.  Les 
champs  encore  inexplorés  sont  immenses  :  on  n'a 
point  encore  abordé  les  sujets  d'étude  que  présen- 
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tent  les  domaines  de  la  volonté  et  de  lambition. 
On  a  fait  la  biographie  des  personnes  mais  non 
point  l'histoire  de  leur  àme  et  de  leurs  passions. 
On  n'est  pas  descendu  dans  les  profondeurs 
obscures  de  la  conscience  où  naît  le  désir,  où  se 
traduisent  les  impressions,  où  s'ébauchent  les 
actes. 

Le  Faust  de  Gœthe  est  peut-être  le  meilleur  type 
de  l'idéalisation  de  ce  qui  se  reproduit  le  plus  sou- 
vent de  nos  jours.  Il  a  cherché  dans  les  arcanes  de 
la  science  les  satisfactions  de  ses  curiosités,  l'as- 
souvissement de  la  soif  d'idéal  qui  était  en  lui.  Il 
n'a  pas  trouvé  à  établir  logiquement  la  suite  et  la 
déduction  de  ses  idées  entre  les  données  que  la 
raison  lui  fournit  et  l'au-delà  promis  par  les  pre- 
miers enseignements  ou  assimilés  par  son  esprit 
d'enfant. 

Alors,  dégoûté  de  sa  vaine  recherche,  il  s'installe 
résolument  dans  la  vie  pratique,  ne  voulant  plus 
demander  à  l'existence  que  ce  qui  est  tangible, 
tournant  volontairement  l'effort  de  ses  facultés  à 
sacrifier  le  culte  de  l'abstraction  à  la  poursuite  des 
réalités. 

Il  garde  cependant  tout  au  fond  de  lui-même  la 
tristesse  de  son  espoir  trompé,  le  regret  déses- 
péré d'avoir  fondu  au  creuset  de  sa  vaine  étude 
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l'idéalité  des  vieux  maîtres.  11  soupçonne  toujours 
vaguement  Texistence  d'une  sphère  supérieure 
d'idées  et  de  sentiments,  région  sereine  dont  il 
n'a  pas  su  s'emparer,  et  la  mélancolie  de  son  rêve 
perdu  le  porte  à  poursuivre  avec  plus  d'âpreté  en- 
core ses  convoitises,  à  tabler  uniquement  sur  ce 
qui  est  tangible  et  réel,  jetant  à  l'idéal  dont  l'in- 
fructueuse poursuite  lui  a  valu  une  si  cruelle  dé- 
ception de  sentiment,  un  continuel  mépris  d'amant 
trompé. 

Quand  Moïse  descendit  du  Sinaï  portant  en  ses 
bras  fidèles  les  tables  de  la  Loi,  il  trouva  les  Israé- 
lites qui  avaient  fabriqué  un  veau  d'or,  et  qui, 
désespérant  de  revoir  jamais  leur  maître  et  leur 
guide,  adoraient  cette  idole.  C'est  l'histoire  de 
l'homme  moderne.  Aujourd'hui  le  veau  d'or  est 
toujours  debout,  et,  plus  que  jamais,  l'entourent 
en  chantant  l'épithalame  des  joies  matérielles,  ceux 
qui,  les  yeux  fixés  au  sommet  du  mont  sacré,  ont 
vainement  attendu  et  se  sont  lassés  d'espérer. 
Parmi  ces  convertis,  il  en  est  qui,  dès  leur  jeunesse, 
étaient  destinés  à  ce  rôle.  Leur  esprit  étroit  et  de 
mince  portée  n'était  apte  qu'à  saisir  le  côté  matériel 
des  joies  d'ici-bas  ;  mais  ce  qui  est  pour  les  uns  un 
but  et  une  fin,  est  pour  les  autres  un  pis-aller,  et 
tôt  ou  tard  ils  devaient  arriver  là.  Ceux-là  appor- 
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tent,  dans  l'ardente  lutte  des  convoitises  brutales, 
les  forces  vives  qui,  dans  des  temps  plus  heureux, 
eussent  été  consacrées  à  des  œuvres  plus  nobles. 

Ces  adorateurs  du  veau  d'or  aujourd'hui  s'ap- 
pellent légion,  et  l'observateur  impartial  peut  allu- 
mer en  vain  la  lanterne  de  Diogène  pour  chercher 
l'effort  désintéressé  d'un  cœur  et  d'une  conscience. 
Le  Dieu  moderne  est  l'argent,  représentant  d'une 
part  le  levier  le  plus  efficace  de  l'ambition,  de 
l'autre  la  satisfaction  des  appétits  de  bien-être  et 
d'amour  du  plaisir. 

Ils  se  font  de  plus  en  plus  rares,  ceux  qui  coura- 
geusement cherchent  a  remonter  le  courant  et, 
se  conduisant  d'après  des  principes  immuables,  ré- 
prouvent par  leurs  actes  tous  les  accommodements 
inventés  par  la  morale  moderne  avec  les  lois  de  la 
justice,  de  l'honnêteté,  de  la  délicatesse  en  ma- 
tière d'argent. 

Cela  en  est  arrivé  à  un  tel  point  que  l'absolu 
désintéressement  est  de  nos  jours  la  marque  du 
vrai  mérite.  C'est  en  étudiant  les  hommes  à  ce 
point  de  vue,  c'est  en  examinant  leur  manière  de 
se  comporter  dans  leurs  affaires  d'intérêt,  qu'on 
a  le  plus  de  chances  de  les  bien  connaître.  Quand 
la  valeur  morale  d'un  individu  inspire  quelque 
doute,  mettez-le  sur  ce  sujet.  Vous  pourrez  dé- 


LE    VEAU    D'OR.  331 

voiler  ces  dessous  inquiétants  du  caractère  qui  per- 
mettent de  craindre  la  défaite  totale  des  senti- 
ments élevés,  ces  fonds  boueux  de  la  conscience 
qui  en  apportent  la  certitude,  et  souvent  même  en 
racontent  Thistoire.  Il  faudrait  un  volume,  mon 
jeune  ami,  pour  suivre  pas  à  pas,  dans  les  carac- 
tères des  hommes  de  notre  temps,  les  symptômes 
de  cette  lente  dégradation  morale,  pour  en  exa- 
miner les  causes  elles  effets. 

Je  me  contenterai  d'indiquer  les  grandes  lignes 
du  sujet,  quelques  douloureuses  constatations  qu'il 
me  soit  donné  de  faire  chemin  faisant. 

Ce  serait  s'abuser  étrangement  que  de  croire 
que  le  culte  de  la  richesse,  la  puissance  que  con- 
fère cet  avantage,  soient  des  choses  nouvelles.  Sous 
Louis  XIV,  sous  Louis  XV,  les  financiers  étaient 
les  égaux  des  princes.  Le  hvre  immortel  de  La 
Bruyère  renferme  d'éloquentes  diatribes  sur  l'in- 
solence des  traitants,  sur  l'absence  de  dignité 
morale  des  grands  seigneurs.  Ainsi  que  le  met  si 
subtilement  en  lumière  le  livre  de  M.  Masson  sur 
le  marquis  de  Grignan,  c'était  avec  un  étrange  cy- 
nisme que  se  vendaient  les  grands  noms,  aux  beaux 
jours  de  la  monarchie.  Remontant  à  cette  époque 
pour  étudier  les  mœurs  à  ce  point  de  vue,  nous 
trouvons  e^^actement  ce  qui  se  passe  de  nos  jours 
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La  prospérité  matérielle,  l'essor  vers  le  progrès 
avaient  développé  les  convoitises  au  détriment 
d'aspirations  plus  hautes.  Le  mal  était  même  plus 
avancé  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  qu'il  ne 
l'est  de  nosjours.  Nous  n'avons  pas  encore  touché, 
en  l'an  de  grâce  1887,  au  degré  d'abaissement  des 
consciences  que  l'on  constatait  aisément  à  la  même 
année  du  siècle  dernier,  aux  jours  qui  précédèrent 
la  Révolution.  L'amour  du  lucre  et  ses  basses  con- 
voitises régnaient  en  maîtres,  les  vices  les  plus 
honteux  s'étalaient  au  grand  jour.  La  morale, 
l'honnêteté,  la  pudeur  n'étaient  plus  invoquées  que 
par  les  pires  coquins  pour  masquer  leur  ignomi- 
nie. Le  naturel  charmant  avec  lequel  l'abbé  Pré- 
vost nous  conte  les  malheurs  d'une  courtisane  et 
d'un  filou  donne  le  ton  de  l'indulgence  qu'avait 
créée  la  fréquence  de  cas  semblables  chez  le  public 
relativement  honnête.  Ce  roman  est  la  fleur  qui 
devait  éclore  dans  cette  pourriture  :  il  en  est  la 
naturelle  exhalaison. 

L'œuvre  est  intéressante  et  le  sera  toujours, 
comme  tout  ce  qui  est  spontané  et  sincère.  11  ar- 
rive qu'une  époque,  un  temps,  un  état  d'àme  se 
traduisent  à  un  moment  donné  par  une  œuvre 
que  quelqu'un  fait  sans  s'en  douter,  et  qui  reste, 
témoignage  immortel  d'une  crise  éphémère.  Telle 
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est  la  genèse  et  le  secret  du  succès  de  l'histoire  de 
Manon  Lescaut. 

Dans  ces  pages  le  xviiT  siècle  s'est  confessé; 
du  haut  en  has  de  l'échelle  sociale  le  même  vent 
de  corruption  soufflait...  Qu'est-ce  que  Louis  XV 
et  la  Dubarry  si  ce  n'est  Desgrieux  couronné  et 
Manon  triomphante?  La  Révolution  passa  sur  cette 
société  décrépite  et  brisa  des  milliers  d'existences. 
Peut -on  imaginer  une  catastrophe  semblable  à 
celle  qui  jeta  les  gens  de  la  société  la  plus  élé- 
gante, la  plus  raffinée,  la  plus  polie,  hors  des  hô- 
tels, hors  des  châteaux,  dans  des  prisons,  dans 
des  logements  misérables,  dans  l'exil?  La  plupart 
des  grands  seigneurs  et  des  grandes  dames  se 
montrèrent  supérieurs  à  l'épreuve  :  il  y  eut  cepen- 
dant des  défaillances.  La  noblesse  se  comporta 
incomparablement  mieux  dans  les  cachots  que  dans 
l'émigration.  Le  danger  immédiat,  les  circon- 
stances dramatiques  et  émouvantes  de  l'aventure 
surexcitèrent  les  courages  et  grandirent  les  carac- 
tères à  la  hauteur  de  la  lutte. 

La  tourmente  passée,  les  gens  du  monde  virent 
avec  une  surprise  heureuse  se  reconstituer  leurs 
existences,  se  refaire  un  milieu  pareil  en  beaucoup 
de  choses  à  celui  qui,  croyaient-ils,  était  disparu 
pour  toujours.  Cependant  la  leçon  de  l'adversité 
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n'avait  point  été  perdue.  La  société  reconstitua  sa 
vie  sur  des  bases  nouvelles  :  les  familles  devinrent 
des  foyers  de  vertus  domestiques,  des  écoles  de  di- 
gnité morale  infiniment  respectables,  et  plusieurs 
générations  se  succédèrent,  se  transmettant  de 
l'une  à  l'autre  l'héritage  de  mœurs  austères  et 
simples,  d'une  théorie  morale  haute  et  fière  vail- 
lamment mise  en  pratique.  La  tradition  de  la  bonne 
compagnie  futla  simplicité  de  la  vie  matérielle,  l'ex- 
clusivisme dans  les  relations  sociales,  un  vif  sen- 
timent des  devoirs  des  membres  des  classes  éle- 
vées envers  leurs  inférieurs. 

J'ai  dit  l'influence  qu'exerça  le  code  étroit  des 
bienséances  alors  en  vigueur  sur  l'art  et  les  modes. 
Il  est  certain  que  cela  en  est  le  mauvais  côté; 
mais,  en  revanche  de  ces  inconvénients,  que  d'avan- 
tages d'ordre  moral,  dans  le  nouvel  état  de  choses  ! 
La  noblesse  s'éprit  des  vertus  bourgeoises  et  les 
pratiqua  avec  grandeur. 

Les  intérieurs  étaient  tenus  sur  un  pied  d'une 
simplicité  qui  excluait  systématiquement  toute  re- 
cherche de  luxe  et  d'élégance.  Rien  n'était  pour 
les  apparences,  tout  pour  la  dignité,  le  confortable, 
la  facilité  de  la  vie. 

Les  domestiques,  vêtus  de  livrées  fort  mal  cou- 
pées et  rarement  renouvelées,  étaient  nourris  abon- 
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damment,  rétribués  largement,  traités  avec  une 
grande  bonté.  On  supportait  leurs  défauts  :  ils 
vieillissaient  au  service  des  maîtres  auxquels  ils 
s'attachaient  jusqu'à  les  préférer  à  leurs  proches, 
et  à  demander  comme  une  faveur  de  mourir  sous  le 
toit  qu'ils  considéraient  comme  le  leur.  Point  de 
recherches  artistiques  dans  l'ameublement,  mais 
un  confortable  bien  entendu,  un  luxe  de  soins  et 
de  propreté  méticuleuse.  Les  maîtresses  de  maison 
tenaient  à  honneur  de  s'occuper  de  leurs  ménages 
dans  les  plus  petits  détails.  On  poussait  très  loin  le 
souci  de  l'excellence  de  la  chère,  de  la  bonté  des 
vins,  et  cela  par  de  prévoyants  calculs,  non  pas  par 
degrandesdépenses.Lamême  attention  était  portée 
dans  l'administration  des  fortunes.  Une  sage  éco- 
nomie, beaucoup  de  soin  personnel,  une  grande 
largesse  pour  donner  généreusement  là  où  il  con- 
venait, nulle  ostentation,  telles  étaient  les  règles 
auxquelles  se  conformait  la  noblesse  quant  à  la  vie 
matérielle. 

Ne  rien  devoir  à  personne,  frayer  avec  leurs 
pareils,  se  marier  entre  égaux,  ne  sacrifier  en 
rien  à  la  vanité,  grandir,  au  moyen  de  la  stricte 
observance  de  moeurs  rigides,  des  situations  dimi- 
nuées par  le  malheur  des  temps  :  tel  était  l'objectif 
de  la  grande  majorité  des  gens  du  monde.  La  tra- 
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dition  s'en  établit  et  s'en  afTermit  pendant  toute 
la  première  moitié  du  siècle. 

De  nos  jours,  ainsi  que  je  vous  l'ai  démontré, 
certaines  familles  en  sont  restées  imbues,  et  tout 
fait  croire  qu'elle  se  perpétuera  encore  dans  leur 
sein.  Mais  les  mêmes  conditions  de  vie  extérieure 
ne  se  retrouveront  plus.  Il  eût  paru  fort  étrange,  il 
y  a  trente  ans,  de  frayer  sur  un  pied  d'égalité  avec 
la  société  de  la  finance,  et  les  mariages  d'argent 
étaient  considérés  comme  une  douloureuse  néces- 
sité. La  médiocrité  de  la  fortune  n'empêchait  en 
aucune  façon  de  mener  la  même  existence  que  ses 
pareils.  11  n'était  pas  nécessaire,  alors,  d'être  riche 
pour  aller  dans  le  monde.  La  plupart  des  jeunes 
femmes  faisaient  leurs  visites  à  pied,  se  conten- 
taient d'une  seule  toilette  par  hiver,  et  cela  sans  le 
moindre  regret 

On  donnait  alors  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, et  cela  presque  tous  les  jours  de  carnaval, 
de  petits  bals  de  jeunes  filles  où  les  jeunes  femmes 
étaient  invitées,  et  dont  tout  apparat  était  exclu. 
Les  invitations  étaient  peu  nombreuses  :  point  de 
luxe  de  fleurs  et  de  luminaire  :  le  buffet  n'était 
garni  que  de  biscuits  et  de  sirops.  Le  souper  bril- 
lait par  son  absence.  D'ailleurs,  la  fête  ne  se  pro- 
longeait pas  très  avant  dans  la  nuit.  On  y  sautait 
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de  bon  cœur  et  on  s'en  retournait  chez  soi  en  fia- 
cre pour  recommencer  le  lendemain.  Si  l'on  se 
contentait  d'amusements  aussi  simples,  en  revan- 
che, personne  n'eût  voulu  accepter  de  ceux  que 
l'on  considérait  comme  ses  inférieurs  des  polites- 
ses que  l'on  ne  pouvait  rendre.  On  préférait  de 
beaucoup  la  privation  des  plaisirs  coûteux  à  l'hu- 
miliation d'encourir  des  obligations.  On  attachait 
une  grande  importance  à  rester  entre  soi.  Une 
maîtresse  de  maison  se  piquait  d'honneur  de  pré- 
sider un  salon  très  fermé;  la  composition  tout 
intime  des  petites  fêtes  dont  j'ai  gardé  si  bon  sou- 
venir en  était  le  plus  grand  charme,  la  présence 
d'un  seul  intrus  eût  singulièrement  diminué  le 
plaisir  de  chacun  des  invités. 

La  noblesse  vécut  ainsi  jusqu'aux  premières 
années  de  l'Empire.  Alors  seulement  commencè- 
rent à  se  produire  des  faits  isolés  en  contradic- 
tion avec  les  usages  consacrés.  Les  jeunes  ména- 
ges montèrent  leur  train  sur  un  pied  supérieur  à 
celui  de  leurs  parents.  Les  changements  portèrent 
d'abord  sur  des  détails  insignifiants  ;  puis  le  credo 
austère  de  famille  la  parut  étroit  :  on  chercha, 
sans  trop  le  montrer,  à  s'en  affranchir  et  l'on 
s'avisa  de  mille  détours  pour  paraître  accepter  en 
bloc  des  règles  que  l'on  fraudait  savamment  en 


358  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

détail.  Peu  à  peu  la  résistance  s'accentua,  et  comme 
l'influence  des  femmes  est  souveraine  en  pareille 
matière,  on  put  constater  des  différences  marquées 
presque  dans  chaque  maison,  entres  les  façons  de 
vivre  des  mères  comparées  à  celles  des  filles. 

Ces  divergences  tendaient  à  l'abandon  des  mœurs 
austères,  de  la  simplicité  de  la  vie,  à  l'extension 
des  relations  mondaines,  au  développement  de 
l'amour  du  luxe  et  des  recherches  de  vanité. 

On  vécut  plus  largement,  on  eut  des  connais- 
sances et  bientôt  après  des  amis  dans  le  monde 
de  la  finance. 

A  la  fin  de  l'Empire  le  mélange  des  deux  sociétés 
était  complet  et,  depuis  la  guerre,  la  fortune 
mondaine  de  ce  dernier  élément  a  prospéré  à  ce 
point  que  d'être  l'épouse  d'un  banquier  heureux 
confère  aujourd'hui  plus  d'avantages  et  de  pré- 
séances que  le  fait  de  porter  le  nom  d'un  descen- 
dant des  preux. 

Quelle  a  été  la  marche  et  quelles  sont  les  expli- 
cations  d'un  pareil  changement  de  front?  Comment 
en  vingt  courtes  années  est-on  arrivé  à  cet  aban- 
don  de  ses  fiertés?  J'ai  souvent  entendu  parler 
des  manœuvres  savantes  des  membres  de  la  société 
de  la  finance  pour  arriver  à  conquérir  l'appui  et 
la    confiance  ^de  la   noblesse.  Je  n'ai  jamais  cru 
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à  une  action  commune,  combinée  avec  assez  d'a- 
dresse et  d'ensemble  pour  réaliser  un  pareil  suc- 
cès. 

Quelques  colères  que  puisse  soulever  ma  sin- 
cérité chez  les  intéressés,  je  dois  dire  que  l'initia- 
tive de  cette  alliance  nouvelle  ne  saurait  être 
attribuée  avec  justice  qu'aux  gens  du  monde.  La 
noblesse  française,  descendant  de  son  piédestal, 
a  fait  les  premiers  pas  pour  tendre  la  main  aux 
nouveaux  riches;  c'est,  hélas!  au  réel  et  au  figuré 
«  que  je  parle.  Les  nouvelles  mœurs  avaient  créé 
une  de  ces  situations  dans  lesquelles  nécessité 
fait  loi.  Les  gens  du  monde  s'étant  départis  de 
leurs  habitudes  de  simplicité  de  vie  et  d'économie, 
il  fallait  bien  songer  à  satisfaire  d'une  part  les 
aspirations  vers  le  plaisir,  de  l'autre  à  combler  la 
lacune  qui  existait  entre  les  ressources  matérielles 
et  les  besoins  nouveaux.  La  solution  du  problème 
était  facile;  elle  était  dans  l'union  de  deux  sociétés 
dont  l'une  apportait  l'honneur,  l'autre  l'argent. 

La  noblesse  française  acheta  donc  une  augmen- 
tation de  bien-être,  une  existence  plus  large  au 
prix  d'une  bonne  part  de  son  prestige;  à  mon 
humble  avis,  c'est  elle  qui  a  fait  le  meilleur 
marché. 

En  effet,  il  est  de  ces  éléments  de  l'ordre  social 
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qui  échappent  à  toute  évaluation  ;  du  moment 
qu'ils  sont  soumis  à  la  loi  de  l'échange,  qu'ils 
entrent  en  balance  avec  des  avantages  matériels 
quelconques,  ils  perdent,  par  ce  fait  seul,  toute 
espèce  de  valeur. 

L'exclusivisme  et  la  hauteur  de  sentiments  de 
la  noblesse  représentaient  une  entité,  l'hérédité 
des  vertus  et  de  la  fierté.  Du  jour  où  le  privilège 
d'en  faire  partie  fut  mis  en  œuvre  dans  le  but  de 
s'enrichir  et  de  s'amuser,  toute  signification  mo- 
rale en  disparut. 

Je  serais  donc  tenté  de  penser  que  c'est  l'autre 
partie  contractante  qui  a  fait  un  marché  de  dupes. 
La  marchandise  qu'elle  a  achetée  à  beaux  deniers 
comptant  ne  valait  plus  rien  par  cette  seule  raison 
qu'elle  était  vendue.  Cette  appréciation,  d'ailleurs, 
fait  son  chemin.  M.  Poirier  refuse  aujourd'hui  sa 
fille  au  marquis  de  Presles,  à  moins  que  celui-ci 
lui  inspire  la  confiance  qu'il  possède  les  idées  et 
les  vertus  que  lui,  Poirier,  a  pratiquées  avec 
succès. 

Les  femmes  de  la  société  de  la  finance  se  sou- 
cient incomparablement  moins  des  politesses  et 
même  de  l'intimité  des  femmes  du  grand  monde... 
Mais  quelle  fut  la  marche  de  l'évolution  qui 
apporta  une  si  profonde  modification  dans  la  so 


LE    VEAU    D'OR.  361 

ciété  française?  Les  faits  sociaux  de  cette  impor- 
tance ne  se  produisent  qu'avec  lenteur. 

Quand  la  mer  fait  une  conquête  sur  la  rive,  ce 
n'est  pas  par  le  bondissement  subit  d'une  vague 
qui  mord  la  grève,  arrache  une  masse  de  terres 
et  de  roches  et  s'étale  victorieusement  sur  l'éten- 
due dont  elle  s'est  emparée.  C'est  lentement  que 
chaque  vague,  tous  les  jours,  avance  un  peu  plus 
loin,  effritant  le  sable,  creusant  le  rocher  jusqu'à 
ce  qu'un  beau  jour,  la  terre  minée  s'effondre  et  le 
tlot  en  recouvre  les  débris. 

Aussi  les  nouvelles  théories  sociales  et  écono- 
miques firent  leur  chemin  insidieusement.  L'exis- 
tence des  gens  du  monde  montée  sur  un  pied 
incompatible  avec  leur  situation  de  fortune  com- 
mença à  se  compliquer.  Les  femmes  alors  usèrent 
de  leur  influence  pour  engager  leurs  maris  à 
imiter  ceux  de  leurs  camarades  de  collège  ou  de 
leurs  amis  de  club  qui  avaient  su,  en  se  ménageant 
des  intimités  dans  le  monde  des  affaires,  augmen- 
ter leurs  ressources  pécuniaires.  Les  filles  d'Eve 
sont  généralement  ingénieuses  et  volontaires,  mais 
elles  envisagent  le  but  à  atteindre  et  ses  avan- 
tages, plus  qu'elles  ne  s'inquiètent  des  moyens  à 
employer  pour  y  parvenir.  D'ailleurs  les  femmes 
du  monde  élevées  dans  une  convention  sont  sou- 
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vent  plus  chimériques  que  pratiques.  Or  les 
hommes  du  monde,  tout  en  étant  pour  la  plupart 
doués  d'une  bonne  moyenne  d'intelligence,  ont 
deux  particularités  qui  les  rendent  assez  impropres 
à  traiter  avec  compétence  et  succès  les  affaires 
financières.  Us  n'ont  point  le  goût  du  travail,  et 
habitués  de  longue  date  à  frayer  avec  d'honnêtes 
gens  comme  eux,  ils  manquent  de  ce  fonds  de  dé- 
fiance indispensable  au  succès. 

La  nécessité  de  s'appliquer  et  de  s'astreindre 
constitue  encore  une  sérieuse  difficulté  :  la  vie  de  bu- 
reauest  unelourde  épreuve  quand  on  a  vu  les  siens, 
toute  sa  vie,  disposer  de  leur  temps  comme  bon 
leur  semblait.  Il  faut  dire  que  la  plupart  des  pères 
des  jeunes  gens  dont  je  parle,  éloignés  des  carrières 
utiles  parleurs  opinions  politiques,  avaient  dépensé 
leur  existence  à  ne  rien  faire.  Dégoûtés  d'avance 
du  travail,  il  fallait  donc  aux  gens  du  monde  des 
sinécures  lucratives,  rien  de  plus.  Un  grand  nom- 
bre d'entre  eux  sut  se  les  procurer,  en  payant,  au 
moyen  de  leur  influence  sociale,  les  places  d'ad- 
ministrateurs de  grandes  compagnies,  les  conseils 
reçus  à  point  nommé  pour  opérer  fructueusement 
à  la  Bourse. 

Il  dut  s'en  faire  par  milhers ,  depuis  quelque 
vingt  ans,  de  ces  marchés  tacites,  par  lesquels  le 
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patronage  mondain  payait  le  patronage  financier, 
et  il  s'en  passe  encore  assurément  quelques-uns 
de  nos  jours.  Un  prétexte  honnête  est  facilement 
trouvé:  on  s'est  connu  au  collège,  on  a  mené  en- 
semble sa  vie  de  jeunesse...  On  se  retrouve  marié 
de  part  et  d'autre.  La  jeune  épouse  du  grand 
seigneur  est  élégante  et  jolie:  ses  apports  sont 
minces  en  argent,  considérables  en  appétits  de 
luxe  et  de  plaisir.  Elle  n'est  pas  mariée  depuis 
trois  ans  que  les  fins  de  mois  sont  déjà  pénibles. 
Son  mari  se  souvient  alors  d'avoir  eu  jadis  pour 
camarade  de  classe  le  fils  d'un  financier  richis- 
sime. 11  se  fait  recevoir  aisément  du  cercle  dont  il 
apprend  que  son  ancien  ami  fait  partie,  et  la  con- 
naissance est  renouvelée  par  l'initiative  affectueuse 
du  grand  seigneur,  accueiUie  d'ailleurs  avec  une 
prudente  réserve  par  celui  qui  est  l'objet  de  ces 
empressements. 

Mais  entre  temps,  il  se  marie  également:  il 
épouse  sa  cousine  pour  fondre  en  sa  seule  per- 
sonne deux  maisons  alliées,  dont  la  raison  sociale 
réunie  vaut  des  miUions  sur  toutes  les  places  de 
l'Europe.  La  jeune  mariée  s'est  contentée  d'abord 
d'étaler  son  luxe  pour  l'édification  du  milieu  où 
elle  a  toujours  vécu.  Mais  l'ambition  germe  dans 
sa  jolie    tête:   elle  s'éprend  du   caprice  de  con- 
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naître  les  femmes  qu'elle  aperçoit  à  l'Opéra,  qu'elle 
rencontre  aux  courses,  en  particulier  la  jolie  mar- 
quise dont  son  mari  tutoie  l'époux,  lequel  la  salue 
au  Bois  avec  une  politesse  si  lointainement  respec- 
tueuse. Ce  respect  l'exaspère:  il  lui  faut  à  toute 
force  voir  ce  geste  si  correct  assoupli.  Elle  fait 
part  de  son  désir  à  son  seigneur  et  maître,  que 
cette  exigence  trouve  d'assez  méchante  humeur. 
La  chose  est  faisable,  mais  le  caprice  est  dispen- 
dieux. Depuis  assez  longtemps  il  fait  la  sourde 
oreille  aux  propos  insidieux  de  son  ex-camarade. 
Celui-ci,  à  la  cheminée  du  club,  a  disserté  longue- 
ment sur  l'opportunité  d'en  finir  avec  des  préjugés 
surannés,  sur  la  nécessité  d'être  de  son  temps, 
sur  le  regret  de  n'avoir  point  de  carrière,  sur  son 
goût  naturel  pour  les  affaires...  «  Viens  donc  me 
trouver  un  matin,  »  dit-il  un  jour  brusquement, 
interrompant  la  tirade  qu'il  connaît. 

L'entrevue  a  lieu  et  elle  est  cordiale.  Le  grand 
seigneur,  eh  rentrant  déjeuner,  prévient  sa  femme 
qu'elle  est  invitée  à  l'Opéra  pour  la  représentation 
suivante,  lui  annonce  en  même  temps  une  augmen- 
tation imprévue  à  la  colonne  des  recettes  de  leur 
budget,  cause  longuement  et  anxieusement  avec 
elle  des  maisons  de  l'accès  desquelles  elle  croit  pou- 
voir disposer...  La  petite  marquise  ignore  tout  et 
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s'avise  cependant  de  découvrir  des  perfections 
charmantes  chez  la  femme  du  banquier.  Elle  fait 
naître  l'occasion  d'un  petit  billet  dès  le  surlende- 
main de  leur  première  rencontre,  où  se  place  l'as- 
surance de  sa  plus  sympathique  amitié,  et,  par  le 
plus  heureux  des  hasards,  le  charme  transcendant 
qu'elle  a  découvert,  elle  en  fait  partager  sa  bonne 
opinion  à  ses  amies,  voire  même  à  ses  petits  cou- 
sins et  à  l'ami  de  son  frère...  dont  elle  dirige  la 
conscience  à  l'heure  de  son  fire  o'clock. 

Il  y  a  cent  autres  marches  à  suivre,  mon  jeune 
ami,  dans  ces  délicates  négociations;  mais,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  dit  plus  haut,  le  métier  s'est  sin- 
gulièrement gâté. 

La  fortune  mondaine  des  tinanciers  est  faite. 

Les  salons  des  charmantes  femmes  de  nos  mo- 
dernes Samuel  Bernard  ne  s'ouvrent  pas  sans 
qu'une  foule  titrée  s'y  précipite.  A  peine  quelques 
originaux  qu'on  cite  pour  Tétrangeté  de  leurs  al- 
lures se  tiennent  éloignés  de  ces  milieux  univer- 
sellement recherchés.  Sur  dix  fois  qu'une  femme 
de  qualité  dîne  en  ville,  elle  mange  huit  fois  de  la 
viande  sacrifiée  d'après  les  préceptes  de  Moïse. 
Quiconque  tient  à  vivre  dans  le  monde,  à  con- 
naître ses  contemporains,  doit  se  faire  présenter 
aux  iMontmorency  de  la  finance.  Autrement,  il  ver- 
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rait  du  milieu  parisien  des  fractions  insignifiantes, 
des  coteries  :  la  physionomie  la  plus  brillante  lui 
en  échapperait. 

Les  salons  du  faubourg  Saint-Germain  pour  la 
plupart  sont  fermés  ou  s'ouvrent  rarement,  et  sauf 
quelques  brillantes  et  heureuses  exceptions,  le 
centre  d'activité  mondaine  s'est  déplacé  à  leur  dé- 
triment et  au  profit  de  la  société  de  la  finance. 

Un  livre  qui,  l'année  dernière,  eut  un  grand  suc- 
cès de  curiosité,  la  France  juive,  pour  l'appeler 
par  son  nom,  signalait  ce  fait  et  en  cherchait  les 
causes  dans  l'omnipotence  prise  de  nos  jours  par 
la  race  sémitique. 

A  cet  ouvrage,  qui  mériterait  le  nom  de  pam- 
phlet plutôt  que  d'étude,  j'ai  tout  d'abord  cru 
devoir  donner  quelque  attention.  Des  recherches 
historiques  sur  la  société  juive,  sa  formation  et 
son  développement  au  commencement  de  notre  ère 
et  au  moyen  Age,  paraissaient  présenter  de  l'inté- 
rêt; mais  la  lecture  en  devint  fastidieuse  et  insup- 
portable quand  l'historien  à  l'érudition  curieuse 
quoique  passablement  suspecte,  fit  place  définiti- 
vement au  pamphlétaire. 

Enfin  le  second  volume  de  cette  œuvre  indigeste 
m'a  laissé  l'impression  d'un  tissu  d'absurdités  où 
l'audace  des  allégations  n'était  surpassée  que  par 
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l'ignorance  absolue  de  la  plupart  des  sujets  traités. 
M.  Drumont  nous  a  montré  un  monde  observé  à 
travers  les  vitres  fumeuses  d'une  brasserie,  à  l'at- 
mosphère épaissie  encore  parla  fumée  des  pipes. 
Il  a  dépeint  la  vieille  société  française  d'une  ma- 
nière aussi  fantaisiste  que  le  monde  israélite,  et 
comme  il  arrive  souvent  quand  la  passion  tient 
lieu  d'esprit  critique,  il  a  jugé  ses  contemporains 
superficiellement,  passant  à  côté  des  causes  pro- 
fondes des  tendances  qu'il  signalait  sans  les  aper- 
cevoir. 

Il  n'est  que  trop  certain  que  les  hautes  classes 
s'attachent  de  plus  en  plus  à  la  religion  du  veau 
d'or,  que  le  culte  de  l'idéalisme,  l'amour  des  no- 
bles abstractions,  va  journellement  s'afTaiblissant 
pour  faire  place  à  l'aveugle  poursuite  des  joies 
matérielles  et  aux  calculs  de  l'ambition. 

Mais  le  mal  est  dans  l'abaissement  des  carac- 
tères, dans  le  développement  des  convoitises,  et  il 
me  semble,  mon  jeune  ami,  que  l'auteur  de  la 
France  juive  a  peu  de  qualité  pour  tenter  de  guérir 
des  maladies  dont  il  semble  lui-même  atteint  à  un 
rare  degré  d'intensité.  M.  Drumont  me  paraît  pré- 
senter dans  sa  propre  personne  un  cas  patholo- 
gique fort  curieux,  dont  l'étude  approfondie  ne 
trouverait  point  sa  place  dans  ces  pages,  mais  qu'il 
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est  facile  de  résumer  en  quelques  mots.  Il  adore 
et  sert  le  veau  d'or  avec  les  caprices,  l'intransi- 
geance, l'originalité  à  outrance  qu'apporte  M.  Bar- 
bey d'Aurevilly  à  défendre  votre  sainte  mère  l'É- 
glise catholique,  apostolique  et  romaine.  Il  est 
matérialiste  à  la  façon  dont  celui-ci  est  mystique, 
avec  cette  différence  qu'il  est  inconscient  à  un  rare 
degré;  je  me  hâte  d'ajouter  que  la  ressemblance 
ne  va  pas  plus  loin. 

Le  style  et  la  syntaxe  sont  traités  par  l'auteur 
de  \di  France  juive  avec  un  sans-gêne  remarquable? 
tandis  que  l'auteur  de  la  Vieille  Maîtresse  est  un 
incomparable  artiste. 

Choisit-on  un  aliéniste  parmi  les  malades  en- 
fermés dans  une  maison  de  santé?  Il  me  semble 
que  M.  Drumont  n'a  point  l'autorité  voulue  pour 
ouvrir  une  école  de  mœurs.  Journaliste  dans  l'âme, 
il  n'a  aucune  des  qualités  natives,  aucune  des  habi- 
tudes intellectuelles  qui  font  les  penseurs. 

Pour  mériter  cette  qualification,  ne  faut-il  pas 
être  sorti  de  l'arène  des  ambitions  vulgaires,  avoir 
contracté  le  pli  d'une  sérénité  d'âme  qui  permette 
d'envisager  les  choses  de  haut,  avec  plus  de  pitié 
que  de  colère  pour  l'inévitable  faiblesse  humaine, 
avec  une  sympathie  sans  réserve  pourles  souffrances 
des  hommes?  C'est  seulement  quand  on  est  par- 
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venu  à  force  d'efforts  et  de  réflexions  à  celte  élé- 
vation de  vues  qu'on  peut  juger  impartialement 
ses  semblables  et  chercher  avec  quelques  chances 
de  succès  le  remède  à  leurs  maux.  J'en  vois,  parmi 
mes  contemporains,  de  ces  médecins  de  l'âme  hu- 
maine, subtils  et  profonds  docteurs  es  science 
sociale  :  MM.  Alexandre  Dumas,  Taine,  Renan, 
—  j'en  passe  et  des  meilleurs  !  Sans  partager  toutes 
leurs  opinions,  je  leur  reconnais  volontiers  le  droit 
de  sonder  les  plaies  de  la  pauvre  humanité  vieillie, 
d'indiquer  les  causes  possibles  de  ses  maux,  de 
proposer  des  moyens  de  guérison. 

Cependant  je  ne  me  risquerai  pas,  mon  jeune 
ami,  à  vous  envoyer  de  confiance  à  aucune  des 
écoles  des  maîtres  de  psychologie  contemporaine. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis  ici-bas  de  donner 
à  qui  que  ce  soit  au  monde  sa  conscience  à  garder, 
qu'il  soit  loisible  d'abdiquer  en  présence  de  n'im- 
porte quelle  supériorité  le  droit  sacré  de  juger  et 
d'agir  selon  les  lumières  que  Dieu  a  départies  à 
tout  être  pensant. 

Mais  j'avoue  que  la  parole  ardente  de  M.  x\lexan- 
dre  Dumas  a  résonné  dans  mon  cœur  et  dans  ma 
conscience,  lorsqu'en  un  langage  emprunté  à  ïApo- 
calyine,  il  a  montré  le  xix"  siècle  grand  par  tant 
de  côtés  admirables  et  dévoré  dans  le  secret  de  sa 
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vie  intérieure  par  un  mal  rongeur.  Il  l'a  vue,  la 
Bête,  montant  triomphante  et  planant  sur  la  nuée, 
et  il  l'a  montrée  au  peuple  qu'elle  dévore.  Il  a 
proclamé  que  le  monde  moderne  s'affaiblit  et 
souffre,  que  la  famille  et  la  patrie  sont  trahies,  et 
cela  parce  que  l'amour  se  vend.  Et  alors  j'ai  fait 
un  douloureux  rapprochement,  et  j'ai  cru  voir, 
dans  une  rapide  vision,  que  la  fable  de  Danaé 
est  éternelle,  que  la  beauté  n'est  pas  la  seule 
des  fatalités  de  naissance  et  de  race  dont  on  aie 
trafiqué  de  nos  jours...  que  les  alérions,  les 
besants  et  même  les  fleurs  de  lis  ont  été  à  des 
combats  que  ceux  qui  les  ont  portés  les  premiers 
eussent  refusé  d'accepter. 

A  ces  maux  il  est  un  remède;  il  serait  doulou- 
reux de  constater  la  décadence  sans  montrer  l'es- 
poir du  relèvement.  Ce  remède,  je  le  vois  dans  un 
retour  à  l'observance  de  la  loi  du  travail. 

Il  reste,  dans  les  veines  des  gentilshommes,  trop 
de  vieux  sang  héroïque  pour  que  le  nivellement 
qui  tend  à  se  produire  puisse  achever  son  œuvre. 
La  noblesse  a  perdu,  sous  la  lourde  main  de  Ri- 
chelieu, son  rôle  politique.  Louis  XIV,  qui  s'inti- 
tulait pourtant  le  premier  gentilhomme  de  France, 
lui  a  retiré  son  rôle  social.  Enfin  la  Révolution  l'a 
privée  du  plus  précieux  de  ses  privilèges,  le  mono- 
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pôle  de  fournir  au  pays  l'impôt  du  sang;  l'épée  des 
gentilshommes  a  cessé  d'être  l'épée  de  la  France. 

Alors  la  noblesse  s'est  cantonnée  dans  une  ré- 
serve hautaine  qui  ne  manquait  pas  de  grandeur. 
Elle  attendait.  Un  appel  a  résonné  qui  a  été  en- 
tendu... C'était  la  pluie  d'or  du  mythe  antique, 
et  Danaé  a  accueilli  Jupiter. 

Mais  il  retentira  un  autre  appel,  et  un  meil- 
leur. La  noblesse  comprendra  que  l'hérédité  de 
vertu,  d'honneur  et  de  courage  qu'elle  représente 
est  une  des  forces  vives  du  pays,  qu'elle  lui  en  doit 
compte  et  qu'il  est  indispensable  de  faire  fructifier 
ce  dépôt  en  le  développant  par  le  travail.  Rompant 
avec  les  préjugés,  et  gardant  hautes  et  hères  les 
convictions,  je  veux  que  les  gens  du  monde  ap- 
portent leurs  talents  naturels,  ce  qui  demeure 
encore  intact  de  l'iniluence  et  du  prestige  de  leurs 
grands  noms,  dans  les  carrières  utiles. 

Le  commerce,  l'industrie,  les  arts  libéraux, 
l'agriculture,  la  colonisation  des  pays  lointains, 
autant  de  chemins  ouverts  devant  les  gentilshom- 
mes. Soldats  du  progrès,  ils  renoueront  la  chaîne 
du  dévouement  interrompu  depuis  les  grands  jours 
de  la  monarchie.  Les  temps  sont  proches  :  l'heure 
de  la  régénération  va  sonner.  Des  clartés  vagues 
font  déjà  pressentir  l'aurore  du  grand  réveil. 
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L'art,  sous  toutes  ses  formes,  tient  une  grande 
place  dans  les  occupations  des  gens  du  monde. 
Fidèle  à  ma  coutume  d'être  impartialement  véri- 
dique,  je  vous  ferai  part,  tout  à  l'heure,  d'un  noir 
soupçon. 

Il  est  à  la  portée  de  la  majorité  des  individus  de 
faire  un  peu  de  musique,  de  gâcher  quelques 
couleurs,  de  barbouiller  convenablement.  Certains 
arts  d'agrément  offrent  une  large  carrière  aux 
ambitions  des  amateurs,  mais  une  raison  que  le 
souci  de  la  véracité  m'oblige  à  vous  soumettre  et 
qui  porte  les  gens  du  monde  à  s'adonner  de  préfé- 
rence à  la  peinture,  c'est  qu'il  est  très  facile,  en 
cet  art,  de  s'assurer  des  collaborations  discrètes. 
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Il  existe  une  différence  si  peu  sensible  entre  les 
conseils  théoriques  et  les  conseils  pratiques — avec 
démonstration  à  l'appui  —  d'un  maître  qui  s'inté- 
resse aux  succès  d'une  jolie  mondaine,  son  élève! 
Récolter  une  riche  moisson  de  louanges,  en  pu- 
bliant pour  quelques  amis  une  œuvre  artistique 
dont  la  valeur  est  réelle,  vaut  bien  qu'on  fasse  taire 
en  soi  quelques  scrupules  de  conscience. 

Le  choix  du  professeur  est  donc  d'une  grande 
importance.  Je  conseillerais,  si  j'osais,  à  mes  char- 
mantes amies,  de  le  prendre  robuste,  d'une  consti- 
tution qui  promette  de  la  longévité.  Il  est  si  péni- 
ble de  devoir  continuer  seule  des  travaux  qui 
allaient  si  bien  à  deux.  On  ne  saurait  s'imaginer 
les  modifications  que  peuvent  produire,  dans  les 
allures  d'un  talent  d'amateur,  un  changement  de 
direction;  c'est-à-dire  que  les  œuvres  qu'on  pou- 
vait signer  avec  le  premier  maître  et  qui  n'expo- 
saient qu'au  reproche  de  pastiche,  portent  à  tel 
point  la  marque  du  second,  qu'il  est  impossible 
de  changer  de  manière  aussi  brusquement,  et 
qu'il  faut  attendre  l'oubli  ou  renoncer  au  travail 
commencé.  La  facilité  des  femmes  du  monde  à 
s'assimiler  les  qualités  des  peintres  qui  les  con- 
seillent est  bien  plus  remarquable  que  celle  des 
élèves  de  l'Ecole  des  beaux-arts. 
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En  littérature,  c'est  très  différent.  Il  est  incom- 
parablement plus  difficile  de  se  servir  des  lumières 
d 'autrui. 

Le  style  est  la  langue  de  l'âme.  Pour  peu  que 
l'oreille  soit  exercée,  les  changements  de  ton 
s'aperçoivent;  deux  esprits,  habitués  à  se  com- 
muniquer fructueusement  leurs  impressions,  à 
mettre  en  commun  leurs  lumières,  peuvent,  il  est 
vrai,  produire  des  œuvres  où  les  brisures  ne  se 
trahissent  pas;  mais  le  cas,  dont  la  collaboration 
des  frères  de  Goncourt  et  des  Erkmann-Ghatrian 
nous  donne  l'exemple,  est  très  rare.  Qui  peut  bril- 
ler par  soi-même  perd  toujours  en  dépensant  ses 
facultés  à  faire  briller  son  voisin.  Quelque  ruse 
qu'emploie  un  geai,  il  ne  réussira  jamais  à  don- 
ner à  son  plumage  les  étincelantes  couleurs  du 
paon. 

Il  arrive  que  des  grands  seigneurs  érudits,  des 
hommes  politiques  profitent  des  moyens  dont  ils 
disposent  pour  se  faire  aider  dans  leurs  travaux. 
Réunir  des  informations,  contrôler  des  chiffres, 
amasser  des  documents  sont  des  besognes  ingrates 
qu'on  prend  plaisir  à  diriger  intelligemment,  mais 
qu'on  peut  se  dispenser  de  faire  soi-même. 

L'économie  de  temps  est,  dans  ce  cas,  le  seul 
avantage  réel. 
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En  dehors  de  cette  raison,  pour  expliquer  la 
préférence  accordée  dans  le  monde  aux  travaux 
artistiques,  je  dois  reconnaître  que  cette  façon  de 
remplir  son  temps  a  quelque  chose  de  plus  élé- 
gant, de  plus  compatible  avec  les  goûts  et  les  de- 
voirs de  la  société;  on  veut,  avant  tout,  des  loisirs 
agréables,  et  on  tient  à  paraître  faire  exclusive- 
ment ce  qui  amuse. 

Les  gens  du  monde  apportent  généralement 
dans  les  lettres  d'heureuses  dispositions,  un  sen- 
timent des  arts  assez  vif  et  assez  juste,  quoique 
plus  ingénieux  que  large  ou  profond.  Le  cas  est 
encore  à  se  présenter  depuis  Rubens,  qu'il  soit 
sorti  du  grand  monde  un  grand  artiste. 

Pour  pénétrer  dans  les  arcanes  réservés  aux 
initiés  fervents,  pour  posséder  en  soi  et  mettre  en 
œuvre  cette  faculté  sublime  de  refléter  une  page 
de  la  création  divine  et  d'en  rendre  au  monde 
une  traduction  fidèle,  gracieuse  ou  forte,  il  est  né- 
cessaire d'avoir  été  aux  prises  avec  la  vie  réelle, 
de  l'avoir  subie  dans  son  ûpreté  ou  vécue  dans 
sa  simplicité.  Il  faut  avoir  joui,  inconsciemment 
d'abord,  savamment  ensuite,  des  spectacles  de  la 
nature,  il  faut  aimer  et  comprendre  cette  grande 
éducatrice,  cet  incomparable  guide,  qui  vous  ab- 
sorbe et  vous  personnalise  tour  à  tour.   Il  faut 
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être  enfant  des  champs,  enfant  des  bois,  tenir  à 
la  nature  par  mille  liens  mystérieux,  avoir  senti 
la  sève  du  printemps  bouillonner  dans  ses  veines, 
avoir  pleuré  des  mélancolies  automnales. 

Éprouve-t-on  ces  sensations  puissantes  quand 
on  voit  la  création  à  travers  le  factice  et  le  con- 
venu de  la  vie  mondaine?  Le  grand  artiste  garde 
en  lui  un  côté  naïf,  presque  sauvage.  Chez 
les  sincères  et  les  convaincus,  il  reste  toujours 
un  peu  de  l'homme  primitif  :  l'artiste  se  joue 
de  nos  formules  étroites,  comme  le  ferait  un  des 
libres  géants  d'Homère  ;  si  cette  indépendance  est 
nécessaire  à  l'idéalité  de  l'art,  elle  l'est  encore 
plus  à  sa  matérialité. 

Une  nature  physique  endurcie  par  la  lutte  et  le 
travail  peut  seule  se  mesurer  aux  longs  labeurs, 
endurer  les  fatigues  et  les  fièvres  de  cette  bataille 
acharnée  de  la  pensée  avec  la  matière,  qui  est  la 
vie  quotidienne  du  peintre  et  du  sculpteur. 

Les  plus  grands  et  les  meilleurs  sont  ceux  qui 
ont  enfanté  douloureusement  leurs  conceptions, 
ceux  qui  se  sont  cherchés  avec  angoisse,  qui  ont 
poursuivi  le  rêve,  l'impossible  rêve  de  cetle  per- 
fection, sans  cesse  effleurée,  sans  cesse  entrevue, 
jamais  atteinte  ni  fixée, 

Trouve-t-on  ces  nriifiirr;  inextinguibles  chez  les 
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gens  du  monde?  Ce  que  j'ai  dit  à  propos  des  pas- 
sions de  Tamour  trouve  ici  son  équivalent.  Ces 
ultra-civilisés  ont  perdu  la  faculté  de  se  donner 
exclusivement  à  une  idée  et  d'en  vivre. 

L'éducation,  l'hérédité,  une  existence  spéciale 
leur  interdisent  d'entrer  dans  cette  voie  austère, 
les  rend  incapables  de  s'y  maintenir.  Il  naîtrait  un 
grand  maître  dans  des  conditions  semblables  que 
nous  devrions  y  voir  la  plus  étrange  des  anomalies. 

L'homme  du  monde,  s'il  perd  l'énergie,  gagne 
raffinement.  En  vivant  dans  une  étroite  conven- 
tion sociale,  en  se  conformant  à  un  ensemble  de 
lois  stéréotypées,  la  personnalité  s'atrophie  et 
devient  peu  à  peu  impuissante  à  se  développer 
dans  un  sens  qui  exige  des  facultés  morales  et 
physiques  intactes.  Il  existe  chez  les  gens  du  monde 
une  lacune,  due  aux  conditions  artificielles  de 
leur  vie;  cette  lacune  porte  principalement  sur 
les  qualités  de  force  et  de  résistance  qui,  semble- 
t-il,  doublent  et  soutiennent  les  hautes  vertus  de 
l'âme.  Le  médium  de  l'instrument  est  affaibli,  les 
notes  supérieures  seules  n'ont  rien  perdu.  Cette 
comparaison  expliquerait  que,  si  le  milieu  mon- 
dain est  défavorable  à  l'éclosion  de  tempéraments 
d'artistes  peintres  ou  sculpteurs,  il  peut  en  revan- 
che produire  de  grands  écrivains. 
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Les  hautes  classes  possédaient,  avant  la  diffu- 
sion  des  lumières,  le  monopole  presque  exclusif 
de  fournir  des  penseurs,  des  poètes  et  des  prosa- 
teurs. Aujourd'hui  même  où  le  courant  intellectuel 
s'est  démocratisé,  les  gens  du  monde  ont  des  re- 
présentants dignes  de  figurer  parmi  les  écrivains 
célèbres. 

La  société  française  peut  s'enorgueillir  à  juste 
litre  de  compter  parmi  ses  membres  des  talents 
qui  eussent  tiré  de  l'obscurité  des  noms  plébéiens. 
Parmi  eux,  je  citerai  le  comte  Eugène-Melchior  de 
Vogué  dont  la  plume  savante  est  celle  d'un  érudit 
et  d'un  poète.  S'il  ne  parle  point  la  langue  des 
Dieux,  sa  prose  a  ce  charme  pénétrant,  ce  don  d'é- 
vocation qui  n'appartiennent  qu'aux  poètes.  Son 
intelligence  eut  ce  rare  bonheur  de  s'alimenter  à 
notre  littérature  ;  il  but  avidement  à  cette  source 
pleine.  Il  sut  comprendre  l'influence  que  devait 
exercer  la  nouvelle  école  au  point  de  modi- 
fier profondément  la  direction  intellectuelle  mo- 
derne. 

Le  premier,  il  s'aperçut  de  la  signification  des 
phénomènes  moraux  qui  se  produisaient  par  de- 
là la  Yistule,  etles  œuvres  de  nos  romanciers,  que 
sa  connaissance  approfondie  de  la  langue  le  met- 
tait à  même  d'apprécier,  lui  apparurent  comme 
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le  point  de  départ  d'une  rénovation  dans  l'art, 
l'entrée  dans  une  voie  nouvelle  et  féconde. 

A  la  génération  qui  n'avait  pas  su  comprendre 
TourguenefP,  qui  n'avait  même  pas  soupçonné 
Gogol  et  Pouchkine,  il  fit  connaître  Tolstoï  et 
Dostoïewski  ;  grâce  à  lui,  et  à  nos  maîtres,  la  litté- 
rature française  contemporaine  est  en  pleine  réno- 
vation. Ce  qu'elle  y  trouve  n'est  autre  chose  que 
l'observation  sincère  de  la  vie  vécue,  faite  à  l'aide 
des  moyens  d'investigation  de  la  science  expéri- 
mentale, et  dirigée  par  la  saine  et  pure  morale 
évangélique.  Le  petit  livre  qui  tomba  du  ciel,  il  y 
aura  bientôt  deux  mille  ans,  renferme  tous  les 
enseignements  et  toutes  les  consolations  qui  illu- 
minent d'une  si  pure  lumière  les  romans  de  Tols- 
toï et  de  Dostoïewski,  depuis  le  grand  seigneur 
jusqu'àFétudiant  nihiliste.  Plus  d'une  œuvre,  parmi 
celles  de  nos  écrivains  russes,  semble  écrite  sur  les 
marges  du  texte  de  saint  Jean.  Cette  impression 
je  l'ai  ressentie  principalement  à  la  lecture  de  ces 
deux  chefs-d'œuvre  qui  s'appellent  :  A  la  recher- 
che du  bonheur  et  Souvenir  de  la  maison  des  morts. 

M.  de  Vogué  s'est  donc  fait  le  vulgarisateur  de 
notre  littérature  chez  vous  ;  il  est  devenu  parmi 
ses  concitoyens  l'apôtre  du  génie  russe,  et,  comme 
tel,  il  a  bénéficié  de  sa  révélation.  Qu'il  nous  parle 
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d'Ivan  le  Terrible  ou  des  mines  de  charbon,  qu'il 
fasse  la  critique  des  livres  nouveaux,  ou  qu'il  nous 
promène  dans  les  vignes  de  Crimée,  toujours  il 
se  dégage  de  ses  écrits  une  atmosphère  poétique, 
la  même  que  celle  qu'on  respire  en  lisant  les  œu- 
vres de  nos  maîtres  favoris.  Toujours  il  juge,  il 
décrit  avec  sincérité,  heureux  apanage  de  la  jeu- 
nesse de  la  pensée.  Enfin,  et  c'est  par  ce  côté 
qu'il  revendique  sa  patrie,  il  sait  mettre  au  service 
de  sa  brillante  inspiration  une  langue  pure,  sou- 
ple, correcte,  dont  la  période  un  peu  ample  charme 
l'oreille  par  le  nombre  et  l'harmonie  de  la  phrase 
en  même  temps  qu'elle  satisfait  le  raisonnement 
par  la  logique  de  l'enchaînement  des  déductions. 
Un  talent  aussi  magistral  permettait  à  M.  de 
Vogué  de  faire  accepter,  par  un  public  qui  lui  doit 
tant  de  satisfactions  d'ordre  supérieur,  quelque 
peu  de  pédantisme.  Il  avait  le  droit  de  s'ériger  en 
professeur,  de  dicter  au  public  mondain  ses  hautes 
appréciations.  Blâmes  ou  louanges,  il  pouvait 
donner  le  mot  d'ordre ,  et  décréter  une  opi- 
nion sur  toute  œuvre  nouvelle.  Je  conçois,  mon 
cher  ami,  que  la  mission  ne  l'ait  point  tenté.  Les 
oreilles  féminines  sont  distraites,  les  petits  cha- 
peaux sont  absorbants,  le  racontar  du  jour  a  beau- 
coup  d'intérêt.    C'est    un   peu    décourageant   de 
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rythmer  une  phrase,  de  rendre  clair  un  sentiment 
pour  entendrechuchoter  d'une  voix  douce  :  «  C'est 
charmant,  qu'a-t-il  dit?  » 

M.  de  Vogué  ne  s'est  point  exposé  à  ces  mé- 
comptes :  sa  vie  intellectuelle  est  la  source  de  trop 
vives  jouissances,  son  esprit  est  de  trop  large 
envergure  pour  pouvoir  se  plier  au  très  petit  com- 
merce qu'est  le  sacerdoce  littéraire  mondain. 

Il  se  prête  donc  à  la  vie  sociale  et  se  donne  à 
l'art.  Consciencieusement  travailleur,  épris  de  la 
perfection  de  la  forme  et  s'affîrmant  de  plus  en 
plus  dans  cette  sérénité  de  pensée  qui  est  le 
partage  des  forts,  il  sert  dévotement  la  Muse  aus- 
tère qui  l'inspire  si  bien,  et  ne  demande  au  public 
des  salons  que  les  distractions  nécessaires  pour 
interrompre  un  labeur  assidu.  Il  travaille  pour 
une  élite,  et  ne  livre  jamais  la  moindre  de  ses 
productions  sans  que  ses  idées  mûries  avec  pa- 
tience, enchaînées  avecart,  n'aientrevêtu  une  mer- 
veilleuse forme,  savamment  élaborée,  ornée  à 
loisir.  La  plus  légère  trace  de  négligence  ne  sau- 
rait être  relevée  dans  ses  œuvres. 

Je  comprends  cette  conscience  d'artiste  et  j'ap- 
prouve ce  dédain  du  succès  à  grand  fracas, 
hélas!  trop  recherché  de  nos  jours.  Ce  qui  est 
affligeant  pour  quiconque  s'occupe  de  littérature, 
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c'est  que  le  public  relativement  éclairé  a  contracté 
quelques-unes  des  vulgarités  de  l'opinion  com- 
mune. 

C'est  une  tàclie  ingrate  que  de  s'appliquer  à  le 
contenter.  Comme,  parmi  les  airs  qu'on  lui  a  chan- 
tés, les  plus  merveilleusement  suaves  sont  restés 
inécoutés  jusqu'à  ce  qu'une  notoriété  tardive  soit 
venue  suspendre  des  fleurs  sur  la  tombe  du  chan- 
teur oublié;  comme,  d'autre  part,  les  trilles  de  go- 
siers fort  médiocres  sont  accueillis  avec  faveur, 
comme  il  arrive  aussi  de  voir  décerner  d'emblée 
une  place  que  la  postérité  ratifie,  il  n'est  qu'un 
parti  à  prendre  :  donner  de  soi  le  plus  pur  et  le 
meilleur,  travailler  consciencieusement  et  se 
bronzer  d'avance  sur  l'indifférence  ou  le  succès. 

Le  public  soi-disant  éclairé  est  un  éléphant 
blanc  très  cher  à  nourrir,  qui  consomme  avec  le 
même  empressement  ortolans  et  trognons  de  chou, 
qui  se  blouse  continuellement,  s'engouant  d'une 
niaiserie  ou  d'une  fausseté  et  qui  s'indigne  d'avoir 
été  trompé.  Tour  à  tour  brutal  et  raffiné,  épris  de 
pudeurs  effarouchées  alternant  avec  d'étranges 
cynismes,  variable,  capricieux,  sujet  à  de  mal- 
saines curiosités  succédant  à  des  sentimentalités 
excessives,  rien  n'est  ondoyant  comme  son  esthé- 
tique littéraire.  Don  Quichotte,  ou  Joseph  Prud'- 
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homme  selon  Theiire,  le  moment,  Tétat  de  sa 
digestion  ou  le  temps  qu'il  fait,  c'est  heur  ou  bon- 
heur que  de  le  satisfaire.  Enfin,  c'est  un  requin 
pour  l'appétit,  un  Protée  pour  les  transformations, 
et  le  seul  trait  qui  reste  fixe  dans  cette  physiono- 
mie changeante,  c'est  qu'il  voit  généralement  aussi 
clair  que  Jonas  dans  le  ventre  de  son  poisson. 

Il  en  est  cependant  de  ces  auteurs  qui,  ayant  en 
vue  de  contenter  le  public  éclairé  et  spécialement 
le  miheu  mondain,  y  ont  réussi,  et  sont  parvenus 
à  assurer  à  leurs  productions  cette  immense  clien- 
tèle d'oisifs  qui  lit  en  français,  tant  dans  votre 
pays  qu'à  l'étranger.  La  chose  estdonc  réalisable. 

Il  faut,  pour  y  parvenir,  se  rendre  tout  d'abord 
un  compte  exact  par  une  observation  très  minu- 
tieuse de  ce  qu'il  y  a  de  solennelle  bêtise,  de 
crainte  de  se  compromettre,  de  passion  pour  les 
convenances,  et  en  même  temps  de  curiosité  dés- 
orientée dans  le  public  mondain. 

Pour  lui  plaire,  il  faut  à  la  fois  le  distraire, 
l'exalter,  l'inquiéter  et  le  respecter. 

Le  grand  art,  c'est  de  lui  parler  comme  s'il 
était  dans  la  réalité  tel  qu'il  veut  paraître. 

Il  faut  lui  offrir  une  dilution  anodine  des  senti- 
ment vrais,  une  nature  accommodée  en  parc  an- 
glais, des  théories   faciles  à  retenir  qui   fassent 
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honneur  à  ceux  qui  les  professent.  Il  faut  lui  pré- 
senter des  livres  qu'une  femme  puisse  avouer 
avoir  lus,  goûtés,  compris.  Il  faut  aussi  qu'elle 
puisse  en  parler,  en  louer  les  sentiments  et  le  style, 
sure  qu'on  s'écriera  derrière  elle  :  «  Quelle  âme 
délicate,  quelle  honnête  nature,  quel  caractère 
élevé!  » 

Pour  arriver  à  cette  note  et  savoir  s'y  mainte- 
nir, le  plus  sûr  est  d'être  sentimental,  chaste  et 
médiocre.  Les  gens  du  monde  tolèrent  le  talent  : 
ils  ont  fait  cette  exception  en  faveur  de  M.  Feuil- 
let, de  M.  Caro  et  de  quelques  rares  privilégiés, 
mais  cette  question  est  purement  accessoire. 

Le  génie  d'un  écrivain  moderne  ne  lui  fera  ja- 
mais pardonner  de  ne  point  exprimer  dans  la  lan- 
gue reçue  les  sentiments  autorisés.  J'irai  plus 
loin  :  je  crois  qu'il  sera  plus  aisément  laissé  quel- 
que latitude  au  point  de  vue  de  la  pensée  aux  au- 
teurs très  médiocres.  Il  est  plus  permis  d'exprimer 
en  mauvais  français  des  théories  légèrement  sus- 
pectes, et  cela  parce  que  la  pauvreté  de  la  langue, 
la  nuUité  d'une  oeuvre  donnent  une  impression 
d'insuffisance  qui  peut  à  la  rigueur  être  prise  pour 
de  la  réserve. 

Les  romans  de  M"'  Craven  sont  les  types  des 
ouvrages  lus   et  goûtés  par  les  gens   du  monde. 
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Cliacun,  à  son  apparition,  est  salué  avec  joie.  Une 
jeune  tîUe  de  qualité  l'achète  chez  son  libraire,  et 
la  demoiselle  de  sa  couturière  en  fait  autant. 

Ces  romans  mystiques  et  sentimentaux  font 
Tamour  pieux,  les  bienséances  mondaines  méri- 
toires, et  montrent  le  chemin  du  paradis  à  travers 
les  salons,  enseignant  aux  fervents  le  moyen  de 
s'élever  à  Dieu  entre  deux  valses. 

Je  serais  père,  mon  jeune  ami,  que  j'en  inter- 
dirais la  lecture  à  ma  fille,  par  crainte  de  trouver 
des  billets  d'amour  dans  son  paroissien  ;  mais  ces 
livres  ont  leur  valeur  à  titre  de  renseignement. 

Ils  donnent  la  mesure  exacte  du  public  pour  le- 
quel ils  ont  été  écrits.  On  s'imagine  ces  jolies  lec- 
trices et  ces  mâles  lecteurs  traversant  à  pas  légers 
un  vestibule  de  chapelle,  vestibule  qui  serait  un 
salon  où  l'on  respirerait  une  odeur  d'encens  et  de 
patchouli  mélangés  et  où  l'on  déliterait  autour  d'un 
bénitier,  en  caquetant  discrètement  des  affaires 
du  jour,  assaisonnées  de  gentils  petits  scandales. 

Cet  auditoire  est  élégant,  suave,  coquet  et  pieux. 
Il  tient  à  contenter  tout  d'abord  sa  vanité,  puis  à 
prendre  matériellement  ses  petites  aises.  Il  éprouve 
avec  cela  le  besoin  de  se  sentir  en  bonne  voie 
pour  gagner  le  Paradis,  mais  chacun  de  ses 
membres  a  l'idée  vague  de  mettre  à  profit  pour  s'y 
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rendre  plutôt  les  laids  défauts  de  ses  contempo- 
rains que  ses  belles  vertus  à  lui. 

Une  indifférence  polie,  aux  allures  sympathiques, 
y  est  de  mise,  quant  aux  peines  de  la  vie.  Le  senti- 
ment de  ce  qu'on  vaut  écarte  celles  qui  pourraient 
naître  des  froissements  d'affection,  des  pertes  ma- 
térielles. Pour  les  douleurs  plus  vives  on  s'arme 
de  courage.  Cependant  il  est  à  remarquer  que  cha- 
cun parle  et  se  plaint  des  souffrances  qui  l'attei- 
gnent personnellement.  C'est  qu'il  s'agit  d'épreuves 
de  marque  et  de  qualité,  auxquelles  le  sentiment 
de  dignité  native  donne  un  relief  très  particulier. 

On  y  redoute  le  développement  des  idées  nou- 
velles, l'invasion  d'un  mode  de  pensée  élargi,  avec 
la  même  terreur  salutaire  qui  fait  craindre  les  cou- 
rants d'air. 

Obéissant  à  l'instinct  de  cette  répugnance  aussi 
bien  qu'à  l'impérieuse  habitude  de  dépenser  sa  vie 
en  mille  riens,  les  personnes  qui  font  partie  de  ce 
pubHc  choisi  n'ont  aucune  éducation  littéraire. 
Leur  ignorance  des  grands  chefs-d'œuvre  classi- 
ques de  la  littérature  est  prodigieuse.  Cette  igno- 
rance est  plus  complète  chez  ceux  qui  ont  dépassé 
aujourd'hui  la  quarantaine  et  principalement  chez 
les  femmes. 

Les  mères  et  les  grand'meres  des  jeunes  femmes 
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françaises  actuelles  étaient  des  mondaines  plus 
accomplies;  elles  avaient  poussé  plus  loin  d'étude 
de  l'art  des  bienséances,  mais  leur  intellectualité 
s'était  développée  au  contact  des  gens  d'esprit  et 
par  l'expérience  de  la  vie,  mais  point  par  l'étude 
et  la  lecture. 

Plus  d'une  tille  de  ces  charmantes  femmes, 
si  elles  ont  perdu  quelques-uns  des  secrets  de  la 
tradition  de  la  bonne  compagnie,  pensent  aujour- 
d'hui davantage,  lisent  avec  plus  de  discernement: 
elles  ont  plus  de  besoins  intellectuels  et  plus  de 
moyens  de  les  satisfaire.  Une  preuve  à  l'appui  de 
ce  dire  est  que  le  terme  de  bas-bleu  est  devenu 
hors  d'usage. 

Mais,  tout  en  se  développant  dans  l'individu,  le 
niveau  de  l'intellectualité  du  monde  est  resté  le 
même.  «.  Cache  ta  vie,  »  a  dit  un  sage,  c'est  le  pré- 
cepte que  doivent  observer  ceux  qui  sortent  tant 
soit  peu  du  rang  par  les  qualités  de  leur  esprit. 

Serait-ce  la  certitude  de  ce  fait  qui  pèse  sur  la 
vie  du  jeune  comte  Robert  de  Montesquieu,  au 
point  d'avoir  voûté  ses  épaules,  étendu  une  teinte 
pâle  sur  son  visage,  voilé  sa  jeunesse  de  mélan- 
colie? Je  ne  le  crois  pas.  Le  monde  a  des  indul- 
gences pour  ceux  qui  l'amusent  :  les  excentricités 
en  tout  genre  lui  donnent  un  spectacle  neuf  et  par- 
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fois  divertissant,  et  je  me  tromperais  bien  fort,  ou 
bien  ce  jeune  apôtre  de  l'école  nouvelle,  ce  For- 
tunio  déliquescent  a  trouvé  dame  Jacqueline  com- 
patissante. M.  de  Montesquiou  paraît  convaincu 
que  tout  rêve  réalisé  est  un  ange  auquel  on  a 
coupé  les  ailes,  et  que  toute  vérité  vécue  est  une 
injure  à  un  idéal  quelconque. 

C'est  un  outrancier  de  la  modernité,  un  fana- 
tique de  Baudelaire,  et  le  plus  fervent  des  admira- 
teurs d'un  poète  quintessencié  qui,  selon  lui,  est 
l'honneur  de  la  littérature  contemporaine.  Ce 
poète,  peu  d'initiés  connaissent  ses  œuvres,  et  sa 
gloire  est  circonscrite  au  sein  d'une  élite  d'esprits 
dignes  d'apprécier  sa  valeur. 

Le  souci  de  la  perfection  de  son  art  l'attache, 
dit-on,  une  année  entière  au  labeur  de  polir  un 
sonnet  unique  ;  il  consacre  un  mois  à  un  hémi- 
stiche, une  semaine  au  choix  d'une  épithète.  Aussi 
la  vie  est-elle  trop  courte  pour  lui  permettre  de 
produire  à  la  lumière  du  jour  une  œuvre  de  longue 
haleine  ;  mais  quelques  pages  ne  suffisent-elles  pas 
à  donner  la  gloire,  et  à  quelque  trois  cents  vers 
sera  confiée  la  mission  de  porter  à  la  postérité  la 
plus  reculée  le  nom  de  Stéphane  Mallarmé. 

Tandis  que  le  maître  qu'il  admire  trône  au  plus 
haut  du  Parnasse  contemporain,  M.  de  Montes- 
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quiou  s'applique  à  rimiter.  Il  écrit  lui  aussi  de 
jolis  petits  vers  pour  lesquels  il  dédaigne  le  fracas 
de  la  publicité,  et  dont  les  copies  inscrites  en  ca- 
ractères gothiques  et  sur  vélin  circulent  dans  de.s 
cénacles  choisis.  Il  y  introduit  habilement  les  ad- 
jectifs inventés  par  le  maître.  Ces  adjectifs  sont 
fort  beaux,  de  l'avis  des  experts  :  ils  saisissent, 
paraît-il,  sur  le  vif,  l'acuité  d'une  sensation  et  en 
portent  le  frisson  dans  les  esprits  parvenus  au 
degré  d'affmement  nécessaire  pour  goûter  les  ado- 
rables fadeurs  de  la  langue  des  déliquescents. 

Les  originalités  de  M.  de  Montesquiou  ne  s'ap- 
pliquent pas  seulement  à  la  littérature.  On  a  dit, 
et  j'ai  peine  à  le  croire,  tant  il  me  répugne  d'ad- 
mettre l'excentricité  voulue  chez  les  gens  d'esprit, 
qu'un  romancier  moderne  a  peint,  dans  un  ouvrage 
intitulé  :  A  rebours,  quelques-unes  des  bizarre- 
ries de  ce  jeune  novateur,  et  que  cette  étrange 
indiscrétion  a  eu  pour  l'aider  la  complicité  du 
modèle.  Les  singularités  du  mélancolique  héros 
du  livre  ne  le  rendent  point  sympathique.  Si  la 
chronique  dit  vrai,  et  si  le  peintre  a  bien  saisi  la 
ressemblance,  à  coup  sûr  d'Artagnan  renierait 
son  neveu  en  l'original  du  triste  Des  Esseintes  ;  il 
faudrait  alors  souhaiter,  pour  l'avenir  de  la  no- 
blesse française,    une  invasion   de  barbares  sur 
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la  vieille  terre  des  Gaules  pour  remettre  un  peu 
de  sang  neuf  et  vigoureux  dans  les  veines  de  ses 
fils. 

Mais  on  se  tromperait  singulièrement  en  procé- 
cédant  du  particulier  au  général,  en  croyant  que 
l'indulgence  du  monde  dans  un  cas  isolé  est  un 
signe  d'approbation.  Il  n'en  est  rien.  L'intelligence 
de  M.  de  Montesquiou  est  une  gibbosité  sympa- 
thique... Cela  ne  prouve  pas  que  l'on  aime  tous 
les  bossus. 

11  existe,  de  par  le  monde,  des  esprits  aux  al- 
lures vivantes  et  saines,  et  dont  les  productions 
plaisent  parleur  valeur  propre,  et  par  cette  raison, 
que,  s'attachant  aux  études  historiques ,  elles 
écartent  les  problèmes  qui  mettent  en  éveil  les 
défiances  du  timide  jugement  mondain. 

Je  veux  parler  du  marquis  de  Costa,  lequel, 
sous  ce  titre  :  Un  homme  d'autrefois^  a  fait  re- 
vivre, pour  l'édification  de  ses  contemporains,  la 
sympathique  figure  de  son  aïeul.  Je  veux  parler 
aussi  du  comte  de  Ludre,  auquel  on  doit  l'histoire 
de  la  cour  des  quatre  Georges  d'Angleterre. 

Le  livre  du  marquis  de  Costa  est  d'une  lecture 
attachante  :  il  jette  une  grande  lumière  sur  la  nais- 
sance obscure  du  sentiment  patriotique  qui  a  fait 
l'unité  de  l'Italie.  Écrit  dans  un  stvle  sobre,  com- 
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posé  avec  art  et  une  grande  intelligence  du  choix 
des  matériaux,  cet  ouvrage  est  l'un  de  ceux  qui 
font  souhaiter  que,  dans  chaque  famille  de  la  no- 
blesse française,  il  se  trouve  un  écrivain  capable 
d'élever  un  tel  monument  à  la  gloire  de  sa  maison. 
Combien  de  familles  possèdent  des  documents 
dignes  de  fournir  matières  à  des  publications  in- 
téressantes, et  qu'il  est  désirable  que  de  jeunes 
érudits  s'appliquent  à  exploiter  cette  source  abon- 
dante! Chacun  de  nous  sourirait  à  la  perspective 
de  se  voir  présenter  —  par  un  petit-fds  aussi  ins- 
truit que  le  marquis  de  Costa  —  dans  un  portrait 
d'aïeul  aussi  séduisant  que  celui  deFami  de  Joseph 
de  Maistre. 

Le  comte  de  Ludre  est  un  homme  jeune  encore, 
spirituel,  remarquable  par  son  goût  éclairé  en 
matière  de  littérature.  Un  des  fervents  du  parti 
légitimiste,  il  partage  à  présent  les  idées  poli- 
tiques de  son  neveu,  le  comte  de  Mun,  mais  il  met 
une  modération  spirituelle  à  pratiquer  les  doc- 
trines du  fougueux  apôtre  des  catholiques  intran- 
sigeants. Je  croirais  assez  volontiers  que  ses  con- 
victions n'en  sont  pas  moins  entières  et  qu'à 
l'occasion  ses  sentiments  s'affirmeraient  avec  une 
grande  netteté;  mais  ma  longue  pratique  des 
hommes   m'a  appris   à  voir    les  jugements   très 
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droits  appartenir  de  préférence  aux  caractères 
modérés. 

Le  comte  de  Bâillon  a  retracé  dans  une  étude  d'un 
haut  intérêt,  le  portrait  de  la  fille  d'Henri  IV, 
l'épouse  de  Charles  I";  c'est  un  érudit  et  un 
expert  en  matière  de  goût.  Le  charmant  hôtel 
qu'il  habite,  quai  d'Orsay,  offre  la  réunion  de  tré- 
sors d'art  lentement  amassés,  triés  avec  une 
science  éclairée  de  l'époque  qui  fait  l'objet  de  ses 
prédilections,  la  Régence.  Bronzes,  tableaux,  por- 
celaines, tout  appartient  au  premier  ordre  de  la 
perfection  dans  son  genre. 

M.  de  Bâillon  s'occupe  activement  de  recherches 
historiques  :  ses  publications  sont  fort  goûtées.  Il 
est  aimable  et  bon;  son  esprit  alerte,  et  parfois  un 
peu  mordant,  ne  s'exerce  cependant  jamais  aux 
dépens  de  qui  que  ce  soit.  Il  jouit,  entouré  de  ses 
charmantes  nièce  et  petite-nièce,  la  baronne  de 
Gartempe  et  la  comtesse  de  Costa,  d'une  heureuse 
vieillesse,  embellie  par  l'art,  le  travail,  Taffection. 
C'est  plus  et  mieux  que  le  sage  d'Horace. 

J'ai  constaté  plus  haut,  mon  jeune  ami,  que  le 
pubhc  mondain  était  sévère  aux  ouvrages  de 
l'esprit  qui  traitent  des  idées  et  des  sentiments, 
et  qu'il  apporte  un  sens  étroit  et  des  partis  pris 
à  les  juger.  Je  dois  dire,  h  mon  grand  regret,  que 
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l'ostracisme  appliqué  aux  œuvres  s'étend,  dans 
beaucoup  de  cas,  aux  écrivains. 

Il  existe  dans  le  faubourg  Saint-Germain  une 
certaine  répugnance  à  recevoir  des  artistes  ou  des 
littérateurs.  On  cite  le  mot  d'un  grand  seigneur: 
((  Protégez  l'art,  les  artistes  jamais!  »  et  on  ferme 
résolument  les  portes  des  grands  hôtels  armoriés 
à  quiconque  s'est  illustré  par  son  talent  et  ne  doit 
qu'à  son  mérite  personnel  sa  notoriété  mondaine. 

Quelques  rares  salons  seulement  sont  ouverts 
aux  auteurs  à  la  mode,  et  encore  s'efforce-t-on  de 
les  recevoir  à  titre  d'amis  ;  on  s'attache  à  réduire 
au  tribut  de  quelques  banals  compliments  l'hom- 
mage dû  à  leur  personnalité.  Volontiers  on  les 
prierait  de  prendre  soin  de  laisser  leur  célébrité 
au  vestiaire  avec  leur  paletot.  Jamais  la  primeur 
d'aucune  œuvre  nouvelle  n'est  donnée  dans  une 
réunion  mondaine,  les  maîtresses  de  maison  crai- 
gnant d'infliger  à  leur  salon  l'allure  d'un  céna- 
cle httéraire. 

Cette  tendance  tient  à  deux  causes  :  la  première 
c'est  que  le  milieu  du  grand  monde  était,  jus- 
qu'au commencement  de  notre  siècle,  le  foyer  du 
mouvement  intellectuel.  Ce  centre  s'est  déplacé: 
il  a  gravité  vers  la  démocratie  ;  de  là  une  certaine 
rancœur  inavouée,  un  dépit  qui  se  traduit  par  des 
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airs  de  dédain  :  volontiers  même  on  renvoie  au 
boulevard  un  transfuge  du  camp  devenu  indépen- 
dant, et  on  le  traite  en  ennemi. 

La  seconde  raison  est  l'invasion  du  reportage 
dans  la  vie  mondaine.  Pour  un  seigneur  à  qui  il 
plaît  de  lire,  dans  son  journal  du  matin,  la  des- 
cription de  la  toilette  que  portait  son  épouse  au 
bal  de  la  veille,  il  déplaît  à  l'immense  majorité  des 
gens  du  monde  de  voir  l'indiscrétion  publique 
s'emparer  de  leur  vie  privée.  Il  est  odieux  que 
l'existence  intime  soit  journellement  offerte  en 
pâture  à  la  curiosité  la  plus  banale,  la  plus  plate, 
la  plus  ridicule  qui  soit.  Véritables  Bouillons  Du- 
val  de  la  littérature,  la  colonne  des  échos,  difns 
trois  de  nos  grands  journaux  parisiens,  fait  assaut 
des  mêmes  phrases  stéréotypées.  Ainsi  vole  aux 
quatre  coins  de  l'Europe  la  pseudo-chronique 
d'un  monde  de  convention,  inventé  un  beau  jour 
de  toules  pièces  dans  une  salle  de  rédaction  et 
dont  le  moindre  défaut  est  de  ne  point  exister. 
Les  renseignements  qui  servent  à  la  confection  de 
ces  gloses  sont  puisés  pour  la  plupart  dans  les 
lumières  des  secrétaires,  précepteurs,  majordo- 
mes, employés  de  grandes  maisons.  Quelques  épa- 
ves du  monde,  joueurs  malheureux,  clubmen 
ruinés,  font  également   ce  métier,  d'ailleurs  peu 
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rémunérateur,  dit-on,  et  la  série  de  faux  rapports 
qui  émanent  de  ces  sources  douteuses  est  un  sujet 
de  continuelle  irritation  pour  les  gens  du  monde. 
Ils  en  viennent  à  confondre  les  journalistes  avec 
les  reporters;  l'erreur  est  grande,  mais  elle  est 
excusable.  La  presse  est  l'arène  où  doivent  forcé- 
ment s'exercer  aujourd'hui  les  talents  nouveaux. 
La  plupart  des  grands  littérateurs  contemporains 
ne  dédaignent  pas  à  l'occasion  de  s'y  mesurer,  et 
la  prose  d'obscurs  plumitifs  y  coudoie  celle  des 
maîtres  de  l'époque.  Cette  confusion  motive  une 
défiance  qui  fait  partie  intégrante  de  la  résistance 
aux  idées  nouvelles  et  qui  est  un  des  traits  marqués 
de  la  vie  intellectuelle  du  faubourg  Saint-Germain. 
Aussi  est-il  infiniment  rare  de  rencontrer  dans  un 
salon  de  la  rive  gauche  un  auteur  célèbre  ?  Quand 
un  hasard  singulier  amène  pareille  conjoncture, 
c'est  pour  moi,  mon  jeune  ami,  un  véritable  amu- 
sement de  constater  la  curiosité,  moitié  enfantine, 
moitié  défiante,  qu'inspire  le  personnage.  On  croi- 
rait voir  le  héros  des  Lettres  persanes  se  prome- 
ner à  Longchamps  vêtu  à  l'européenne.  On  s'étonne 
autour  de  lui  que  rien  de  particulier  ne  trahisse  sa 
qualité,  et  on  s'écrie  sur  son  passage  :  «  Monsieur 
est  Persan  !  Quelle  singulière  chose  d'être  Persan  ! 
Comment  peut-on  être  Persan  ?  » 


DIXIEME  LETTRE 


LA   VIE    A    PARIS 


La  légende  bourgeoise,  les  descriptions  des 
romans  sont  bien  peu  conformes  à  la  réalité,  quant 
à  la  vie  que  mènent  ces  soi-disant  heureux  de  la 
terre,  les  membres  de  la  haute  société. 

Cette  existenceressemble,  par  beaucoup  de  côtés, 
à  celle  qu'adoptent  les  riches  et  les  oisifs  de  toutes 
les  classes,  à  ces  différences  près  que  les  lois  de  la 
bienséance,  les  traditions  de  chaque  famille,  les 
obligations  de  société  retirent  quelques-uns  de  ses 
droits  à  la  liberté  individuelle,  et  cela  encore  plu- 
tôt au  point  de  vue  de  la  vie  morale  que  de  la  vie 
matérielle.  Il  existe  une  solidarité  entre  les  gens  du 
monde  à  tel  point  qu'un  événement  qui  affecte  un 
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membre  de  la  société  touche  tous  les  autres,  même 
en  dehors  des  droits  de  la  parenté  et  de  l'amitié  ; 
l'esprit  de  caste  veut  cela. 

Faire  partie  de  la  société,  y  être  né  ou  bien  y 
être  entré  par  le  mariage,  constitue,  pour  certaines 
personnes,  une  sorte  de  sacerdoce  accepté  souvent 
avec  un  sérieux  admirable,  exercé  avec  une  mi- 
nutie sans  pareille  et  une  ardente  conviction.  Des 
femmes,  et  même  des  hommes,  quoique  le  sexe 
fort  y  soit  moins  enclin,  pontifient  sans  trêve  ni 
relâche,  et  dépensent  leur  existence  entière  à  sta- 
tuer sur  des  questions  de  bienséance,  à  travailler 
à  la  fastidieuse  élaboration  du  code  traditionnel 
du  savoir-vivre. 

Tous  heureusement  ne  prennent  pas  telle- 
ment à  cœur  leur  mission  de  représentants  de  la 
société  polie,  et,  pour  le  plus  grand  nombre,  le 
monde  et  l'opinion  ne  sont  point  d'aussi  cruels 
tyrans. 

En  réalité  Paris  est  la  ville  du  monde  où  l'on 
peut  jouir  de  la  plus  complète  liberté. 

La  société  y  est  si  nombreuse,  le  grand  monde 
est  entouré  de  tant  de  milieux  qui  lui  tiennent  par 
tant  de  points  de  contact,  les  coteries  s'enchevê- 
trent si  bien  les  unes  dans  les  autres  que  l'exis- 
tence d'un  chacun  peut  s'arranger  comme  il  lui 
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plaît  et  qu'en  observant  extérieurement  quelques 
règles  infiniment  moins  nombreuses  qu'on  ne  pour- 
rait le  supposer,  il  est  facile  de  donner  toute  lati- 
tude à  ses  goûts  personnels.  L'actualité,  cette  déesse 
vorace,  préside  aux  destinées  quotidiennes  de  la 
vie  intellectuelle  de  Paris,  et  anéantit  ce  dont  elle 
s'est  alimentée  la  veille.  Habitués  à  vivre  dans  ce 
courant  changeant,  les  Parisiens  ne  s'émerveillent 
de  rien,  ne  se  passionnent  que  de  façon  éphémère 
et  ne  s'occupent  de  vous  que  pour  vous  laisser  aus- 
sitôt. On  peut  donc  conduire  son  existence  à  sa 
façon,  et  cette  façon  pour  les  gens  du  monde  est 
assez  uniforme. 

Un  jeune  célibataire,  épris  du  songe  de  don  Juan 
et  qui  compte  pour  le  réaliser  sur  les  talents  de 
son  tailleur,  sur  son  habileté  à  manier  le  jargon 
du  jour,  sur  la  séduction  du  désenchantement  qui 
est  sa  plus  chère  affectation,  se  lève  tard,  combine 
une  tenue  où  le  laisser  aller  matinal  s'harmonise 
avec  la  correction  anglaise,  et  monte  un  petit  che- 
val bien  doux  pour  se  rendre  au  bois  de  Boulogne. 
Il  pense  au  vernis  de  ses  bottes  et  se  juge  irrésis- 
tible ;  il  relève  les  coudes  avec  une  grâce  unique 
quand  il  aperçoit  de  loin  la  belle  dame  de  ses  rê- 
ves ,  laquelle ,  entourée  d'un  peloton  d'admira- 
teurs, chevauche  dans  l'allée  des  Poteaux,  distri- 
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buant  avec  une  savante  parcimonie  ses  sourires. 

Il  est  un  endroit  du  Bois  où  l'allée  des  cavaliers 
croise  l'allée  des  Acacias  :  ce  carrefour  privilégié 
a  reçu  le  nom  de  la  Potinière.  C'est  là  que  s'arrê- 
tent les  buggys,  les  poney-chaises ,  les  mail-coaches, 
pour  y  rencontrer  les  fervents  matinals  des  sports 
équestres  et  pédestres. 

Les  femmes  y  viennent  en  robes  simples  et  en 
chapeau  rond,  les  hommes  en  veston.  Les  jeunes 
seigneurs  haranguent  les  jolies  dames.  On  y  dis- 
serte du  temps  qu'il  fait,  du  bal  d'hier,  du  petit 
potin  printanier  qui  éclôt  avec  les  violettes  et  les 
pois. 

Aller  à  la  Potinière  régulièrement  est  une  grande 
affaire  pour  les  gens  qui  se  respectent.  Cesser  de 
s'y  rendre  est  un  pas  marqué  dans  la  voie  de  l'aus- 
térité :  on  dépend  l'enseigne  de  la  jeunesse,  on 
se  range  sur  la  planche  des  fruits  mûrs,  quand  on 
abandonne  ce  rendez-vous  quotidien  de  tout  ce 
que  Paris  compte  de  gens  habiles  à  dépenser  gaie- 
ment le  trop-plein  de  leurs  activités  de  cœur...  ou 
de  muscles. 

Voici  la  jolie  comtesse  de  Saint-Roman  aux  che- 
veux dorés,  à  la  bouche  mutine,  à  la  mine  candide 
et  espiègle.  Elle  a  toujours  un  éclat  de  rire  immi- 
nent, et  quand  il  éclate,  c'est  le  rire  de  Samary  à 
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la  note  jeune  et  fraîche,  Técho  d'une  nature  sim- 
ple et  bonne,  d'une  invincible  séduction  dans  la 
franchise  de  ses  appréciations,  dans  sa  gaieté 
communicative. 

Un  peu  plus  loin,  adossé  à  un  arbre,  voici  le 
prince  de  Sagan  avec  le  marquis  de  Modène  et  le 
baron  d'Hélie,  trois  adeptes  du  pédestrianisme.  La 
cinquantaine  sonnée  n'a  rien  retiré  de  son  élé- 
gance au  prince  de  Sagan  ;  ses  cheveux  semblent 
poudrés  d'argent,  les  frimas  de  Tûge  choisissant 
une  façon  coquette  de  marquer  sur  lui  leur  em- 
preinte. Sa  tenue  est  irréprochable  ;  le  ruban  seul 
de  son  lorgnon  est  un  poème.  Le  prince  parle  aux 
pèlerins  de  ce  monde  sublunaire  comme  un  habi- 
tant d'une  planète  supérieure,  où  la  nature  serait 
astiquée  tous  les  matins,  le  ciel  repeint  tous  les 
mois,  les  astres  remis  à  neuf  tous  les  ans,  où  la  tenue 
et  l'élégance  seraient  des  vertus  civiques,  où  le 
chic  mènerait  à  de  grands  honneurs.  De  cette  pla- 
nète il  descendrait  en  bon  enfant  pour  entretenir 
les  exilés  sur  cette  pauvre  terre,  les  élevant  mo- 
mentanément par  l'honneur  de  sa  conversation  à 
participer  au  relief  singulier  de  cette  situation 
unique. 

Le  prince  de  Sagan  est  le  pontife  de  l'élégance, 
l'Alcibiade  des  temps  modernes,  l'inventeur  des 
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courses  d'Auteuil,  l'oracle  du  cercle  de  la  rue 
Royale;  au  demeurant  un  excellent  ami,  sûr  et 
dévoué,  un  homme  de  goût  et  d'esprit. 

Le  marquis  de  Modène  est  le  grand  blasé  du 
siècle.  Vétéran  des  batailles  de  l'amour,  il  garde 
un  souvenir  attendri  et  cher  des  beaux  jours  d'an- 
tan,  souvenirs  qui  parfois  encore  réveillent  en  lui 
de  vivaces  ardeurs  valant  un  renouveau  soudain  à 
ses  anciennes  prouesses.  Quand  ses  amis  s'en 
émerveillent  et  admirent  tout  haut  :  «  On  ne  peut 
pas  vieillir  tout  le  temps,  »  dit  l'aimable  marquis 
en  souriant  de  l'air  doux  et  désabusé  qui  lui  est 
familier. 

Le  baron  d'Héhe  est  du  Midi.  C'est  dans  les  en- 
virons de  Narbonne  qu'est  éclose  cette  fine  fleur 
d'élégance  parisienne.  C'est  un  sportsman  émérite, 
un  fanatique  des  réunions  du  Comité  des  courses, 
un  célibataire  convaincu  qui  partage  son  existence 
entre  l'intérêt  du  turf  et  l'affection  de  ses  amis.  La 
ville  et  la  campagne  sont  pour  lui  le  club  et  Long- 
champs.  Il  a  de  l'esprit,  du  tact,  de  la  bonté  :  le 
vernis  de  ses  bottes  est  irréprochable  et  le  chapeau 
gris  qu'il  arbore  à  la  première  réunion  du  prin- 
temps au  bois  de  Boulogne  est  d'une  élégance  qui 
donne  la  note  de  l'essence  même  du  parisianisme. 

Le  duc  de  Morny  paraît  à  la  Potinière  sur  un 
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grand  cheval  alezan.  Sa  charmante  femme  l'y  re- 
trouve a  l'heure  dite.  Elle  arrive  menant  deux 
jolis  poneys  noirs.  Elle  a  de  beaux  yeux,  une 
grâce  un  peu  exotique,  un  sourire  charmant; 
quand  elle  sera  acclimatée  dans  son  nouveau  mi- 
lieu on  en  dira,  j'imagine,  que  le  Venezuela  n'au- 
rait pu  envoyer  au  Vieux  Monde  une  plus  jolie 
fleur,  et  que  la  société  parisienne  n'a  qu'à  se  louer 
de  cette  transplantation. 

Parmi  les  jeunes  femmes  qui  pratiquent  le 
pédestrianisme,  rappelant  vos  jolies  grand'mères 
que  prêchait  Tronchin,  je  reconnais  M""'  de  Pra- 
comtal,  de  Kergariou,  de  Salignac-Fénelon ,  de 
Chevigné. 

La  première  ressemble  à  une  jolie  nymphe  ha- 
billée par  Redfern.  Elle  a  cette  élégante  minceur 
des  femmes  de  Jean  Goujon,  sa  fraîche  beauté  n'a 
rien  à  craindre  des  indiscrétions  du  soleil  matinal; 
ses  traits  enfantins  sont  réguliers,  ses  cheveux 
blonds  admirables. 

La  comtesse  de  Kergariou,  grande  également,  à 
la  tournure  svelte  et  gracieuse,  est  une  ravissante 
femme  de  vingt-cinq  ans  à  peine.  Ses  yeux  d'un 
bleu  sombre  ont  un  rayonnement  très  doux  qui  se 
ferait  sévère  volontiers  ;  une  flamme  intelligente  y 
luit.  Son  teint  est  d'une  pâleur  chaude,  et  le  type 
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espagnol  de  ses  traits  rappelle  l'origine  llamande 
de  sa  famille. 

Le  yisage  de  M""'  de  Salignac-Fénelon  a  une 
adorable  finesse  de  traits  qui  se  reproduit  heureu- 
sement chez  le  joli  bambin  de  six  ans  bien  comptés 
qui  accompagne  sa  charmante  mère  d'un  air  de 
mâle  protection.  C'est  une  femme  intelligente  et 
instruite  que  celle  qui  porte  le  grand  nom  de  l'au- 
teur de  TéUmaque.  Très  occupée  de  l'éducation 
de  ses  nombreux  enfants,  très  curieuse  des  choses 
de  l'esprit,  elle  paraît  prendre  un  intérêt  médiocre, 
et  cela  par  acquit  de  conscience,  aux  plaisirs  de 
son  âge.  Son  regard  est  doux  :  c'est  une  Eucharis 
spirituelle  qui  eût  désespéré  le  fils  d'Ulysse  et  n'eût 
jamais  inquiété  Calypso. 

Voici  la  comtesse  de  Chevigné  dont  le  profil 
classique,  les  beaux  yeux  bleus,  la  grâce  ingénue 
font  une  des  plus  jolies  femmes  de  la  société 
de  Paris.  La  petite  fille  de  la  chaste  amante  de  Pé- 
trarque a,  elle  aussi,  une  source  de  poésie  au  fond 
de  son  joli  regard  clair.  Le  charme  irrésistible  de 
la  comtesse  enlève  tous  les  suffrages. 

Montant  son  beau  cheval  noir,  voici  M.  de  La 
Haye-Jousselin.  C'est  un  seigneur  très  correct  dont 
les  aïeux  ont  eu  le  grand  tort  de  ne  point  aller 
aux  Croisades,  mais  qui  répare  de  son  mieux  cel 
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oubli  par  l'heureux  choix  qu'il  fait  de  la  qualité  de 
ses  amis.  Si  l'on  était  méchant,  l'un  des  portraits 
de  Célimène  lui  serait  applicable. 

M.  Ridgway  porte  très  légèrement  un  sort  pareil, 
moins  attristant  pour  un  citoyen  de  la  libre  Amé- 
rique. Il  a  une  nonchalance  heureuse  :  un  éclair  de 
satisfaction  luit  au  fond  de  son  regard  endormi. 

Il  me  semble  qu'à  travers  sa  placidité  brille  la 
souvenance  de  la  joie  d'hier,  la  douce  certitude  de 
l'allégresse  de  demain.  S'il  nous  racontait  à  quoi 
il  pense,  nul  doute  que  l'intérêt  n'en  serait  très  vif, 
mais  c'est  une  peine  qu'il  n'a  pas  encore  prise.  Un 
mystère  plane  sur  le  secret  de  sa  vie  intellectuelle. 
Il  regarde  le  bois  verdissant,  il  entend  le  chant  de 
l'oiseau  matinal,  il  écoute  bruire  la  sève  printanière 
dans  les  pousses  tendres,  et  le  renouveau  a  peut-être 
pour  lui  une  délicieuse  signification.  Ou  je  me 
tromperais  fort,  ou  M.  Ridgway  serait  de  ceux  que 
maudit  le  poète  pour  qui  «  la  nature  immense  serait 
vide,  s'il  ne  portait  en  croupe  ou  Lisette  ou  Ninon  » 
et  qui  ne  se  font  pas  faute  «  d'attacher  des  jupons 
aux  arbres  de  la  plaine  et  la  cornette  blanche  au 
front  des  coteaux  verts  ». 

Mais  il  est  temps  de  regagner  la  capitale.  Je 
croise,  chemin  faisant,  la  comtesse  de  Biencourt 
menant  elle-même  son  buggy.  Tout  le  monde  con- 
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naît  cette  grande  dame  artiste,  dont  le  ravissant 
hôtel  de  la  rue  Yernet  est  un  musée  rempli  des 
remarquables  œuvres  dues  à  son  ciseau.  Admira- 
blement douée,  et  d'une  rare  intelligence,  la  com- 
tesse a  fait  une  étude  spéciale  de  l'art  de  l'orne- 
ment. Les  candélabres,  les  flambeaux,  les  cartels 
sortis  de  ses  mains  rivalisent  avec  les  productions 
des  célèbres  ouvriers  artistes  du  siècle  dernier. 
Emule  de  Gouthière  et  de  Riesener,  elle  eût  sans 
doute  pu  porter  plus  haut  son  ambition.  On  ne  re- 
grette pas  cette  modestie  en  voyant  combien  elle  a 
su  exceller  dans  la  spécialité  qu'elle  a  choisie. 

C'est  à  l'heure  intime  qui  suit  le  déjeuner  que 
se  font  les  visites  d'amis.  Ne  faut-il  pas  une  parti- 
culière attraction  pour  affronter  la  certitude  de 
trouver  Monsieur  fumant  le  cigare  de  sa  digestion. 
Madame  piquant  son  aiguille  dans  une  tapisserie 
qui  n'est  peut-être  pas  aussi  symbolique  que  celle 
de  Pénélope,  ou  bien  torturant  la  laine  innocente 
d'un  mouton  à  l'aide  d'un  petit  crochet?  Les  babys 
se  livrent  à  de  la  gymnastique  primaire  sur  le 
tapis.  C'est  un  moment  d'accalmie  dans  l'activité 
quotidienne,  et  l'ami  qui  alors  survient  est  le  très 
bienvenu,  surtout  s'il  apporte  la  nouvelle  du  jour, 
la  critique  de  la  robe  de  M""'  X...,  une  invita- 
lion  pour  un  petit  dîner  au  cercle  de  la  rue  Royale, 


406  LA    SOCIÉTÉ    DE    PARIS. 

le  projet  ébauché    d'une   partie  de  campagne... 

A  trois  heures,  la  voiture  est  commandée.  Ma- 
dame revêt  une  toilette  de  visites,  pour  aller  porter 
dans  une  dizaine  de  salons  le  doux  parfum  de 
violettes  dont  sa  jolie  personne  est  imprégnée, 
l'étrenne  d'une  invention  nouvelle  dans  le  domaine 
sans  bornes  de  la  parure  féminine,  l'attrait  exquis 
de  son  charmant  bavardage. 

De  plus  en  plus  l'usage  se  répand  de  ne  faire 
ses  politesses  qu'aux  jours  et  aux  heures.  La  ba- 
nale carte  de  visites  est  portée  par  un  domestique, 
et  du  premier  janvier  au  premier  mai  c'est  huit 
cents,  c'est  mille  de  ces  petits  carrés  de  bristol 
qu'on  fait  distribuer  dans  Paris  par  un  fidèle  ser- 
viteur. On  ne  voit  plus  autant  de  voitures  armo- 
riées s'arrêter  de  porte  en  porte,  rue  de  Grenelle, 
rue  de  Yarenne,  faubourg  Saint-Honoré,  et  une 
petite  main  gantée  sortir  de  l'ouverture  de  la  glace 
baissée  pour  distribuer  des  politesses  en  carton. 
Ce  travail  aussi  considérable  que  fastidieux  se 
fait  aujourd'hui  à  beaucoup  moins  de  frais.  Les 
jeunes  femmes  se  bornent  le  plus  souvent  à  faire 
les  visites  où  elles  sont  sûres  d'être  reçues.  Elles 
vont  s'asseoir  un  instant  auprès  du  fauteuil  de  la 
parente  âgée  qui  ne  sort  plus  guère,  et  reçoit  avec 
une  joie  reconnaissante  la   bouffée  d'air  frais  du 
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dehors  qu'apporte  le  frou-frou  charmant  de  la  robe 
de  la  jolie  nièce  ou  de  la  petite-fille.  Elles  vont  voir 
une  amie  retenue  sur  sa  chaise  longue  par  quelque 
intéressant  empêchement.  Elles  vont  enfin  aux 
«  jours  »  et  aux  petits  cinq  heures. 

Les  visites  de  jour  ne  sont  généralement  pas 
récréatives  ;  recevoir  de  trois  à  sept  quiconque  se 
présente,  a  quelque  chose  d'un  peu  solennel  et  en- 
nuyeux. Quoi  qu'on  fasse  il  manque  toujours  en 
ces  occasions  de  cette  intimité,  de  cet  abandon 
qui  font  le  charme  de  toute  réunion;  j'ai  souvent 
pensé  que  ces  réceptions  diurnes  demandent  chez 
la  maîtresse  de  maison  plus  d'art  de  conversation, 
plus  de  grâce  communicative  pour  y  créer  une 
atmosphère  agréable,  qu'il  n'en  faut  pour  animer 
une  grande  soirée. 

En  effet,  il  se  trouve  dans  un  salon  cinq,  dix, 
quinze  personnes  qui  généralement  ne  se  con- 
naissent pas. 

Des  groupes  se  forment,  des  conversations 
s'engagent  pour  se  rompre  aussitôt,  la  durée 
d'une  visite  ne  se  prolongeant  guère  au  delà  d'un 
quart  d'heure. 

L'élément  masculin  manque  la  plupart  du  temps 
ou,  quand  il  est  représenté,  c'est  par  quelque  pa- 
rent de  province,  ou  voisin  de  campagne...  Les 
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amis,  presque  toujours,  préfèrent  venir  aux  heures 
intimes,  familières. 

Cela  passe  pour  un  très  mauvais  tour  à  jouer  à 
un  seigneur  peu  défiant  que  de  l'attirer  au  milieu 
d'un  aréopage  féminin.  Il  se  trouve  très  dépaysé, 
presque  seul  de  son  espèce,  livré  au  caquetage  de 
ces  jolies  perruches  au  plumage  varié. 

Plus  intimes  et  plus  recherchés  sont  les  petits 
five  o'clock  quotidiens  qui  réunissent  autour  d'une 
petite  table,  chargée  des  plus  nouvelles  inventions 
de  la  mode  anglaise  en  fait  de  bouilloires,  théières, 
cuillers  à  queue  de  rat,  dix  ou  douze  habitués 
fidèles. 

Les  cinq  heures  les  plus  suivis  sont  ceux  de  la 
princesse  d'Aremberg,  de  la  comtesse  de  l'Aigle  sa 
sœur,  de  la  comtesse  de  Belbeuf,  de  la  comtesse 
de  Ludre,  enfin  de  la  baronne  Alphonse  de  Roth- 
schild, de  la  marquise  d'Hervey  et  de  la  vicomtesse 
de  Broissia. 

La  comtesse  de  l'Aigle  fait  un  certain  contraste 
avec  sa  charmante  sœur.  Grande,  de  belle  tour- 
nure, elle  a  plus  de  brusquerie  que  de  grâce,  plus 
d'intelligence  que  de  charme  dans  l'esprit.  C'est 
une  personne  sérieuse,  aimable  et  enjouée  dans 
l'intimité,  aimant  peu  le  monde,  prenant  la  vie 
plutôt  par  le  côté  grave  de  ses  devoirs  que  par 
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celui  de  ses  plaisirs.  Elle  profite  de  sa  haute  situa- 
tion pour  faire  beaucoup  de  bien,  et  cela  avec  une 
absence  d'ostentation  qui  rend  sa  charité  plus 
méritoire  et  plus  efficace.  Elle  a  un  fils  unique 
dont  l'éducation  absorbe  la  meilleure  part  de  son 
temps,  et,  comme  les  existences  utilement  occupées 
sont  encore  celles  qui  laissent  le  plus  de  loisir, 
elle  parvient  à  se  tenir  au  courant  du  mouvement 
littéraire,  artistique  et  scientifique  contemporain. 
Bibliophile  émérite,  elle  rivalise  avec  la  comtesse 
Fernand  de  La  Ferronnays  pour  sa  connaissance 
approfondie  de  cette  branche  de  l'érudition.  Elle 
raisonne  reliure,  éditions,  comme  feu  Brunet  lui- 
même  et  ne  respecte  pas  à  ce  point  la  couverture 
rare  et  précieuse  des  livres  qui  composent  sa  su- 
perbe bibliothèque  qu'elle  ne  sache  à  merveille  ce 
qu'ils  renferment. 

La  comtesse  de  Belbeuf  habite  le  bel  hôtel  bâti 
par  sa  mère  la  comtesse  Siméon ,  sur  le  quai  d'Orsay. 
C'est  une  femme*  aimable  et  bonne,  chez  laquelle 
les  qualités  du  cœur,  de  l'esprit,  de  l'intelligence 
se  font  merveilleusement  équilibre.  Sa  conversation 
est  sérieuse  sans  pédanterie  ;  elle  fait  des  frais  sans 
que  sa  politesse  ait  rien  d'empressé  ou  d'apprêté, 
enfin  elle  brille  par  un  art  parfait  de  ce  qui  se  dit 
ou  ne  se  dit  pas,  de  ce  qui  se  fait  ou  ne  se  fait  pas. 


410  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

Les  années  n'ont  point  pesé  sur  cette  belle  tête  au 
profil  classique  :  ses  cheveux  sont  toujours  aussi 
beaux,  ses  dents  aussi  éblouissantes.  De  même 
chez  cette  privilégiée  le  cœur  n'a  point  vieilli,  et 
les  filles  de  ses  amis  la  regardent  avec  une  affec- 
tion coniiante  qui  n'a  rien  à  envier  à  celle  plus 
familière  que  lui  portent  ses  contemporaines. 

L'hôtel  du  quai  d'Orsay  s'ouvrait  du  vivant  delà 
comtesse  Siméon  à  des  réceptions  très  suivies. 
Fermé  depuis  la  mort  de  cette  charmante  femme 
qui  en  faisait  les  honneurs  avec  une  grâce  bienveil- 
lante, empreinte  dé  cette  politesse  d'autrefois  dont 
le  secret  semblait  être  de  s'oubher  pour  ne  penser 
qu'au  plaisir  d'autrui,  sa  réouverture  sera  saluée 
avec  joie  par  la  société. 

La  comtesse  Hubert  de  Montesquiou  aidait 
M"""  de  Belbeuf,  sa  tante,  à  en  faire  les  honneurs. 
Piquante,  johe,  d'un  charme  très  original,  elle 
brille  par  une  tournure  d'esprit  très  personnelle. 
Il  y  a  un  fonds  de  mélancolie  tempéré  par  une 
grande  activité  de  pensée  chez  cette  jeune  femme. 
Je  serais  tenté  de  croire  qu'elle  cherche  un  peu 
trop  les  dessous  des  choses  ici-bas  pour  en  trouver 
le  meilleur  côté.  Il  y  a  chez  elle  une  droiture,  une 
franchise  d'honnêteté  qui  s'accommodent  mal  des 
petites  découvertes  que  font  forcément  ceux  qui 
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étudient  et  analysent  avec  trop  de  précision.  Le 
mieux  est  de  ne  pas  demander  à  ce  pauvre  monde 
plus  qu'il  ne  peut  donner.  Démocrite  et  Heraclite 
me  semblent  tous  deux  dans  le  faux.  C'est  prendre 
la  vie  trop  à  cœur  que  de  vouloir  y  appliquer  une 
règle.  Ne  rions  pas,  sourions;  ne  pleurons  pas, 
soupirons.  Les  années  sont  plus  légères  à  qui  pos- 
sède la  faculté  de  se  consoler  comme  Candide  en 
bêchant  son  jardin... 

Le  flve  oclock  de  la  comtesse  de  Ludre  est  éga- 
lement fort  suivi.  Jamais  élégance  ne  fut  de  meil- 
leur aloi  que  celle  de  la  maîtresse  de  céans,  et 
l'art  de  la  couturière  y  a  bien  peu  de  part.  C'est  la 
délicate  recherche  dont  elle  est  l'objet,  c'est  la 
grâce  unique,  un  peu  étrange,  de  celle  qui  porte 
ces  jolies  fanfreluches  qui  en  fait  tout  le  prix. 

Fille  du  prince  Charles  de  Beauvau  et  de  la 
comtesse  Komar,  la  comtesse  de  Ludre  a  pris  à 
ses  deux  ascendances  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur, 
à  l'une  l'esprit,  le  bon  goût,  la  mesure,  quahtés 
françaises  par  excellence;  à  l'autre,  son  charme 
un  peu  exotique,  et  ses  grands  yeux  rêveurs  oii 
dort  toute  la  poésie  des  pays  du  Nord.  Blonde  et 
blanche,  à  dix-huit  ans,  c'était  la  Nixe  des  légendes, 
la  fée  malicieuse  au  regard  un  peu  inquiétant  et 
chercheur,  aux  yeux  verts  où  se  réfugiait  l'exprès- 
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sion  d'un  visage  régulier,  au  sourire  rare.  Son 
mari,  le  comte  de  Ludre,  est  digne  d'apprécier  un 
charme  aussi  séduisant  :  j'ai  déjà  trouvé  l'occa- 
sion dans  ces  pages  de  vous  parler  de  cet  aimable 
lettré,  de  ce  gentilhomme  érudit. 

Tout  autres  sont  les  travaux  dont  s'occupe  le 
marquis  d'Hervey  de  Saint-Denis.  Versé  dans 
l'étude  des  langues  orientales,  et  dans  celle  des 
sciences  naturelles,  il  est  connu  dans  le  monde 
érudit  par  les  mémoires  qu'il  a  présentés  aux  dif- 
férentes sociétés  savantes  de  France  et  de  l'étran- 
ger et  comme  professeur  de  chinois  au  Collège  de 
France.  C'est  un  silencieux,  peut-être  un  observa- 
teur. 11  porte  dans  le  monde  une  attitude  bienveil- 
lante mais  désintéressée. 

Sa  charmante  femme  y  a  beaucoup  de  succès. 
C'est  comme  esprit  et  comme  beauté  l'une  des  per- 
sonnes les  plus  remarquables  de  la  société  de 
Paris. 

Fille  de  M.Ward  qui  sut  obtenir  une  place  im- 
portante dans  la  confiance  et  l'amitié  du  feu  duc 
de  Parme,  son  mariage  lui  fît  quitter  Vienne  où 
elle  passa  les  premières  années  de  sa  vie.  Son 
frère  habite  encore  l'Autriche  :  il  en  vient  de  temps 
à  autre  apporter  à  sa  sœur  les  nouvelles  de  la 
haute  société.  C'est  un  charmant  jeune  homme, 
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qui  doit  être  apprécié  dans  les  cercles  dont  il  fait 
partie.  J'ai  eu  le  regret,  hasard  singulier,  de  ne 
pas  avoir  l'occasion  de  le  rencontrer  à  Vienne  et 
j'ai  dû  attendre  mon  retour  à  Paris  pour  faire 
sa  connaissance. 

La  marquise  d'Hervey  est  blonde  et  rose:  ses 
joues  fleurissent  de  l'incarnat  le  plus  délicat.  Sa 
toilette  exquise  fait  grand  honneur  au  talent  de 
l'illustre  couturier  Worth,  et  jamais  le  maître  es 
élégance  parisienne  ne  trouva,  avec  aucune  chente, 
des  facilités  semblables  pour  déployer  son  génie. 
Rien  ne  manque,  en  effet,  à  M"""  d'Hervey  de  ce 
qui  fait  la  grâce  accompHe.  Sa  taille  est  fine,  d'une 
absolue  perfection  de  proportions.  Elle  n'est  ni 
trop  grande  ni  trop  petite.  Ses  cheveux  blonds  ont 
la  coloration  exacte  qui  s'harmonise  avec  toutes 
les  couleurs  :  tous  les  genres  lui  conviennent  : 
chacun  d'eux  semble  prêter  à  sa  délicate  beauté 
un  nouvel  éclat. 

Très  instruite,  parlant  plusieurs  langues,  s'expri- 
mant  à  merveille  dans  chacune  d'elles,  de  plus, 
artiste  convaincue  et  peintre  à  ses  heures,  son 
entretien  est  aussi  séduisant  que  sa  personne. 

C'est  le  type  merveilleusement  équilibré  et  com- 
plet dans  tous  ses  détails  de  ce  qu'on  appelle  «  la 
jolie  femme  »,  telle  que  la  concevait  la  littérature 
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romanesque  du  commencement  du  siècle,  et  dont 
l'idéal  a  persisté  dans  la  peinture  de  nos  jours. 

Elle  semble  descendre  d'un  portrait  de  Cabanel, 
ou  bien  sortir  toute  vivante  d'un  roman  de 
M"""  Riccoboni.  L'art  moderne  s'est  avisé  d'intro- 
duire, dans  ce  convenu,  le  souci  de  la  personnalité. 
Je  le  regrette  un  peu,  je  l'avoue,  malgré  monadmi- 
rationpourun  art  plus  humain,  plus  élargi.  J'aimais 
ces  jolies  héroïnes,  semblables  entre  elles,  qui  inspi- 
raient le  sonnet  d'Arvers,  qui  avaient  des  caprices, 
des  dépits,  des  boucles  blondes,  de  l'esprit  à  leur 
façon  et  des  sourires  attendus.  Si  leur  commerce 
manquait  un  peu  d'imprévu,  si  l'éternel  féminin 
s'était  figé  chez  elles  en  une  image  dont  l'équi- 
valent dans  l'ordre  artistique  serait  une  gravure 
de  modes,  elles  avaient  un  côté  charmant...  celui 
d'occuper  le  cœur  sans  trop  préoccuper  l'intelli- 
gence. On  savait  immanquablement  ce  qu'elles 
allaient  dire  après... 

Se  plaindre  ou  se  louer  de  pareille  chose  est  im- 
possible après  avoir  entretenu  cinq  minutes  la  vi- 
comtesse de  Broissia. 

Sa  physionomie  pétille  de  gaieté  :  une  intelli- 
gence nette  et  hardie  se  lit  dans  son  regard  clair  et 
son  esprit  a  l'allure  piquante  et  originale  de  ses 
jobs  traits  fins. 
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C'estunejoyeuseetune  charmeuse,  une  nymphe 
déguisée  en  Gavroche,  un  Clodion  qu'animerait 
tout  1  endiablement  de  la  blague  moderne. 

Il  est  amusant  d'entendre  le  langage  d'aujour- 
d'hui, dans  sa  verve  un  peu  osée,  sortir  de  ces 
lèvres  qui  s'arrondissent  dans  la  courbe  qu'aimait 
Latour.  Parfois  le  mot  hardi,  celui  qui  efTarouche 
les  douairières,  égaie  cette  conversation  dont  le 
charme  réunit  un  auditoire  choisi. 

Personne  ne  cause  comme  M™"  de  Broissia.  Le 
langage  même  chez  elle  est  amusant;  c'est  l'étoffe 
de  sa  pensée  qui  se  déroule  chatoyante,  diaprée; 
d'autres  ont  des  mots  heureux,  des  trouvailles 
d'expression,  des  moments  de  gaieté,  des  thèmes 
qui  échauffent  leur  verve  et  prêtent  à  leur  entre- 
tien un  attrait  momentané.  Ici  la  gaieté  coule  de 
source,  les  mots  spirituels  se  pressent,  se  suivent 
sans  apprêt  et  sans  effort. 

Le  monde  rend  justice  à  de  pareils  mérites.  Le 
commerce  de  toute  femme  véritablement  spiri- 
tuelle, et  qui,  comprenant  le  charme  de  la  bienveil- 
lance et  de  la  bonté,  dédaigne  d'exercer  sa  verve 
aux  dépens  du  prochain,  est  toujours  goûté  et  re- 
cherché. Partout  elle  est  entourée,  adulée  ;  un  cercle 
se  forme  autour  d'elle  :  sans  efforts,  elle  remporte 
les  succès  les  plus  flatteurs,  et  réunit  les  suffrages. 
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Son  sort  est  mille  fois  plus  enviable  que  celui 
d'une  beauté  à  la  mode;  celle-ci  doit  combiner, 
chercher  ses  effets  ;  pour  plaire,  il  lui  faut  être  tou- 
jours la  même,  toujours  nouvelle,  sans  cesse  égale 
à  elle-même  et  cependant  se  surpasser. 

Cette  destinée  a  un  côté  fort  triste  et  j'aurais 
une  fille,  mon  jeune  ami,  que  j'appellerais  plutôt 
de  mes  vœux  auprès  de  son  berceau  une  fée  spiri- 
tuelle que  toute  autre.  11  m'a  toujours  semblé  dans 
les  choses  du  monde  et  de  la  vie  que  le  don  d'amu- 
ser était  le  plus  précieux  de  tous  ceux  que  l'on 
apporte  en  naissant.  Une  des  plus  grandes  fautes 
ici-bas,  c'est  de  s'asseoir  sur  ses  trophées  quand 
on  a  remporté  une  victoire,  c'est  de  considérer  les 
avantages  obtenus  comme  définitivement  acquis, 
c'est  de  s'arrêter  et  de  se  croire  dispensé  de  futurs 
efforts.  Le  succès  aussi  bien  dans  l'arène  de  la  vie 
que  dans  la  petite  sphère  du  monde  est  à  ceux  qui 
travaillent  toujours  et  jamais  ne  se  lassent,  à  ceux 
qui  gardent  sans  cesse  en  vuelaperfectibihté  indé- 
finie dont  est  susceptible  la  nature  humaine,  et  la 
possibilité  constante  d'un  ajustement  plus  savant 
et  meilleur  des  choses  de  l'ordre  moral  comme  de 
l'ordre  matériel. 

Le  monde  de  Paris  semble  avoir  perdu  ces  con- 
solantes notions  générales  de  la  vie.  Il  paraît  s'être 
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fatigué  de  ses  plaisirs  ordinaires  et  s'être  décou- 
ragé d'en  chercher  de  nouveaux. 

Jadis  les  réunions  mondaines  avaient  lieu  du 
commencement  du  carnaval  aux  derniers  jours  de 
mai.  Ce  mois  finissant  marquait  l'extrême  limite 
du  temps  où  il  fût  loisible  de  donner  un  bal,  où 
l'on  put,  sans  crainte  devoir  ses  salons  vides,  pen- 
ser à  recevoir  ses  amis. 

A  présent,  le  développement  des  goûts  de  sport 
et  la  mode  qui  s'établit  d'aller  passer  l'hiver  dans 
le  Midi  ont  fait  prévaloir  les  habitudes  anglaises. 
A  la  fin  de  mars,  les  laisser-courre  terminés,  les 
Parisiens  attardés  dans  les  châteaux,  à  Cannes  ou 
à  Pau,  regagnent  la  capitale,  ce  qui  fait  que  les 
réunions  mondaines  ne  commencent  guère  qu'avec 
le  carême  pour  se  terminer  à  la  mi-juin,  après  le 
Grand  Prix.  Deux  ou  trois  bals  blancs,  selon  l'ex- 
pression consacrée  aujourd'hui,  sont  donnés  géné- 
ralement avant  le  commencement  du  saint  temps 
de  pénitence  pour  la  délectation  de  la  jeunesse.  11 
est  rare  qu'une  femme  mariée  aie  l'occasion,  avant 
Pâques,  d'arborer  une  robe  de  bal. 

En  carême,  chaque  maison  adopte  un  jour. 
Parfois  un  peu  de  musique  augmente  l'attrait  de  la 
réception.  Les  fêtes  ont  l'allure  passablement  so- 
lennelle :   on   y  va  avec  la  pensée  de  devoirs  à 
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rendre  plutôt  que  de  distractions  à  trouver.  De 
plus  en  plus  il  entre  dans  les  usages  de  sortir  tard, 
et  depuis  deux  ans  il  règne  si  peu  de  gaieté  et 
d'entrain,  l'air  ambiant  s'est  si  bien  imprégné  de 
mélancolie,  que  la  mode  s'établit  également  de  ren- 
trer de  bonne  heure.  Entre  onze  heures  et  minuit 
tous  les  invités  défilent  dans  un  salon  et  en  res- 
sortent  avec  une  hâte  contagieuse  et  inexplicable 
pour  redemander  leurs  voitures,  lesquelles,  pour 
la  plupart,  n'ont  que  le  temps  d'aller  trouver  l'ex- 
trémité de  la  file  d'un  côté  pour  la  reprendre  de 
l'autre.  Et  comme  tout  le  monde  est  saisi  au  même 
moment  delà  même  idée,  le  mouvement  demande 
un  certain  temps;  on  doit  attendre,  et  presque 
toute  la  soirée  se  passe  dans  l'antichambre.  On 
voit  alors  ce  plaisant  spectacle  des  salons  déserts, 
les  maîtres  et  maîtresses  de  maison  s'y  morfon- 
dant en  s'étonnant  de  la  promptitude  à  dispa- 
raître de  leurs  invités,  tandis  que  l'escalier  reten- 
tit des  conversations,  des  rires  des  fugitifs. 

Voilà  ce  qui  se  passe  aux  réceptions  de  carême. 
Les  bals  de  printemps  se  prolongent  plus  avant 
dans  la  nuit.  Encore  faut-il  une  proportion  très 
forte  déjeunes  filles  dans  la  composition  des  invités 
pour  qu'on  arrive  péniblement  à  faire  durer  un 
cotillon  jusqu'à  trois  heures  du  matin. 
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Les  jeunes  femmes  d'aujom'd'hui  ne  sont  ni 
moins  gaies  ni  moins  désireuses  de  se  divertir  que 
par  le  passé,  mais  le  courant  du  plaisir  pris  en 
commun  ne  s'établit  point.  Les  manifestations  de 
l'activité  mondaine  se  réduisent  de  plus  en  plus  : 
on  dirait  le  vieil  entrain  français  frappé  d'anémie 
au  sein  des  hautes  classes,  llevivra-t-il  jamais? 
C'est  une  question  que  l'on  peut  se  poser. 

L'art  de  causer  se  ressent  de  cette  décadence  de 
l'habitude  de  vivre  en  société.  Nul  doute  que  cer- 
tains salons  n'aient  gardé  le  privilège  de  réunir  les 
brillants  causeurs  et  d'offrir  à  leurs  fidèles  le  plai- 
sir de  se  retrouver  dans  une  atmosphère  spirituelle 
et  sympathique,  mais  le  goût  de  ce  délicat  régal  se 
restreint  de  plus  en  plus  dans  de  petits  cercles. 

Les  grandes  réunions  du  monde,  bals,  récep- 
tions, semblent  faits  pour  offrir  aux  douairières 
l'occasion  favorable  de  dormir,  aux  hommes  d'un 
certain  âge  celle  de  se  promener  avec  indiffé- 
rence ou  de  stationner  mélancoliquement  dans  les 
portes,  aux  jeunes  gens  de  l'un  et  l'autre  sexe 
celle  de  se  livrer  à  l'agréable  occupation  du  flirt. 

Cette  importation  d'outre-Manche  a  fait  de 
notables  progrès  chez  vous.  La  plupart  des  jeunes 
femmes  sont  devenues  des  adeptes  dans  cet  art 
qui  peut  se  définir  :  «  jouer  à  l'amour  ».  Qu'est-ce 
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que  le  flirt  en  effet?  C'est  le  jeu  de  bilboquet  du 
sentiment,  c'est  l'introduction  du  langage  de  la 
passion  travestie  par  la  blague  moderne  dans  la 
conversation  mondaine,  avec  une  tendance  à  sau- 
ver ce  que  ce  genre  a  de  scabreux  par  des  allures 
garçonnières  et  des  brusqueries  calculées. 

Nul  doute  que  cette  innovation  n'amène  quel- 
ques hardiesses  de  langage,  que  la  tradition  de  la 
réserve  féminine  établie  dans  la  haute  société  n'ait 
eu  quelque  peu  à  en  souffrir. 

Mais  cette  invasion  des  mœurs  anglaises  a  sim- 
plement donné  une  impulsion  à  ce  qui  déjà  exis- 
tait. Les  natures  communes  ont  pris  dans  cette 
nouvelle  forme  le  pli  de  leur  vulgarité  native. 
L'emploi  à  tort  et  à  travers  des  termes  d'un  jargon 
spécial  est  venu  remplacer  celui  de  locutions  non 
moins  mal  choisies.  Les  natures  distinguées  et 
délicates  ont  gardé,  même  en  suivant  un  peu  le 
mouvement,  le  choix  dans  les  expressions,  le  dis- 
cernement des  termes  à  employer  et  de  ceux  à 
rejeter,  le  bon  goût  qui  est  l'apanage  des  per- 
sonnes bien  élevées. 

Je  ne  suis  donc  pas  de  ceux  qui  i-épiouvent  et 
regrettent  les  nouvelles  façons  de  faire. 

J'ai  fréquemment  dans  le  monde  soutenu  cette 
thèse  et  je  suis  prêt  à  maintenir  mon  dire. 
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Ce  n'est  pas  un  engouement  momentané  pour 
le  langage  emprunté  à  l'écurie  et  au  sport,  ce  ne 
sont  pas  les  tentatives  faites  de  nos  jours  pour 
établir  un  plus  grand  laisser  aller  dans  les  habi- 
tudes du  monde,  qui  pourraient  changer  les  usages 
consacrés  de  la  bonne  compagnie.  Les  engoue- 
ments ont  toujours  existé,  variant  selon  les  épo- 
ques ;  ces  tentatives  ont  toujours  été  faites. 

La  société  française  gardera  son  vieux  renom; 
elle  continuera  d'être  le  sanctuaire  des  bonnes 
manières,  de  la  politesse  et  des  mœurs  élégantes, 
si  dans  les  familles  se  maintient  à  un  degré  suffi- 
sant la  tradition  de  la  bonne  éducation  des  filles. 
Cette  éducation,  j'en  ai  longuement  parlé,  je  n'y 
reviendrai  point.  Mon  intime  conviction  est  que, 
tant  qu'il  existera  des  femmes  de  qualité  perpé- 
tuant le  type  que  j'ai  cherché  à  préciser,  elles  sau- 
ront maintenir  leur  milieu  au  niveau  de  leur  ca- 
ractère intellectuel  et  moral.  On  leur  parlera  leur 
langue  ;  elles  feront  naître  autour  d'elles  des  sen- 
timents conformes  aux  aspirations  de  leurs  cœurs  : 
elles  inspireront  les  grands  dévouements,  elles 
relèveront  les  courages. 

Le  culte  de  la  femme  est  vivant  dans  le  peuple 
de  France  du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale. 
N'est-ce  pas  sur  leurs  genoux  que  se  formera  cette 
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génération  future  que  j'attends  et  que  j'espère 
pour  l'avenir  de  votre  pays? 

Mais,  en  dehors  des  choses  de  la  vie  quoti- 
dienne, promenades,  visites  du  jour  et  du  soir, 
l'existence  mondaine  comporte  des  solennités  dont 
je  dois,  mon  jeune  ami,  vous  entretenir. 

Jadis  une  saison  ne  se  passait  pas  sans  que 
chaque  semaine  il  ne  se  donnât  un  grand  bal.  Vous 
trouvez  dans  le  roman  de  M.  de  Concourt  :  Chérie, 
une  idée  très  juste  de  ce  qu'était  l'animation  du 
mouvement  mondain  à  la  fin  de  l'Empire.  Les  deux 
premières  années  qui  suivirent  la  guerre  furent 
un  temps  d'accalmie,  mais  le  printemps  de  1873 
put  rivaliser  avec  la  mémorable  année  de  l'Expo- 
sition, et,  durant  les  cinq  ou  six  années  suivantes, 
les  fervents  du  monde  n'eurent  point  à  se  plaindre 
du  défaut  d'occasions  pour  satisfaire  leur  passion 
favorite. 

Aujourd'hui,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  tout 
est  changé  ;  1886  a  été  désastreux  et  1887  ne 
s'annonce  pas  d'une  manière  plus  favorable,  au 
contraire. 

Combien  je  suis  attendri  quand  je  pense  à  la 
détresse  de  mes  charmantes  petites  amies.  C'est 
que  je  les  ai  beaucoup  étudiées  à  ce  point  de  vue, 
et  aucune  recherche  ne  m'a  plus  intéressé,  je  dirai 


LA    VIE    A    PARIS.  423 

même  passionné,  que  celle  des  différents  effets  que 
produit  la  mondanité  sur  les  complexes  organisa- 
tions féminines.  J'ai  fait  à  ce  sujet  une  foule  d'ob- 
servations dont  je  serais  heureux,  cher  ami,  de 
vous  voir,  avec  le  tact  et  le  discernement  qui  for- 
ment le  fonds  de  votre  caractère,  contrôler  la  jus- 
tesse. 

Une  jeune  fille  entre  dans  le  monde,  elle  se  ma- 
rie ;  trois  ou  quatre  années  s'étant  écoulées,  elle 
est  en  pleine  possession  de  la  place  qu'elle  doit 
occuper.  Il  lui  faut  ce  temps,  quelquefois  un  délai 
plus  long  encore,  pour  se  révéler  et  pour  conquérir 
sa  place  au  soleil.  11  est  rare  qu'une  femme  passe 
vingt-cinq  ans  sans  avoir  montré  sa  véritable  me- 
sure, et  donné  à  ses  contemporains  les  éléments 
nécessaires  pour  asseoir  leur  jugement. 

La  première  de  toutes  les  conditions  pour  que 
ce  jugement  soit  favorable,  c'est  qu'elle  soit  née 
dans  le  milieu  où  elle  doit  vivre  et  qu'elle  y  ait  été 
élevée. 

Ce  qui  est  digne  de  remarque,  c'est  que  les 
étrangères  et  les  filles  de  la  bourgeoisie  s'acclima- 
tent infiniment  mieux  dans  le  grand  monde  que 
les  filles  de  l'aristocratie  française  élevées  loin  de 
Paris,  soit  dans  leur  famille,  soit  dans  quelque 
institution  de  chef-lieu. 


424  LA    SOCIÉTÉ    DE    PARIS. 

La  charmante  petite  héroïne  de  M.  Halévy  fera 
une  ((  princesse  »  très  séduisante.  Des  Américai- 
nes, des  Anglaises  sont  devenues  les  plus  char- 
mantes femmes  de  la  société  de  Paris.  Des  fem- 
mes issues  d'un  sang  roturier  sont  de  vraies 
grandes  dames.  Jamais,  en  revanche,  une  provin- 
ciale n'a  su  se  débarrasser  complètement  de  ses 
désavantages.  Cela  tient  à  ce  qu'en  France,  chaque 
milieu  a  des  allures  qui  lui  sont  propres.  Il  forme 
à  lui  seul  une  petite  église.  Les  métropoles  des 
divers  départements  sont  des  mondes  minuscules 
où  les  barrières  sociales  sont  cent  fois  plus  infran- 
chissables que  partout  ailleurs.  On  ne  raisonne 
pas  de  même  à  Poitiers  qu'à  Bordeaux,  à  Montpel- 
lier qu'à  Rennes.  Toutes  ces  capitales  renferment 
quatre  ou  cinq  sociétés  bien  tranchées  ;  la  préoc- 
cupation de  chacune  d'elles  est  de  se  maintenir  à 
son  niveau  et  d'écraser  celles  qu'elles  considèrent 
comme  étant  d'un  rang  inférieur.  11  en  résulte  que 
le  souci  de  la  dignité  de  chaque  personnage  est 
une  grosse  affaire,  et  que  l'importance  des  rôles 
devient  visiblement  disproportionnée  avec  celle 
des  centres  où  s'agitent  ces  ambitions  et  ces  inté- 
rêts. 

Il  faut  avoir  habité,  en  France,  une  ville  de  pro- 
vince pour  se  rendre  compte  dii  degré  d'ankylose 
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morale  et  intellectuelle  auquel  on  peut  encore  ar- 
river au  siècle  du  progrès  et  des  lumières. 

C'est  un  terrible  coup  de  pouce  pour  un  jeune 
cerveau  que  celui  qu'impriment  sans  s'en  douter 
des  parents  entichés  de  sots  préjugés  de  caste  et 
de  rang.  On  ne  sait  pas  à  quel  degré  le  défaut  de 
s'arrêter  à  des  vétilles  d'amour-propre,  à  de  sottes 
recherches  d'orgueil,  abaisse  l'intelligence  et  ferme 
l'horizon  de  la  pensée. 

Les  enfants  élevés  dans  une  atmosphère  impré- 
gnée de  ces  petitesses  ont  l'esprit  irrémédiable- 
ment faussé  au  point  de  vue  de  la  vie  du  monde. 
Jamais  ils  n'en  aborderont  les  difficultés  avec  cette 
aisance  et  cette  simplicité  qui  sont  les  seules  armes 
nécessaires  et  efficaces. 

«  Croyez-vous  donc  que  vous  allez  faire  sensa- 
tion? »  disait  un  vieil  ambassadeur,  passablement 
bourru  mais  plein  de  sens,  à  un  jeune  attaché  qui 
arguait  de  sa  timidité  pour  retarder  ses  débuts  dans 
la  société  de  son  nouveau  poste.  La  jeune  beauté 
de  Nantes,  de  Poitiers,  de  Lille  ou  de  Reims  ne 
pourra  jamais  se  débarrasser  de  la  conviction  malen- 
contreuse que  ses  faits  et  gestes  sont  d'une  impor- 
tance capitale.  Elle  croira  ses  pas  observés,  les 
nuances  de  son  amabilité  discernées,  ses  sourires 
comptés.  Elle  prendra  son  rôle  au  grand  sérieux, 
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lui  donnera  une  allure  bien  plus  théâtrale  qu'il  ne 
convient,  et,  après  avoir  débuté  une  première  fois 
à  dix-huit  ans,  elle  ne  cessera  jamais  de  débuter, 
et  encore,  et  toujours,  jusqu'à  ce  que,  la  vieillesse 
arrivée,  elle  tombe  dans  une  misanthropie  cha- 
grine, ou  dans  une  dévotion  outrée,  conséquences 
l'une  ou  l'autre  de  la  série  des  désillusions  qu'elle 
a  subies. 

Le  secret  de  réussir  dans  le  monde  est  de  n'at- 
tacher aucune  importance  au  succès,  d'y  apporter 
un  oubli  de  soi  et  une  simplicité  entière.  Il  faut 
s'y  montrer  tel  que  l'on  est,  avec  infiniment  de 
réserve  quant  aux  dons  exceptionnels  que  l'on 
peut  posséder. 

Jamais  le  programme  n'est  mieux  rempli  que 
par  les  femmes  qui  ont  été  toute  leur  vie  sur  un 
pied  de  camaraderie  famihère  avec  ceux  qu'elles 
sont  appelées  à  fréquenter. 

La  même  remarque  est  applicable  aux  hommes, 
mais  la  chose  existe  à  un  moindre  degré.  Le  rôle 
des  femmes  comporte  un  art  plus  raffiné  des  pe- 
tites choses  de  la  vie  courante,  tandis  que  l'exis- 
tence mascuhne,  plus  large,  plus  mouvementée, 
rend  moins  susceptible  de  contracter  d'une  façon 
irrémédiable  le  pli  du  milieu  où  l'on  a  vécu. 
Je  me  flatte,  mon  jeune  ami,  au  bout  de  dix  mi- 
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nules  d'observation,  de  vous  dénoncer  la  provin- 
ciale sous  la  femme  du  monde.  Sa  voix,  son  into- 
nation, jusqu'à  sa  façon  de  marcher  la  révéleront. 
Je  connais  quelques  signes  certains  qui  me  diront 
la  bourgeoise,  et  cependant  la  distinction  est  infi- 
niment plus  délicate  à  établir.  Je  ne  compte  pas 
vous  livrer,  mon  jeune  ami,  tous  mes  secrets... 
Un  seul  suffira  pour  vous  faire  juger  de  l'étude 
approfondie  que  j'ai  faite  de  ces  délicates  nuances. 

La  provinciale  a  des  regards  inquiets  :  elle  se 
méfie  des  paroles  prononcées  près  d'elle  à  mi-voix. 
Un  soupçon  perpétuel  se  lit  dans  l'expression  de 
son  visage.  Elle  goûte  peula  plaisanterie,  et  ce  badi- 
nage  innocent  dont  des  phrases  à  double  entente 
font  tous  les  frais  lui  inspire  une  terreur  mortelle. 

La  femme  de  modeste  extraction,  mais  élevée 
à  Paris,  n'aura  point  ce  travers  :  elle  voilera  ses 
ignorances  premières  sous  une  timidité  modeste  ; 
si  elle  est  intelligente,  elle  apprendra  vite  et  bien 
son  rôle  de  femme  du  monde.  L'écueil  pour  elle 
sera  plutôt  dans  la  partie  technique,  si  on  peut  dire, 
du  métier.  Ainsi  il  est  rare  qu'elle  apprenne  l'art 
de  s'habiller. 

Une  femme  de  qualité  en  grande  toilette  est 
généralement  décolletée  comme  il  convient,  ni  trop 
ni  trop  peu.  La  provinciale  et  la  bourgeoise  le  sont 
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presque  toujours  pas  assez  et,  pour  quelques  rares 
exceptions,  infiniment  trop.  Il  y  a  une  mesure  très 
délicate  en  pareille  matière.  La  femme  du  monde 
de  naissance  et  d'éducation  a  une  telle  habitude 
de  la  toilette  qu'elle  trouve  cette  mesure  sans  effort 
et  sans  étude.  En  revanche,  celle  qui  attend  ses 
débuts,  ses  fameux  débuts!  pour  arborer  une  robe 
décolletée,  se  tourmente,  s'agite,  se  fait  des  scru- 
pules, les  met  en  œuvre...  ou  bien  alors  s'en  débar- 
rasse trop  complètement. 

Sur  un  seul  terrain  cependant,  les  filles  de  ducs, 
de  hobereaux,  de  marchands,  sont  à  égalité!  je  n'ai 
encore  jamais  trouvé  dans  aucun  milieu,  sous 
aucun  ciel,  de  fille  d'Eve  qui  ne  s'imaginât  qu'elle 
devait  à  sa  parure  le  plus  clair  de  ses  charmes. 
Notre  mère  commune,  courbée  sous  la  douleur  de 
la  faute,  lorsque  tremblante,  humiliée,  elle  tressa 
des  feuilles  pour  cacher  sa  nudité,  dut  se  mirer 
dans  une  source  pour  arranger  avec  grâce  ses 
voiles  verdoyants,  et  cinq  mille  ans  n'ont  rien  ôté 
à  ses  filles  de  cette  préoccupation. 

M""  de  Maintenon,  ce  miracle  de  raison  et  de 
sagesse,  cette  intelligence  si  large,  si  pondérée,  n'a 
pas  su  échapper  à  cette  faiblesse.  Elle  se  cachait, 
dit  l'histoire,  et  pleurait  d'humihation  parce  que 
sa  robe  de  parente  pauvre  était  trop  courte. 
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Une  étrange  modestie  fait  que  toute  femme 
attribuera  ses  succès  à  son  ajustement  et  ce  sera 
avec  une  foi  plus  complète,  si  cet  effet  est  dû  à  sa 
nouveauté. 

Une  mondaine  est  sûre  de  triompher  si  elle  a 
une  jolie  robe  et  si  cette  robe  est  neuve.  Elle  ne  se 
rend  pas  compte  de  ce  que  ses  goûts,  ses  habitudes, 
la  distinction  qui  lui  est  propre,  prêtent  d'elle-même 
à  ses  vêtements,  et  que  si  elle  possède  de  ces  qua- 
lités à  un  degré  quelconque,  elle  les  communi- 
quera d'une  façon  égale  à  tout  ce  qu'elle  choisit, 
à  tout  ce  qu'elle  porte!  Tel  est  l'art  raffiné  de  la 
toilette,  et  c'est,  à  mon  sens,  une  des  séductions 
les  plus  irrésistibles  chez  la  femme;  mais  la  plus 
incomparable  virtuose  en  cette  matière  peut  l'exer- 
cer avec  une  rare  puissance ,  et  en  demeurer  in- 
consciente. 

Une  des  femmes  qui  possèdent  au  degré  le  plus 
remarquable  ce  talent,  c'est  M'""  Henry  Standish, 
la  ravissante  fille  du  comte  Amédée  des  Cars. 

Merveilleusement  proportionnée,  plutôt  grande 
que  petite,  le  mot  élégante  semble  fait  pour  elle. 
Sa  beauté  et  sa  grâce  sont  l'essence  même  du 
convenu,  mais  la  perfection  du  genre  est  poussée 
si  loin  que  l'ensemble  en  devient  rare  et  original. 

Rien  ne  saurait  être  plus  adorablement  joli  que 
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la  pose  de  cette  tête  petite  et  fîère,  sur  ces  épaules 
un  peu  tombantes.  Sa  taille  allongée  et  mince 
est  peu  flexible,  mais  cette  raideur  est  exquise  et 
sert  à  faire  valoir  une  démarche  souple  et  ondu- 
leuse  qui  n'a  point  son  égale.  Les  pieds  et  les 
mains  sont  invraisemblables  de  petitesse,  la  forme 
en  est  d'une  délicatesse  merveilleuse.  Cette  ravis- 
sante personne  a  le  fini  et  la  grâce  d'une  statuette 
de  saxe  de  la  bonne  époque.  Elle  fait  penser  à 
un  objet  délicat,  rare  et  fragile,  pétri  d'une  pâte 
plus  Une  que  la  commune  argile  terrestre. 

Tout  ce  qui  l'habille,  l'orne  et  l'entoure,  est  coû- 
teux et  charmant.  Le  cadre  de  cette  merveille  est 
doré  et  ciselé.  Son  mari,  le  cousin  germain  du 
duc  de  Mouchy,  est  un  homme  du  commerce  le 
plus  agréable.  Il  est  le  premier  en  titre  et  le  plus 
fervent  admirateur  de  sa  jolie  femme.  Sa  dévotion 
pour  sa  vivante  idole  est  si  ardente  que  l'encenser 
ouvertement  semble  lui  faire  plaisir  :  tout  hommage 
éclatant  rendu  à  sa  divinité  le  charme  et  le  ravit. 

M™"  Standish  habite  un  très  joli  hôtel,  avenue 
d'Iéna.  L'ameublement  et  la  décoration  du  plus 
pur  Louis  XVI  s'harmonisent  avec  la  délicate  beauté 
de  la  maîtresse  du  logis.  Les  soirées  qu'elle  y 
donne  sont  un  régal  exquis  pour  ceux  qui  aiment 
le  raffinement  de  l'élégance  en  toutes  choses,  et  se 
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complaisent  dans  les  recherches  de  cet  ordre.  Rien, 
en  effet,  ne  donne  prise  à  la  critique  chez  M"""  Stan- 
dish.  Le  choix  des  invités,  l'ordonnance  de  la 
fête,  les  soins  que  prend  la  maîtresse  de  la  mai- 
son du  divertissement  de  ses  amis,  tout  est  de  la 
qualité  la  plus  rare,  fait  pour  pénétrer  les  heureux 
mortels  qui  font  partie  de  cette  intimité,  du  senti- 
ment de  leur  félicité. 

Le  comte  Amédée  des  Cars  a  transmis  à  sa 
fille  la  finesse  de  son  esprit.  Ses  appréciations 
sont  justes,  son  jugement  sûr.  Elle  dispense  le 
charme  de  son  entretien  avec  une  réserve  savante. 
Elle  n'a  besoin  que  de  paraître  pour  conquérir  les 
suffrages.  Elle  s'étudie  à  n'être  pour  le  public  que 
jolie...  Elle  est  spirituelle  pour  son  intimité  seule- 
ment. 

Manifestement  créée  pour  les  succès  du  monde, 
elle  se  meut  sur  ce  terrain  glissant  avec  une  admi- 
rable aisance.  C'est  une  fée  toute-puissante  et  qui 
réserve  le  meilleur  de  ses  dons  pour  elle-même. 

C'est  ce  qu'on  ne  saurait  dire  de  la  comtesse  de 
Mailly-Nesle. 

Pourrait-on,  mon  jeune  ami,  penser  à  décrire 
la  société  de  Paris  sans  y  faire  entrer  le  portrait 
d'une  des  femmes  les  plus  séduisantes  dont  ce 
cercle  choisi  puisse  s'enorgueillir?  Fille  de  la  se- 
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duisante  comtesse  de  Goulaine,  dont  la  ville  de 
Nantes  garde  le  souvenir,  c'est  l'unique  femme  en 
qui  laprovince n'ait  laisséaucune  trace,  etune telle 
exception  confirme  ma  règle.  M'""  de  Mailly  apporta 
dans  la  capitale,  vers  l'âge  de  dix-huit  ans,  lafieur 
d'une  beauté  à  l'allure  saisissante,  énigmatique. 
Son  regard  brille  d'un  éclat  un  peu  sombre,  son 
teint  chaud,  ses  cheveux  fauves,  sa  bouche  au  sou- 
rire rare,  la  parfaite  régularité  ds  ses  traits  con- 
stituent un  ensemble  unique.  Cependant  le  pli  de 
sa  bouche  est  un  peu  amer...  Elle  évoque  la  pen- 
sée d'une  Muse  moderne  et  tragique. 

Musicienne  consommée,  la  nature  l'a  douée 
d'une  voix  superbe.  Jamais  les  salons  de  Paris  ne 
retentirent  d'accents  plus  troublants.  Riche,  belle, 
mariée  à  un  seigneur  de  haut  parage,  qu'est-ce 
donc  qui  marque  le  caractère  de  sa  beauté  d'une 
mélancohe  un  peu  farouche?  Je  me  suis  laissé 
parler  d'un  ciel  conjugal  chargé  de  nuages  très 
noirs...  puis  d'une  séparation...  et  je  n'ai  pu  me 
garder  de  penser  que  les  Muses  étaient  fort  bien 
sur  THélicon...  que  cette  altitude  convenait  à  leurs 
nobles  aspirations,  à  leur  mission  artistique... 
tandis  que  le  soin  de  rendre  lieureux  de  simples 
mortels  ne  les  occupait  guère. 

La  comtesse  de  Goulaine  accompagne  sh  char- 
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mante  fille  dans  le  monde,  veillant  sur  le  trésor 
de  son  amour  maternel  avec  une  sollicitude  tou- 
chante, un  peu  épeurée. 

Vous  rencontrerez  également,  mon  jeune  ami, 
dans  les  grands  bals  où  vous  serez  convié,  deux 
sœurs  dont  le  charme  vous  semblera  bien  capti- 
vant; le  contraste  est  frappant  entre  la  fine  beauté 
brune  de  Taînée  et  le  superbe  éclat  blond  de  la 
cadette.  Chacun  les  a  nommées.  Il  s'agit  de  la 
baronne  de  Vaufreland  et  de  la  baronne  de  Noir- 
mont. 

L'aînée  a  des  traits  fins  d'une  adorable  régularité, 
une  petite  tête  couronnée  de  beaux  cheveux  noirs 
relevés  avec  une  simplicité  artistique  qui  donne 
une  grâce  antique  à  son  profil  délicat.  Elle  s'habille 
avec  une  savante  recherche,  mettant  sa  coquetterie 
à  éviter  tout  ce  qui  apporterait  une  note  trop  écla- 
tante dans  la  gamme  discrète  de  sa  fine  élégance. 
Douce,  aimable,  réservée,  cette  charmante  femme 
exerce  la  vertu  d'une  bonté  et  d'une  bienveillance 
qui  jamais  ne  se  démentent. 

Sa  ravissante  sœur  est  d'une  beauté  à  laquelle 
chaque  année  semble  ajouter  un  nouvel  éclat.  Elle 
a  de  grands  yeux  bleus  et  rieurs,  une  bouche  for- 
mée pour  sourire,  un  joli  menton  à  fossettes,  et  sa 
taille  superbe  épanouit  les  grâces  d'une  jeunesse 
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qui  atteint  seulement  la  perfection  de  son  dévelop- 
pement. C'est  une  gaie  charmeuse,  une  des 
femmes  que  rêvait  Rubens,  libres  fleurs  écloses 
sous  le  soleil  de  la  joie,  faites  pour  donner  sur  leur 
passage  la  sensation  lumineuse  d'un  rayon  perçant 
la  brume  plate  et  incolore  de  la  vie  quotidienne. 


ONZIÈME    LETTRE 


LE    SPORT     ET    LES     CERCLES 


Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé,  mon  jeune  ami, 
du  sport  et  des  cercles  qui,  à  Paris,  absorbent  une 
bonne  part  des  existences  masculines.  Le  Jockey- 
Club  occupe  la  première  place. 

A  propos  de  la  manie  hippique,  j'ai  entendu 
retourner  plaisamment  un  mot  de  Buffon  :  de  nos 
jours,  la  plus  belle  conquête  qu'a  faite  le  cheval... 
c'est  l'homme.  Beaucoup  d'hommes  du  monde 
s'occupent,  avec  un  extrême  intérêt,  d'élevage  et 
de  courses,  et  personne  ne  peut  révoquer  en  doute 
l'importance  de  ces  deux  choses  au  double  point 
de  vue  de  la  cavalerie  française  et  du  développe- 
ment de  la  richesse  de  votre  pays.  Des  occupations 
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poursuivies  dans  un  but  utile,  montrant  leur  raison 
d'être  par  les  résultats  obtenus,  ont  séduit  par  leur 
côté  frivole  la  jeunesse  contemporaine.  Peu  à  peu 
le  côté  sérieux  a  fait  place  à  la  spéculation  ;  et  le 
pari,  ou,  pour  mieux  dire,  le  jeu,  s'est  emparé  du 
monde  des  courses. 

Autrefois  connaître  bien  son  stud  book,  se 
tenir  au  courant  des  performances  de  chaque 
cheval,  pouvoir  gloser  de  ses  hauts  faits  et  pro- 
nostiquer les  résultats  des  grandes  courses  confé- 
rait une  véritable  supériorité  :  il  n'en  est  plus  ainsi 
maintenant.  Avoir  des  renseignements,  ou  pour 
employer  la  langage  du  jour,  avoir  un  «  tuyau  », 
constitue  i)Our  les  amateurs  de  courses  le  nec  plus 
ultra  du  savoir-faire.  Là  comme  ailleurs  le  dieu 
Argent  s'est  installé  en  maître  et  la  moralité  des 
courses  n'y  a  pas  gagné.  Mais  il  serait  superflu  de 
chercher  à  réagir  contre  un  entraînement  qui  , 
sévit  sur  la  population  parisienne  de  toutes  les 
classes.  On  doit  s'attendre  au  contraire  à  voir  ces 
tendances  se  développer,  et  tous  les  règlements 
se  briser  contre  ce  qui  est  entré  dans  les  mœurs 
des  générations  nouvelles.  Travailler  est  une 
chose  dure  et  austère;  appliquer  son  intelligence, 
son  énergie,  toutes  les  forces  de  son  être  à  se 
créer  une  situation  demande  une  résolution  au- 
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dessus  du  niveau  moral  des  hommes  de  notre 
époque.  Au  contraire,  aller  aux  courses,  parier 
pour  un  cheval  à  grosse  cote,  le  voir  gagner, 
apporte  en  même  temps  qu'un  plaisir  un  bénéfice 
facile.  Combien,  hélas  !  partis  pour  Longchamps  ou 
Auteuil,  riches  d'espérance,  voient  leur  attente 
déçue  et  cherchent  dans  le  suicide  l'oubli  de  leur 
espoir  détruit,  quelquefois  de  leur  honneur  perdu! 
Le  clan  féminin  s'est  même  mis  de  la  partie  et, 
aujourd'hui,  certaines  femmes  du  monde  se  mêlent 
ouvertement  de  paris.  On  les  voit  au  pesage  cou- 
doyer et  haranguer  les  bookmakers ,  ne  dédai- 
gnant pas  de  payer  d'un  joli  sourire  une  cote 
favorable  ou  un  renseignement. 

Je  ne  qualifie  pas  ces  manières  d'agir  et  ne  puis 
les  juger  autrement  qu'en  disant  qu'elles  sont  fort 
bonnes  et  très  appropriées  à  celles  qui  les  adop- 
tent. 

Un  des  résultats  du  développement  de  cette  pas- 
sion du  turf  est  que  le  Jockey-Club  a  cessé  d'être 
le  rendez-vous  des  gens  s'occupant  de  sport.  Le 
milieu  s'est  déplacé  et  le  goût  des  courses  entrant 
dans  le  domaine  pubhc  a  cessé  d'être  l'apanage 
exclusif  des  gens  du  monde. 

Par  une  étrange  réaction,  s'occuper  beaucoup 
de    questions  chevalines  devient  une   infériorité 
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pour  le  candidat  qui  se  présente  au  cercle  de  la 
rue  Scribe.  Le  moyen  d'être  admis  sans  trop  de 
boules  noires  est  d'être  peu  connu,  d'arriver  frais 
émoulu  de  sa  province  et  d'avoir  de  bons  parrains. 
Etre  fils  d'un  membre  du  Club  donne  la  quasi  cer- 
titude d'être  reçu  d'emblée.  On  ne  peut  contester 
aujourd'hui  que,  si  le  cercle  a  gagné  au  point  de 
vue  numérique,  il  a  singulièrement  perdu  comme 
élégance  et  comme  attrait. 

Il  y  a  vingt  ans,  membre  du  Jockey-Club  signi- 
fiait un  dandy,  un  émule  de  Caderousse  et  de  lord 
Seymour,  un  personnage  de  la  jeunesse  dorée  de 
son  temps.  Le  terme  a  autant  changé  de  portée 
que  celui  d'  a  abonné  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  »,  qui,  à  la  reprise  à' Henriette  Maréchal^ 
a  fait  sourire. 

Membre  du  Jockey-Club  peut  de  nos  jours  re- 
présenter un  petit  jeune  homme  imberbe,  très 
doux  et  de  mœurs  pures.  D'ici  peu,  faire  partie 
de  ce  cercle  sera  un  appoint  sérieux  pour  la  répu- 
tation d'un  jeune  homme  à  marier.  Des  parents 
consciencieux  accorderont  la  main  de  leur  fille,  sans 
scrupule,  sur  la  foi  de  cette  recommandation. 

Le  Jockey-Club  tut  fondé  sous  la  monarchie  de 
Juillet  par  le  duc  d'Orléans,  à  l'instar  du  Jockey- 
Club  anglais.  Parallèlement   s'installa  la  Société 
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d'encouragement,  et  les  deux  institutions  liées, 
mais  distinctes,  ne  cessèrent  depuis  lors  de  pros- 
pérer. Chaque  membre  du  Club  doit  en  plus  de 
sa  cotisation  annuelle  une  souscription  fixe  à 
la  Société  d'encouragement,  laquelle  lui  délivre  en 
échange  une  carte  lui  donnant  accès  dans  une 
tribune  réservée  sur  chacun  de  ses  hippodromes. 

La  Société,  déclarée  d'utilité  publique,  ne  fait 
pas  de  bénéfices  :  tous  ses  revenus  passent  en 
encouragements  à  l'espèce  chevaline.  Son  budget 
est  de  plus  de  deux  millions,  et,  en  dehors  de 
Longchamps,  Chantilly,  Fontainebleau,  où  elle 
est  chez  elle  et  par  conséquent  distribue  la 
presque  totalité  des  prix,  elle  accorde  de  larges 
subventions  aux  sociétés  de  province.  Elle  est 
dirigée  par  un  comité  se  composant  de  membres 
fondateurs  et  de  membres  adjoints,  pris  parmi  les 
membres  du  Jockey-Club.  Comme  administration, 
il  est  difficile  d'imaginer  quelque  chose  de  mieux 
compris  et  il  serait  à  désirer  que  les  différents 
services  de  l'Etat  fonctionnassent  avec  une  régu- 
larité aussi  absolue  ;  la  République  et  les  contribua- 
bles y  gagneraient  singulièrement. 

C'est  sur  le  modèle  de  la  Société  d'encourage- 
ment que  s'est  calquée  l'organisation  de  la  Société 
des  steeple-chases  de  France  :   comme   celle-ci. 
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elle  est  liée  à  un  cercle,  celui  de  la  rue  Royale. 
Entre  les  deux  cependant  aucune  comparaison 
n'est  possible  ;  la  première  est  le  champ  d'essai 
des  jeunes  chevaux,  et,  après  ses  épreuves,  se  re- 
crutent les  reproducteurs  destinés  à  perpétuer  le 
bon  sang  dans  l'espèce  chevaline  :  la  seconde, 
au  contraire,  recueille  les  invalides  du  sport,  et 
tels  chevaux  notoirement  reconnus  insuffisants 
pour  courir  en  plat  sont  devenus  de  très  bons 
steeple-chasers.  La  question  d'utilité  est  donc 
écartée. 

Au  point  de  vue  mondain,  Auteuil  ne  peut  riva- 
liser avec  Longchamps,  et  je  le  comprends  aisé- 
ment. Les  femmes  françaises  n'ont  pas  les  mêmes 
goûts  que  les  femmes  espagnoles  :  la  vue  de  l'ac- 
cident leur  répugne,  et  le  spectacle  d'un  jockey 
rapporté  pantelant  sur  une  civière  n'a  aucun 
charme  pour  elles  ;  c'est  ce  qui  explique  que  vos 
charmantes  Françaises  vont  peu  sur  l'hippodrome 
du  prince  de  Sagan,  et,  que  le  jour  du  Grand  In- 
ternational seulement,  Auteuil  rappelle  par  la  qua- 
lité de  son  pubhc  les  brillantes  réunions  de  Long- 
champs  et  de  Chantilly. 

Il  n'entre  point  dans  le  cadre  de  ces  lettres  de 
vous  faire  un  tableau  complet  du  monde  des 
courses.   Je  veux  simplement   vous  donner  une 
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vue    d'ensemble ,   esquissant  chemin   faisant  les 
physionomies  intéressantes. 

Le  Jockey-Club  occupe  au  coin  de  la  rue  Scribe_ 
et  du  boulevard  un  immense  appartement,  et,  ce- 
pendant, les  samedis,  jour  de  ballottage,  on  s'y 
trouve  à  l'étroit.  Pensez^  mon  jeune  ami,  que  plus 
de  huit  cents  membres  font  partie  de  ce  cercle,  et 
que  certains  samedis,  lorsqu'un  candidat  patronné 
par  une  personnalité  aimée  se  présente,  il  est  d'u- 
sage que  tous  les  membres  présents  à  Paris  pren- 
nent part  au  scrutin. 

Dans  toute  réunion  très  nombreuse,  il  se  forme 
nécessairement  des  coteries  :  c'est  ce  qui  arrive  au 
club.  Certains  salons,  quoi  qu'il  arrive,  garderont 
éternellement  leurs  dénominations,  bien  que  l'un 
d'eux,  abandonné  par  l'élément  militaire  qui  l'a- 
vait fait  baptiser,  soit  aujourd'hui  le  rendez-vous 
des  amateurs  de  parlotte  mondaine.  Je  parle  de 
deux  salons,  connus  sous  le  nom  de  camp  de  Cliâ- 
lons  et  du  Sport. 

Le  premier  fut  appelé  ainsi  parce  que  c'était 
là  que  se  réunissaient  autrefois  les  généraux.  Qui 
ne  se  souvient,  parmi  les  vieux  membres  du  cercle, 
des  Feray,  des  Forton  et  de  tant  d'autres  qui  ont 
laissé  dans  le  souvenir  de  leurs  compagnons 
d'armes  la  réputation  de  gais  et  vaillants  cama- 
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rades?  Les  temps  sont  changés  :  aux  généraux  ont 
succédé  les  mondains  proprement  dits  et...  lior- 
resco  referens...  quelques  parlementaires.  Ces 
derniers  prononcent  devant  la  cheminée  des  dis- 
cours qu'ils  n'ont  pu  placer  au  Parlement.  On  est 
plus  patient  au  club  qu'au  Luxembourg  ou  au 
Palais-Bourbon.  A  ma  grande  honte,  je  dois  dire 
que  le  vide  se  fait  rapidement  quand  certains  ho- 
norables entament  l'antienne  qui  sauvera  la 
France!... 

Le  salon  du  Sport  a  une  tout  autre  physiono- 
mie. Là  se  réunissent  les  propriétaires,  les  mem- 
bres du  Comité,  là  se  discutent  les  chances  de  tel 
ou  tel  cheval,  là  se  jugent  les  handicaps  faits  par 
MM.  de  Salverte  et  de  Kergorlay. 

Certains  esprits  chagrins  prétendent  qu'on  y 
pontifie,  que  l'on  y  est  peu  accueillant;  je  ne  suis 
pas  de  cet  avis  :  jamais  on  ne  me  fera  conve- 
nir que  des  hommes  comme  M.  Lupin,  comme 
MM.  H.  Delamarre,  d'Hélie,  de  Fezensac  et  tant 
d'autres  ne  sont  pas  des  modèles  d'urbanité  et  de 
savoir-vivre. 

M.  Auguste  Lupin  est  actuellement  le  doyen  du 
Comité.  Parvenu  à  un  âge  avancé  que  dément  la 
verdeur  de  sa  vieillesse,  c'est  le  plus  aimable 
homme  du  monde.  Assez  silencieux  et  réservé, 
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très  fin,  remarquablement  habile  dans  sa  spécia- 
lité, il  évite  avec  grand  soin  de  donner  son  avis, 
et  les  chercheurs  de  tuyaux  perdent  leur  temps  à 
vouloir  le  confesser.  11  a  eu  ses  heures  de  succès, 
et,  si  on  consulte  les  origines  de  ses  chevaux,  on 
peut  être  convaincu  que  nul  propriétaire  n'a  fait 
plus  de  sacrifices  pour  améliorer  en  France  l'éle- 
vage du  pur  sang. 

Le  baron  Schickler  est  le  propriétaire  du  haras 
de  Martinvast  dans  la  Manche  ;  son  écurie  est  très 
importante.  Je  doute  cependant  que  ses  bénéfices 
aient  grandement  contribué  depuis  longtemps  à 
grossir  ses  revenus. 

Il  habite  avec  son  frère  un  très  bel  hôtel  situé 
place  Vendôme.  Les  deux  frères  ont  épousé  les 
deux  filles  du  baron  Roger  de  Sivry,  séduisantes 
et  charmantes  personnes  qui  font  avec  une  grâce 
incomparable  les  honneurs  de  leur  belle  demeure. 
Les  dîners  de  l'hôtel  Schickler  sont  de  véritables 
pentecôtes  de  l'amitié  et  du  sport,  embeUies  par 
l'amabilité  cordiale  et  simple  des  maîtres  de  la  mai- 
son. Tour  à  tour  chacun  des  deux  ménages  reçoit, 
quoique  les  invitations  soient  faites  en  commun. 
Cette  tendre  union  de  famille  semble  créer  un 
courant  sympathique  dont  chacun  ressent  les 
effets  et  qui  prête  à  ces    agréables  réunions  un 


444  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

charme  tout  particulier  de  grâce  et  de  bonhomie. 

Les  chevaux  qui  courent  sous  les  couleurs  de 
M .  Henry  Delamarre  appartiennent  à  une  association 
dont  les  principaux  actionnaires  sont  les  comtes 
de  Saint-Roman  etRœderer,  C'est  dans  le  domaine 
de  ce  dernier  qu'ont  été  élevés  les  fameux  craks 
de  l'écurie,  Bois-Roussel,  Vermout  et  Boiard. 
Nulle  écurie  n'est  plus  sympathique,  et  M.  Dela- 
marre n'a  que  des  amis.  En  dehors  de  ses  occu- 
pations sportives  c'est  un  artiste  fort  apprécié  que 
M.  Henry  Delamarre,  et  plusieurs  portraits  de  che- 
vaux, signés  de  lui,  figurent  au  Jockey-Club. 

C'est  à  Bois-Rouault,  dans  la  Loire-Inférieure, 
que  s'élèvent  les  chevaux  de  l'écurie  de  courses 
du  comte  Gustave  de  Juigné  et  du  prince  Auguste 
d'Arenberg.  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  ce  dernier. 
Son  associé  M.  de  Juigné  est  député  de  la  Loire- 
Inférieure  depuis  1871  et  le  sera  tant  qu'il  le  vou- 
dra, car  ses  électeurs  sont  tous  ses  amis.  D'un 
caractère  aimable,  d'un  commerce  sûr  et  dévoué, 
il  ne  s'estjamais  marié,  reportant  sur  son  cousin, 
le  regretté  marquis  de  Juigné,  toute  l'affection  d'un 
cœur  simple  et  bon. 

L'année  dernière  s'est  marquée  tristement  dans 
les  mémoires  des  membres  de  la  société  de  Paris 
par  la  disparition  presque  simultanée  de  plusieurs 
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personnalités  généralement  sympathiques.  Sans 
vouloir  remuer  tous  les  regrets  dont  elle  me  laisse 
le  souvenir,  je  veux  vous  retracer  la  figure  du  duc 
de  Castries  qui  se  place  naturellement  au  milieu 
de  celles  de  ses  amis. 

Le  frère  de  la  maréchale  de  Mac-Mahon  avait  un 
extérieur  remarquablement  agréable,  une  grande 
bonhomie  et,  avec  beaucoup  de  charme  dans  le  ca- 
ractère, un  vif  amour  du  plaisir.  Encore  jeune,  il 
ressentit  les  étreintes  du  mal  qui  devait  l'emporter, 
et  il  dissimula  longtemps  ses  souffrances  avec  la 
plus  grande  énergie. 

S'il  a  donné  matière  à  quelques  chapitres  de  la 
chronique  contemporaine,  il  apportait  dans  ces 
petites  fredaines  tant  de  distinction,  de  gaieté  na- 
turelle, qu'on  ne  pouvait  voir  en  lui  que  le  plus 
pardonnable  des  enfants  prodigues. 

Sa  charmante  femme,  fille  du  banquier  Sina  de 
Vienne,  a  grandement  contribué  à  pénétrer  de  cette 
vérité  indiscutable  son  entourage.  Elle  aimait  son 
séduisant  époux  jusque  dans  ses  caprices,  jusque 
dans  ses  excentricités.  Il  est  vrai  de  dire  qu'elles 
étaient  tempérées  par  le  savoir-vivre  le  plus  exquis 
et  les  vieilles  traditions  de  la  politesse  française. 

Personne  ne  fut  plus  aimé  de  ses  amis  et  n'en 
eut  un  plus  grand  nombre.  Le  bel  hôtel  de  sa  fa- 
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mille,  qu'il  avait  restauré  avec  le  meilleur  goût, 
était  le  cadre  des  réunions  les  plus  agréablement 
intimes.  Jusqu'à  ses  derniers  jours,  le  duc  de  Cas- 
tries  s'entoura  de  ses  familiers.  Il  montra  un  grand 
courage  aux  approches  de  la  mort,  s'attachant  à 
distraire  son  entourage  des  légitimes  appréhen- 
sions que  causait  son  état.  Après  qu'il  eut  suc- 
combé on  apprit  qu'il  s'était  rendu  compte  mieux 
que  personne  de  sa  situation  et  que  son  calme 
joyeux  cachait  la  plus  stoïque  résignation. 

J'ai  souvent  remarqué^  mon  jeune  ami,  que 
l'existence  dorée  des  enfants  gâtés  de  la  fortune, 
les  prédispose  à  ces  sérieuses  indifférences  devant 
les  accidents  d'ordre  purement  matériel.  Serait-ce 
que  leur  habitude  de  planer  au-dessus  des  bruta- 
lités et  des  grossièretés  de  la  vie  physique  leur 
rend  impossible  d'envisager  la  réalité  des  choses 
d'ici-bas  dans  l'horreur  des  détails  triviaux  et  cruels, 
ou  bien  qu'ayant  possédé  tout  ce  que  ce  pauvre 
monde  peut  donner  de  meilleur,  ils  aient  appris  à 
peu  s'en  soucier?  La  seconde  de  ces  raisons  me 
paraît  la  véritable  en  thèse  générale. 

Nous  voici  loin  du  monde  du  sport,  et  cette  di- 
gression peut  vous  surprendre  au  milieu  d'une 
lettre  consacrée  à  vous  parler  de  plaisirs  parisiens. 
C'est  que  mon  âge  me  porte  à  me  complaire  aux 
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souvenirs,  et  celui-là,  si  cher  et  si  sympathique,  se 
rattachant  à  la  fois  à  mon  existence  à  Vienne 
comme  à  Paris,  a  le  pouvoir  de  m'attendrir  tout 
particulièrement. 

L  écurie  de  courses  du  duc  de  Castries  appar- 
tenait à  une  association  dont  il  était  le  membre 
dirigeant  et  dont  faisaient  partie  le  comte  Hallez- 
Claparède  et  le  baron  de  Soubeyran. 

Ce  dernier  est  une  des  personnalités  les  plus 
en  vue  dans  le  monde  de  la  tînance.  C'est  un 
homme  d'une  intelligence  souple,  alerte,  et  d'une 
incomparable  énergie.  Joueur  hardi,  souvent  témé- 
raire, les  situations  les  plus  tendues  ne  lui  causent 
pas  une  trace  d'émotion  apparente.  Il  mène  de 
front  la  vie  du  monde,  celle  du  sport,  apporte  au 
soin  de  ses  affaires  un  travail  personnel  prodigieux, 
et  siège  assidûment  au  Palais-Bourbon,  où  sa 
compétence  en  matière  financière  et  la  facilité  de 
sa  parole  lui  valent  une  situation  exceptionnelle, 
et  le  font  même  écouter  de  ses  adversaires  poli- 
tiques. 

Il  est  très  apprécié  dans  les  salons,  où  il  apporte 
la  plus  entière  Hberté  d'esprit  et  le  charme  d'une 
conversation  solide  et  attrayante.  Sa  charmante 
femme,  née  de  Saint-Aulaire,  est  intelligente  et 
instruite.  On  retrouve  en  elle  l'esprit  héréditaire 
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de  cette  famille  célèbre  dans  les  fastes  de  la  diplo- 
matie française.  Elle  s'habille  miraculeusement 
bien  ;  sa  charité  est  proverbiale.  Son  unique  dé- 
faut est  d'aimer  le  monde  infiniment  moins  qu'elle 
n'y  est  aimée.  Ses  contemporains  ont  le  droit  de 
se  plaindre  de  la  réserve  qu'elle  met  à  produire, 
sur  un  théâtre  plus  large  que  le  cadre  de  sa  vie 
intime,  ses  dons  rares  et  brillants.  On  l'aperçoit 
cependant  chaque  dimanche  dans  la  tribune  de 
Longchamps. 

C'est  un  joli  spectacle  que  celui  de  l'enceinte 
du  pesage  quand  le  soleil  du  printemps  égaie  la 
journée.  Les  voitures  de  toutes  sortes,  landaus, 
mail-coaches,  coupés,  fiacres,  déposent  à  la  grille 
leurs  fardeaux;  et  les  femmes,  avec  de  jolies  mines 
empressées,  se  hâtent  de  gagner  la  tribune  dans 
l'espoir  d'y  trouver  une  bonne  place. 

Le  premier  rang  est  tacitement  réservé  aux 
fidèles  habituées  des  solennités  sportives.  Personne 
ne  s'aviserait  de  choisir  la  place  de  prédilection 
de  la  comtesse  de  Montgommery,  et  ce  seraitchose 
bien  étonnante  et  regrettable  si  le  profil  si  fin  de 
la  marquise  de  Saint-Sauveur,  la  blonde  beauté 
de  M™'  de  Saint-Roman,  la  jolie  silhouette  de 
M"'  Maurice  Ephrussi  ne  se  trouvaient  pas  à  ses 
côtés.  Il  est  difficile  de  ne  pas  admirer  le  type  rare 
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et  délicat  de  la  beauté  de  cette  dernière.  Digne 
héritière  des  grâces  de  sa  mère,  la  baronne  Al- 
phonse de  Rothschild,  elle  Timite  dans  son  goût 
marqué  pour  le  sport.  C'est  une  des  habituées  de 
l'allée  des  Poteaux  le  matin,  et  chaque  réunion  à 
Longchamps  la  trouve  fidèle  à  son  poste  habituel. 

La  jobe  M""'  Prime,  fille  du  baron  de  Brimont, 
l'accompagne  souvent.  C'est  une  blonde  aux  yeux 
bleus  que  la  nature  a  prophétiquement  douée  de 
la  beauté  blanche  et  rose,  de  la  grâce  un  peu 
languissante  des  femmes  de  sa  patrie  d'adoption. 

Au  second  rang  de  la  tribune,  voici  un  petit 
groupe  très  animé.  Il  est  composé  de  la  comtesse 
Gabriel  de  Castries,  de  la  comtesse  de  Moustiers, 
de  la  comtesse  Guy  de  La  Rochefoucauld,  de  la 
jeune  comtesse  de  Mortcmart.  Leurs  maris  sont 
fort  empressés  à  faire  les  petites  affaires  de  ces 
jolies  sportswomen.  Chacune  y  va  bravement  de 
son  louis  :  parfois  on  fait  une  poule  sur  un  prix 
important...  On  raisonne  avec  sagacité  sur  les 
chances  des  différents  concurrents.  On  est  fana- 
tique au  point  de  prendre  le  bras  d'un  cousin 
pour  aller  se  rendre  compte  par  soi-même,  avant 
la  course,  de  l'état  des  chevaux. 

Une  coterie  s'est  formée  des  jeunes  ménages 
des  familles  les  plus  austères  du  faubourg  Saint- 

TOME   I.  29 


450  LA    SOCIETE    DE    PARIS. 

Germain  ;  elle  est  connue  sous  le  nom  de  «  gra- 
tin révolté  ».  Je  laisse  la  responsabilité  du 
terme  à  l'inventeur...  Cela  me  semble  fort  imper- 
tinent d'assimiler  des  préjugés  respectables  au 
résidu  qui  se  forme  au  fond  d'une  casserole!  La 
jeunesse  du  jour  est  plus  spirituelle  que  déférente, 
avouons-le!  Il  est  certain  que  la  coterie  qui  s'in- 
titule ains  iaffecte  de  jolies  petites  indépendances, 
des  affranchissements  bruyants  des  us  et  cou- 
tumes familiaux.  Mais  j'ai  remarqué  que  les  esca- 
pades dont  on  menait  grand  train  consistaient  en 
des  amusements  fort  innocents,  comme  de  louer 
une  tapissière  pour  s'en  aller  en  bande  déjeuner 
à  Saint-Germain,  risquer  quelques  louis  aux 
courses,  et  je  ne  pense  pas  que  ces  faits  et  gestes 
soient  de  nature  à  grandement  fausser  la  tradi- 
tion de  l'austérité  des  mœurs  du  noble  faubourg. 
Entre  les  courses,  il  est  d'usage  de  luncher 
au  buffet,  de  se  promener  de  long  en  large  devant 
les  tribunes.  Une  femme  promet  d'avance  le  pri- 
vilège de  l'accompagner  h  un  jeune  seigneur, 
comme  au  bal  elle  ferait  d'une  valse.  Cette  cou- 
tume choque  fort  les  dignes  épouses  de  commer- 
çants, d'employés,  qui,  une  fois  par  an,  s'offrent 
pour  dix  francs  la  joie  de  s'asseoir  dans  la  tribune 
des  femmes  du  monde  et  d'écouter  leurs  propos. 
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J'ai  entendu,  à  ce  sujet,  des  commentaires  char- 
mants de  naïveté,  et  qui  éclairent  d'une  façon 
plaisante  la  formation  des  légendes  qui  ont  cours 
dans  la  classe  moyenne  sur  les  mœurs  du  grand 
monde. 

Mais  la  cloche  sonnant  pour  la  dernière  course 
avertit  de  l'heure  du  départ...  La  tribune  com- 
mence à  se  vider,  et  cela  ne  préserve  pas  de 
l'ennui  de  monter  en  voiture  au  miheu  de  la  plus 
terrible  confusion.  Quand  la  pluie  s'en  mêle,  le 
désagrément  de  cette  bousculade  finale  se  change 
en  désastre.  Enfin,  tant  bien  que  mal,  chacun 
retrouve  sa  voiture,  et  en  route  pour  Paris! 

Le  retour  des  courses  est  un  spectacle  aimé  des 
Parisiens.  Les  rangs  de  chaises  placés  le  long  des 
Champs-Elysées  sont  occupés  de  bonne  heure,  et 
les  habitués  triomphent  en  distinguant  les  person- 
nalités connues  du  sport...  Plaisir  approximatif, 
ressemblant  à  celui  du  collégien  que  l'on  menait 
«  voir  manger  des  glaces  chez  Tortoni  ». 

C'est  alors  qu'on  voit  s'arrêter  les  voitures  à  la 
porte  des  clubs.  Madame  dépose  Monsieur  soit  à 
la  rue  Royale,  soit  au  cercle  des  Champs-Elysées, 
soit  au  Jockey-Club.  Ne  faut-il  pas  discuter  des 
résultats  delà  journée,  conter  ses  exploits,  ou  bien 
cacher  sa  déconfiture  sous  une  mine  satisfaite? 
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Le  cercle  de  la  rue  Royale  est,  de  tous  les  cercles 
de  Paris,  le  plus  élégant.  La  tenue  intérieure,  ob- 
jet de  la  sollicitude  éclairée  des  commissaires,  en 
est  remarquable,  et  lachère  qu'on  y  fait  est  exquise, 
grâce  aux  soins  du  comte  Arthur  de  Rougé,  passé 
maître  dans  l'art  de  commander  un  dîner. 

Une  fois  par  an,  généralement  la  veille  du  grand 
prix  d'Auteuil,  le  cercle  donne  une  représenta- 
tion dramatique  :  à  la  répétition  générale  sont  in- 
vitées les  femmes  des  membres  du  cercle.  C'est  un 
régal  délicat  que  celui  d'applaudir  les  spirituelles 
revues  du  marquis  de  Massa,  jouées  par  des  ac- 
teurs amateurs  et  par  les  plus  jolies  actrices  de 
Paris?Le  spectacle  est  unique  etrien  ne  peut  le  faire 
oublier. 

Au  cercle  de  l'Union  artistique  il  se  donne  éga- 
lement des  fêtes  analogues...  Ses  membres  sont 
nombreux,  et  recrutés  dans  les  mondes  de  la  fi- 
nance, de  la  littérature  et  de  l'art  aussi  bien  que 
dans  la  société.  Le  président  en  est  le  marquis  de 
Vogué,  et  il  est  impossible  de  remplir  cette  dé- 
licate mission  avec  plus  d'aménité  et  de  savoir- 
vivre. 

Un  comité  choisi  parmi  les  membres  du  cercle 
et  qui  réunit  les  noms  de  plusieurs  auteurs  célèbres 
s'occupe  de  la  partie  littéraire  de  l'organisation 
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de  ces  fêtes.  Le  comte  Edmond  de  Pourtalès,  vice- 
président  dn  cercle,  veille  avec  une  entente  admi- 
rable aux  détails  matériels.  Les  femmes  des  mem- 
bres assistent  à  la  représentation  et  l'aspect  de  la 
salle  du  théâtre  offre  un  coup  d'œil  vraiement  fée- 
rique. C'est  dire  le  charme  unique  de  ces  solenni- 
tés littéraires  et  mondaines.  La  seule  critique  que 
je  saurais  en  faire,  c'est  qu'elles  finissent  un  peu 
avant  dans  la  nuit.  Le  spectateur  de  trois  heures 
du  matin  est  plus  difficile  à  contenter  que  celui 
qu'on  renvoie  à  minuit. 

Le  cercle  de  l'Union  et  le  cercle  Agricole  ont  le 
même  esprit,  mais  non  point  les  mêmes  allures. 
Le  premier  ressemble  à  un  salon  très  fermé.  Il 
est  affectionné  à  l'égal  d'un  «  chez  soi  »  par  cer- 
tains de  ses  membres  qui,  veufs  ou  célibataires, 
ont  pris  l'habitude  d'y  passer  les  deux  tiers  de  leur 
existence  et  d'y  dîner  tous  les  soirs. 

Il  en  résulte  que  la  majorité  des  membres  se 
compose  de  gens  graves  et  sérieux,  ennemis  du 
tapage  et  des  bruyantes  discussions,  et  que  la 
tradition  des  bonnes  façons  y  est  maintenue  dans 
toute  sa  rigueur.  Peu  déjeunes  gens  s'y  présentent 
excepté  ceux  qui ,  tenant  à  se  donner  de  bonne  heure 
des  allures  graves,  se  risquent  à  s'y  faire  ballotter, 
sachant  d'avance  qu'une  fois  admis,  il  faudra  se 
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plier  aux  usages  établis  et  payer  sans  compter  un 
tribut  de  respect  et  d'égards  aux  aînés. 

Ce  cercle  est  le  rendez-vous  du  corps  diploma- 
tique accrédité  auprès  du  gouvernement  de  la 
République.  Je  ne  voudrais  pas,  mon  jeune  ami, 
froisser  vos  justes  susceptibilités.  Je  ne  puis  ce- 
pendant vous  cacher  que  j'ai  entendu  plus  d'un 
mien  collègue  se  louer  fort  de  l'accueil  qu'il  reçoit 
à  l'Union,  de  l'urbanité  dont  on  fait  preuve  à  son 
égard,  et  des  consolations  que  ce  milieu  d'hommes 
bien  élevés  apporte  à  certaines  déconvenues. 

Il  paraîtrait  que  votre  monde  officiel  offre  peu  de 
ressources  au  point  de  vue  des  rapports  de  société 
aux  membres  des  ambassades  et  des  légations. 
On  y  manquerait  un  peu  de  tenue  :  l'élégance 
laisserait  à  désirer  et  la  simplicité  républicaine  y 
affecterait  des  allures  parfois  un  peu  trop... 
simples. 

Le  cercle  Agricole,  vous  ai-je  dit  plus  haut, 
ressemble  à  l'Union,  à  cela  près  que  le  nombre 
des  membres  y  est  bien  plus  considérable,  que 
l'on  s'y  montre  moins  exclusif,  et  qu'il  a  davantage 
le  but  utilitaire  et  pratique  des  cercles  anglais.  Il 
est  permis  d'y  inviter  des  étrangers  :  une  salle  à 
manger  particulière  leur  est  réservée,  mais,  après 
le  dîner,  les  invités  peuvent  passer  la  soirée  dans 
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les  salons  du  cercle  comme  s'ils  en  faisaient  partie. 

Il  n'y  existe  pas  de  coteries,  et  la  plus  aimable 
cordialité  règne  parmi  tous  ces  hommes  de  bonne 
compagnie.  Autrefois  il  se  donnait  au  cercle  des 
conférences  sur  des  questions  scientifiques  et 
agricoles  :  cet  usage  a  disparu  pour  faire  place  à 
des  fêtes  musicales  et  dramatiques,  ce  dont  les 
jeunes  membres  du  cercle  ne  se  plaignent  pas. 

Il  est  fort  affectionné  du  faubourg  Saint-Ger- 
main et  tenu  avec  une  perfection  rare,  grâce  à 
l'entente  de  son  président,  le  duc  de  Doudeauville. 

Le  Sporting-Club  est  composé  spécialement  de 
Bretons  et  d'Angevins.  Son  président  est  le  duc 
de  Fitz-James  qui  s'y  est  fait  le  centre  d'une  cama- 
raderie intime  et  familière.  Il  y  règne  un  ton  de 
simplicité,  un  certain  laisser-aller,  une  entière 
liberté  pour  chacun  d'agir  et  de  parler  comme 
bon  lui  semble. 

Le  cercle  des  Champs-Elysées  est  l'ancien  cercle 
Impérial.  Il  occupe  à  mon  avis  la  plus  belle  situa- 
tion de  tous  les  cercles  de  Paris.  Installé  dans  un 
superbe  hôtel,  au  coin  de  la  rue  Boissy-d'Anglas, 
il  a  un  jardin  qui  donne  sur  l'avenue  Gabriel,  et 
en  été  les  salons  déserts  prouvent  •  combien  ses 
membres  l'apprécient.  Beaucoup  de  financiers, 
beaucoup  d'anciens  fonctionnaires  de  l'Empire  en 
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font  partie,  mais  le  ton  y  est  parfait,  et  les  ques- 
tions politiques  n'y  soulèvent  aucun  orage.  On  y 
est  bien  élevé  et  éclectique,  et  toutes  les  opinions 
y  sont  représentées. 


DOUZIÈME  LETTRE 


LA    VIE    HORS   PARIS 


Depuis  la  guerre,  mon  jeune  ami,  l'usage  de 
passer  l'hiver  à  la  campagne  s'établit  de  plus  en 
plus.  Aujourd'hui  il  est  devenu  presque  universel, 
et,  à  moins  d'avoir  quelque  raison  péremptoire 
pour  en  agir  autrement,  comme  un  fils  externe  au 
collège,  un  mari  à  la  Chambre  ou  dans  les  affaires, 
il  ne  viendrait  à  l'esprit  de  personne  d'arriver  à 
Paris  avant  le  commencement  du  printemps.  La 
coutume  la  plus  généralement  adoptée  fait  quitter 
Paris  à  la  fin  de  juin  ou  dans  la  première  quin- 
zaine de  juillet.  Deux  dates  donnent  le  signal  de 
l'éparpillement  des  Parisiens.  La  première  est  celle 
du  Grand  Prix  de  Paris.  La  semaine  qui  suit  cette 
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grande  solennité  sportive,  voit  un  premier  déta- 
chement, les  moins  persuadés  du  charme  de  l'as- 
phalte parisien,  quitter  la  capitale.  La  seconde  esl 
fournie  par  la  fête  du  14  juillet. 

La  Pentecôte  démocratique  n'est  pas  faite  pour 
retenir  les  gens  du  monde. 

De  tous  les  plaisirs  offerts  au  bonhomme  Démos 
par  ses  gouvernants,  la  revue  des  troupes  au  bois 
de  Boulogne  est  le  seul  qui  ait  le  don  d'attirer  les 
mondains.  Je  dois  dire  qu'il  est  fort  couru,  et  l'an 
dernier  la  tribune  réservée  aux  membres  du  Joc- 
key-Club était  littéralement  bondée  ;  c'est  bien  na- 
turel, et  je  le  comprends  d'autant  plus  aisément  que, 
moi  qui  suis  étranger,  je  n'ai  pu  me  défendre 
d'une  réelle  émotion  en  voyant  défiler  vos  marins 
et  vos  braves  petits  soldats  retour  du  Tonkin. 

La  semaine  donc  qui  précède  l'anniversaire  de 
la  prise  de  la  Bastille  voit  la  plupart  des  attardés 
s'ébranler,  et  il  ne  reste  bientôt  plus  à  Paris  que 
ceux  qui  ne  peuvent  absolument  pas  s'éloigner,  ou 
quelques  clubmen  endurcis. 

On  profite  généralement  de  l'été  pour  aller  aux 
bains  de  mer,  aux  eaux,  ou  pour  faire  quelques 
visites  à  des  amis,  et  on  cherche  à  n'arriver  chez 
soi  que  vers  le  commencement  de  septembre  pour 
l'ouverture  des  chasses.  Heureux  les  mortels  qui 
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possèdent  une  installation  à  quelques  lieues  de 
Paris  :  constamment  ils  ont  des  visiteurs  qui 
viennent  passer  une  journée  ou  une  soirée  avec 
eux,  et  qui  se  renouvellent  sans  cesse. 

La  Vallée-aux-Loups,  charmante  villa  que  pos- 
sède le  duc  de  Bisaccia  aux  environs  de  Sceaux, 
le  superbe  château  qui  porte  ce  nom  et  qui  appar- 
tient au  marquis  de  Trévise,  Dampierre,  la  belle 
demeure  où  jadis  les  Luynes  recevaient  leurs  sou- 
verains, Dampont  au  comte  de  Kersaint,  sont  les 
principales  habitations  à  proximité  de  Paris  et 
dont  les  châtelains  tiennent  maison  ouverte  en 
juin  et  juillet, 

Rien  ne  saurait  égaler  la  gaieté  de  ces  réunions 
où  les  mondains  en  vacances  apportent  un  entrain 
rajeuni.  Les  plaisirs  champêtres,  il  faut  l'avouer, 
n'entrent  que  d'une  façon  très  restreinte  en  ligne 
de  compte  dans  les  amusements  à  l'ordre  du  jour. 
On  danse  sur  les  mêmes  airs  de  valse  dont  reten- 
tissent les  salons  de  Paris  ;  on  se  réunit  pour  de- 
viser de  la  chronique  contemporaine  à  l'abri  de 
tentes  de  coutil  rayé  de  rose,  dont  l'ombre  sied 
merveilleusement  au  teint  des  jeunes  beautés, 

La  seule  différence  essentielle  consiste  dans 
l'habillement  accepté  pour  ce  genre  de  réunions. 
Les  jeunes  seigneurs  adoptent  des  vestons  triom- 
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phants,  à  carreaux  irrésistibles  ou  bien  en  molle- 
ton blanc  d'une  fraîcheur  virginale  sur  laquelle 
se  détache  la  note  pourpre  de  l'œillet  de  la  bou- 
tonnière. Les  jeunes  athlètes  de  la  paume  ou  du 
polo  vont  jusqu'à  se  permettre  le  débraillé  élégant 
de  la  chemise  de  soie  qui  laisse  voir  le  développe- 
ment des  muscles  rappelant  de  très  loin  l'idéal  de 
l'Hercule  Farnèse. 

Le  résultat  des  combinaisons  de  nos  jolies  mon- 
daines est  plus  heureux  au  point  de  vue  artistique. 
Le  spectacle  d'ensemble  d'un  aréopage  féminin 
transporté  dans  un  milieu  semblable  pourrait  se 
comparer  à  celui  d'un  bal  costumé.  La  mode 
actuelle  permet  toutes  les  audaces,  autorise  toutes 
les  fantaisies,  spécialement  pour  la  tenue  habillée 
à  la  campagne. 

N'allez  pas  croire  cependant  que  les  journées 
se  passent  tout  entières  dans  un  farniente  qui 
permette  d'admirer  sans  relâche  des  silhouettes 
et  des  poses,  des  vestons  et  des  robes,  sans  autre 
distraction. 

Parfois,  à  la  tombée  du  jour,  les  voitures  sont 
commandées  et  une  bande  joyeuse  part  à  travers 
les  ombrages  séculaires  des  beaux  parcs,  des 
forêts  aménagées  en  haute  futaie,  pour  ne  rentrer 
qu'à  la  nuit  close,  pour  un  dîner  tardif  qui  pour 
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rait  s'appeler  souper,  si  ce  terme  n'évoquait  pas, 
dans  le  vocabulaire  mondain,  des  agapes  peu 
catholiques.  Quand  la  chaleur  intense  suggère 
l'idée  de  ce  plaisir,  le  sport  aquatique  est  à  l'ordre 
du  jour...  et  c'est  alors  que  brillent  ceux  des 
jeunes  gens  qui  font  des  exercices  du  corps  leur 
principal  objectif,  répudiant  la  crainte  assez  légi- 
time cependant  de  voir  se  produire  une  dérivation 
totale  au  détriment  du  cerveau. 

Il  se  trouve,  il  faut  l'avouer,  plus  de  résistance 
à  partager  ce  plaisir  dans  le  clan  féminin.  J'ai 
remarqué  que  l'eau  froide,  favorable  aux  très 
jeunes  femmes,  incommode  souvent  celles  qui  ont 
dépassé  la  trentaine.  Se  baigner  en  public  est  une 
affaire  de  chronologie. 

Vers  le  commencement  d'août,  le  monde  des 
courses  se  réunit  à  Trouville  et  à  Dcauville.  Ces 
deux  stations,  qui  pourraient  s'appeler  balnéaires 
si  l'on  s'y  baignait,  ne  sont  séparées  que  par  une 
petite  rivière,  la  Toucques. 

Elles  se  partagent  équitablement  leurs  visiteurs. 
Trouville  avec  sa  plage  si  bien  aménagée  est  favo- 
risée le  matin  et  l'après-midi.  Le  casino  de  Deau- 
ville,en  revanche,  est  seul  fréquenté  par  les  gens 
du  monde. 

Deauville  fut  fondé  par   le  duc  de  Morny  ;  sa 
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mort  arriva  trop  tôt  ))Our  que  son  œuvre,  la  trans- 
formation d'un  petit  village  normand  en  un 
Brighton  français,  ait  reçu  une  exécution  com- 
plète. 

Pour  comble  de  malheur,  la  mer  s'est  retirée, 
laissant  une  vaste  étendue  de  sable  morne  et  plate 
entre  les  somptueuses  villas  bâties  par  les  notabi- 
lités de  la  cour  impériale  et  les  eaux  bleues  de  la 
Manche.  La  spéculation  a  donc  échoué  dans  une 
grande  mesure;  les  propriétaires  découragés  par 
la  moins  value  de  leurs  terrains  se  sont  empressés 
de  vendre  des  habitations  devenues  trop  vastes 
pour  leur  train  réduit,  et  actuellement  Deauville, 
peuplé  de  banquiers,  d'industriels,  doit  plutôt  en- 
vier les  autres  plages  normandes  qu'en  être 
jalousé. 

C'est  à  Trouville  qu'ont  profité  les  efforts  faits 
pour  Deauville.  Les  villas  de  la  princesse  de  Sa- 
gan, de  la  vicomtesse  de  Courval,  sont  des  centres 
aimés  de  la  population  mondaine  qu'attire  la 
semaine  des  courses  dans  ces  parages.  Minuscule 
mais  charmante,  la  villa  Persane,  très  digne  cadre 
pour  la  beauté  de  celle  qui  semble  sortir  vivante  d' un 
conte  des  Mille  et,  une  Nuits.  Les  hôtels  se  peu- 
plent. La  baronne  de  Rothschild  occupe  tout  le 
premier  étage  de  l'hôtel  de  Paris  avec  le  jeune 
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ménage  Eplirussi.  Aux  Roches-Noires  descend  la 
duchesse  de  LaTrémoïlle,  accompagnée  elle  aussi 
de  son  gendre  et  de  sa  fille,  le  comte  et  la  com- 
tesse de  La  Rochefoucauld, 

On  déjeune  tard  pour  prolonger  la  promenade 
matinale,  l'un  des  attraits  du  séjour  au  bord  de 
la  mer.  Les  fanatiques  vont  se  baigner  :  ils  sont 
rares.  Ce  dont  on  entend  le  moins  parler  sur  cette 
plage,  c'est  de  la  mer.  Attrait  principal,  dans  toutes 
les  autres  stations,  Thétis  est  réduite  ici  au  rôle 
de  comparse... 

Vers  deux  iieures  on  s'ébranle  pour  se  rendre 
aux  courses.  L'aspect  du  pesage  rappelle  assez 
exactement  celui  qu'offre  Longchamps  en  un  jour 
de  semaine.  Le  public  y  est  à  l'aise  :  les  toilettes 
un  peu  risquées  ont  le  recul  nécessaire  pour  être 
jugées  dans  leur  ensemble.  Les  sportsmen  sont 
en  majorité  :  il  ne  tient  qu'au  caprice  de  chaque 
jeune  femme  d'atteler  à  son  char  de  nombreux 
admirateurs. 

Généralement  la  comtesse  de  Montgommery 
choisit  la  semaine  des  courses  pour  offrir  à  ses 
amis,  en  déplacement  sur  les  plages  normandes, 
quelque  fête  à  son  beau  château  de  Fervacques. 
On  s'y  rend  en  bande  joyeuse  :  les  mail-coaches 
sont  au  complet,  tous  les  véhicules  des  loueurs  se 
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réquisitionnent.  Un  grand  festin,  une  comédie,  un 
bal  sont  sur  le  programme  de  la  fête.  La  char- 
mante châtelaine  en  fait  les  honneurs  avec  une 
grâce,  une  gaieté  parfaites ,  et  le  comte  de  Mout- 
gommery,  l'une  des  notabilités  les  plus  sympa- 
thiques du  monde  du  sport,  la  seconde  avec  la 
plus  grande  amabilité. 

On  regagne  les  hôtels  et  les  villas  fort  avant  dans 
la  nuit,  pour  ne  pas  dire  au  petit  jour,  mais  jamais 
on  ne  paye  d'un  peu  de  fatigue  un  plaisir  plus 
complet. 

Dieppe  est  encore  une  station  de  prédilection 
des  gens  du  monde.  La  duchesse  de  Berry  fut  la 
première  à  découvrir  les  charmes  de  cette  jolie 
petite  ville  si  favorablement  située  et  abritée.  Elle 
y  vint  fidèlement  plusieurs  étés,  et,  grâce  à  elle, 
la  vogue  de  la  nouvelle  plage  se  développa  dans  le 
milieu  royaliste.  Le  marquis  de  Biencourt,  le  comte 
de  Montmorency  y  bâtirent  des  villas. 

Aujourd'hui  la  société  étrangère  en  a  fait  un.de 
ses  rendez-vous  favoris.  Cependant  les  belles  habi- 
tations de  la  princesse  de  Broglie,  de  la  comtesse 
de  l'Aigle,  du  comte  deClermont-Tonnerrelui  gar- 
dent, avec  les  nombreuses  familles  de  leurs  amis 
qui  y  affinent,  bonne  part  de  son  ancienne  physio- 
nomie.   Les    deux  sociétés  dont  je  parle  restent 
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très  tranchées.  Dans  leurs  jeux  sur  la  plage,  les 
enfants  eux-mêmes  ne  se  confondent  pas,  et  les 
grandes  dames  futures  regardent  de  loin  les  petites 
rastaquouères...  les  sarraux  de  toile  des  premières 
contrastant  avec  les  plumes  et  les  rubans  des  se- 
condes. 

Après  Deauville  et  Dieppe...  Luchon.  La  ravis- 
sante petite  bourgade  pyrénéenne  s'anime,  en 
juillet  et  en  août,  de  la  présence  d'une  foule  plus 
élégante  que  choisie.  Impossible  de  rêver  une  exis- 
tence plus  joyeuse  et  variée  que  celle  des  baigneurs 
qui,  ne  prenant  pas  leur  cure  trop  au  sérieux, 
cherchent  plutôt  l'oubH  de  leurs  maux  dans  une 
atmosphère  de  folle  gaieté.  Ce  sont  des  chevauchées 
nombreuses  aux  sites  pittoresques  des  environs, 
des  pêches  à  la  truite  dans  les  beaux  torrents  qui 
éclaboussent  les  roches  de  leurs  eaux  étincelantes, 
de  longues  stations  à  la  musique,  où,  sous  l'abri 
d'une  ombrelle  et  le  couvert  d'une  valse,  il  est  si 
facile  de  glisser  de  jolis  propos  dans  une  oreille 
attentive. 

Très  recommandé  comme  terrain  ultra  favorable 
à  la  stratégie  offensive,  ce  séjour  enchanteur!  Les 
filles  d'Eve  ont  une  morale  pour  Paris  et  une  autre 
à  l'usage  des  villes  d'eaux.  C'est  là  qu'il  convient 
d'affirmer  les  avantages  patiemment  obtenus  du- 
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raiît  la  saison  parisienne,  el  une  campagne  com- 
mencée à  la  Fabius  peut  s'y  achèvera  la  Napoléon. 

Si  c'est  la  terre  de  promission  des  jeux  del'amour , 
ceux  du  hasard  y  sont  plus  goûtés  encore,  s'il  est 
possible.  Le  tapis  vert  y  a  ses  fidèles  :  d'aucuns 
cherchent  discrètement  à  éprouver  la  vérité  du 
proverbe  connu. 

Le  commencement  de  septembre  voit  les  châte- 
lains regagner  leurs  demeures  seigneuriales  et 
inviter  leurs  amis,  Parisiens  endurcis,  jeunes  gens 
non  encore  en  possession  de  leur  héritage,  pour 
l'ouverture  de  la  chasse. 

En  effet,  des  tirés  supposent  une  mise  de  fonds 
considérable,  l'entretien  toute  l'année  d'un  per- 
sonnel coûteux,  surtout  quand  on  y  joint  un  éle- 
vage de  gibier  qui  permet  de  donner  des  battues 
dans  Farrière-saison.  On  veut  donc  profiter  des 
dépenses  faites  et  offrira  ses  amis  quelques  bonnes 
journées  de  chasse  de  primeur.  Un  grand  nombre 
de  femmes  du  monde,  imitant  l'exemple  de  la 
comtesse  de  Paris,  font  le  coup  de  fusil  avec  leur 
mari  et  ses  invités  ;  mais  elles  réservent  généra- 
lement leur  ardeur  cynégétique  pour  les  battues 
d'automne,  exercice  plus  approprié  à  leur  médiocre 
activité  physique. 

Les  chasseurs  convaincus  partent  dès  l'aube, 
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de  façon  à  pouvoir  se  reposer  pendant  la  grande 
chaleur  du  jour.  Les  femmes  et  les  sportsmen  peu 
fanatiques  se  bornent  à  aller  les  rejoindre  vers 
l'heure  du  déjeuner  qui,  porté  d'avance  dans  une 
maison  de  garde  ou  une  ferme,  devient  le  prétexte 
d'une  joyeuse  réunion  et  d'un  repos  prolongé. 

Le  soir,  un  dîner  copieux  est  servi  vers  huit 
heures.  On  fait  honneur  au  premier  rôti  de  gibier 
de  la  saison  :  on  ne  manque  pas  de  l'arroser  de 
quelques  fines  bouteilles,  mais  il  est  inutile  de 
parler  de  la  soirée.  J'ai  eu  trop  souvent  le  spec- 
tacle attristant  de  ces  fins  de  journées  d'ouver- 
ture; les  chasseurs,  harassés,  s'attardent  au  fu- 
moir pour  prendre  une  petite  avance  sur  le  repos 
de  la  nuit,  et  les  femmes,  outrées  de  cette  déser- 
tion, font  porter  le  poids  de  leur  juste  indignation 
à  ceux  de  leurs  adorateurs  qui,  plus  robustes  ou 
plus  fidèles,  se  dévouent  à  leur  tenir  compagnie. 

Je  soupçonne,  mon  jeune  ami,  que  la  latitude 
plus  grande  accordée  aujourd'hui  aux  fumeurs,  la 
tolérance  des  cigarettes  et  même  des  cigares  dans 
les  salons,  pourrait  trouver  son  explication  dans 
des  faits  répétés  de  ce  genre.  Mais  cette  mesure 
ne  corrige  pas  grand'chose,  et  je  conseille  fort  à 
mes  jolies  petites  amies  de  mettre  temporairement 
au  rancart,  à  l'époque  de  l'ouverture  de  la  chasse, 
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ceux  de  leurs  adorateurs  qui  sont  possédés  de  la 
manie  cynégétique. 

Un  sportsman  exténué  est  le  dernier  des  flirts. 
Il  ne  ressuscitera  en  cette  capacité  que  vers  la  fin 
de  septembre.  Une  petite  brouille,  avec  un  joli  rac- 
commodement à  la  suite,  serait  là  on  ne  peut 
mieux  placée. 

Aussitôt  les  chaleurs  passées,  quand  octobre  a 
roussi  les  feuilles,  quand  les  matinées  sont  fraî- 
ches et  piquantes,  les  veneurs  entrent  en  liesse. 

La  chasse  à  courre  est  un  plaisir  essentielle- 
ment aristocratique.  Les  rois  de  France  étaient  de 
grands  veneurs.  Hauts  barons,  petits  hobereaux 
tenaient  à  honneur  et  à  plaisir  de  découpler,  sui- 
vant leurs  moyens,  à  l'exemple  du  souverain;  de 
maintenir  «  chacun  en  sa  chacunière  »  les  tradi- 
tions de  la  grande  vénerie,  et  de  former  leurs  fils 
tout  jeunes  à  cette  noble  science,  les  rompant  par 
l'habitude  à  supporter  des  fatigues  réputées  né- 
cessaires pour  former  des  hommes  de  guerre. 

François  I"  disait  qu'un  gentilhomme  pouvait 
toujours  recevoir  son  roi  dans  la  plus  pauvre  châ- 
tellenie,  pourvu  qu'il  pût  lui  offrir  un  bon  cheval, 
un  bon  chien,  une  belle  femme.  Le  roi-gentil- 
homme n'était  pas  difficile. 

Les  bonnes  et  saines    traditions  de  la  vénerie 
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se  sont  conservées  dans  raristocratie  française. 
Certaines  provinces  en  sont  restées  spécialement 
les  fidèles  gardiennes,  entre  autres  le  Poitou, 
l'Anjou,  le  Maine,  le  Morvan,  le  Bordelais. 

Les  environs  de  Saumur  et  de  Tours  sont  la 
terre  promise  des  veneurs.  Dans  un  rayon  de  vingt 
lieues,  les  équipages  de  MM.  de  Puységur,  de 
Champchevrier,  Hainguerlot  de  Castellane,  de 
Maillé,  découplent  journellement,  et  font,  chaque 
année,  des  déplacements  dans  les  forêts  des  dépar- 
tements voisins. 

Dans  la  Sarthe  le  laisser-courre  du  marquis  du 
Luart  est  renommé.  Le  comte  Charles  de  La 
Rochefoucauld  et  le  comte  de  Lévis-Mirepoix  chas- 
sent le  cerf  avec  succès.  Mais  le  maître  des  maîtres 
en  vénerie,  c'est  le  marquis  de  Chambray  qui 
chasse  en  Normandie,  et  tout  le  monde  a  encore 
présente  à  la  mémoire  la  fête  qui  a  été  donnée  à 
l'occasion  de  la  prise  de  son  millième  cerf. 

Les  environs  de  Paris  offrent  aux  veneurs  la 
ressource  de  suivre  les  chasses  de  la  duchesse 
d'Uzès  à  Rambouillet,  du  vicomte  Greffulhe  et  de 
M.  Ephrussi  à  Fontainebleau,  de  M.  Servan  à 
Hallatte  et  à  Chantilly,  de  MM.  de  L'Aigle  à  Com- 
piègne.  Mais,  si  le  roi-veneur  Louis  XIII  revenait 
en  son  beau  royaume  de  France,  je  m'imagine  qu'il 
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se  plairait  plutôt  à  suivre  le  laisser-courre  d'un 
petit  seigneur  angevin  ou  tourangeau  que  l'un 
des  brillants  équipages  dont  je  viens  de  vous  par- 
ler; et  certains  veneurs  improvisés,  qui,  suivant 
l'expression  consacrée  «  ont  le  bouton  »  et  hono- 
rent de  leur  présence  les  chasses  de  Rambouillet, 
lui  sembleraient  des  profanateurs  ))lutôt  que  des 
adeptes  de  sa  science  favorite. 

La  chasse  à  courre  a  ses  ferventes  parmi  les 
femmes  du  monde.  La  marquise  de  Castellane,  la 
comtesse  Urbain  de  Maillé,  la  comtesse  de  Gontaut, 
la  comtesse  Charles  de  La  Rochefoucauld  sont  du 
nombre.  Leur  modèle  à  toutes  est  la  duchesse 
d'Uzès,  qui  se  connaît  en  vénerie  comme  un  vieux 
piqueur  et  pousse  le  fanatisme  jusqu'à  faire  le  bois 
elle-même  à  des  heures  invraisemblables. 

Mais  la  battue,  voilà  la  vraie  forme  du  sport 
qui  séduit  les  jeunes  femmes.  La  comtesse  de 
Pourtalès,  la  duchesse  de  La  Trémoïlle,  sont  les 
meilleurs  fusils  féminins  des  environs  de  Paris. 

Depuis  le  premier  novembre  jusqu'à  la  ferme- 
ture, les  tirés  de  Ferrières,  d'Esclimont,  de  Bois- 
Boudran,  de  Prestes,  de  Saint-Germain,  offrent 
tous  les  deux  ou  trois  jours  à  de  nombreux  in- 
vités le  plaisir  d'hécatombes  de  gibier  de  poil  et 
de  plume. 
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Ces  plaisirs  varient  agréablement  par  eux- 
mêmes,  puis  par  les  visiteurs  qu'ils  attirent,  la  vie 
de  château.  Celle-ci  est  assez  uniforme...  et  plus 
d'une  mondaine  n'hésite  point  à  déclarer  haute- 
ment l'insuffisance  de  ses  distractions,  la  mono- 
tonie de  leur  répétition.  Vous  penserez,  mon  jeune 
ami,  que  je  suis  partial  en  leur  faveur  dans  mes 
appréciations;  mais  j'estime  qu'il  y  a  du  vrai  dans 
leurs  récriminations,  que  la  vie  de  Paris  ofTre 
plus  de  ressources  à  l'activité  féminine,  et  que  la 
coutume  de  passer  l'hiver  à  la  campagne,  toute  à 
leur  détriment,  est  à  l'avantage  exclusif  de  leurs 
époux. 

En  effet,  déjeuner  à  onze  heures  précipitam- 
ment, aller  jusque  sur  le  perron  voir  partir  les 
chasseurs  devisant  joyeusement,  est  un  plaisir 
très  relatif,  surtout  quand  il  faut  attendre  les 
sportsmen  toute  l'après-midi  sans  autre  distrac- 
tion que  de  caqueter,  de  lire,  de  broder,  d'écrire 
ses  lettres,  ou  encore  de  jouer  entre  femmes  au 
lawn  tennis,  ce  qui  ne  sert  qu'à  aviver  les  regrets 
de  la  solitude. 

Enfin  la  journée  se  passe,  les  absents  revien- 
nent et  on  se  réunit  joyeusement  autour  d'une 
table  à  thé  substantiellement  servie.  Les  groupes 
se  forment  :  un  couple  se  réserve  une  petite  table. 
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On  raconte  ses  exploits,  on  rit,  on  a  cent  choses 
à  se  dire.  C'est  l'heure  la  plus  agréable  de  la 
journée  et  plus  d'un  petit  cœur  bat  joyeux  de  la 
réunion  si  attendue  sous  la  fine  draperie  d'un 
tea  gown  irrésistible,  arboré  pour  lui  plaire. 


TREIZIÈME    LETTRE 


DÉVOTION    ET   CHARITÉ   MONDAINES 


Quand  un  public  un  peu  malveillant  voit  les 
jolies  mondaines  mettre  leur  activité  la  plus 
franche  à  courir  les  églises,  à  quêter  en  faveur  des 
bonnes  œuvres,  à  organiser  les  détails  de  leurs  cha- 
rités... «  Que  de  péchés  n'ont-elles  pas  à  expier!  » 
s'écrie-t-on,  sur  le  passage  de  leur  vaillante  har- 
diesse à  poursuivre  leurs  buts  charitables  et  pieux , 
et  M.  Prud'homme  a  une  vision  mentale  de  la 
Sainte-Baume. 

C'est  étrangement  se  tromper.  Les  femmes  du 
monde  considèrent  que  faire  la  charité,  organiser 
la  récolte  et  la  distribution  des  aumônes,  fait  partie 
de  leurs  devoirs  de  société. 
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Il  est  d'usage  qu'une  jeune  femme,  sitôt  mariée, 
consacre  ses  efforts  à  une  œuvre  en  particulier. 
Elle  peut  prêter  ailleurs  son  concours,  mais  elle 
réserve  le  meilleur  de  ses  moyens  d'action  à 
l'œuvre  qu'elle  a  choisie. 

Chaque  grande  famille  a  une  œuvre  qu'elle  sou- 
tient et  patronne,  les  Talleyrand  la  Miséricorde, 
les  Ganay  les  Amis  de  l'enfance,  les  Mun  les  cer- 
cles catholiques  d'ouvriers,  les  Gontaut  l'OEuvre 
des  hôpitaux.  Je  ne  finirais  pas  de  sitôt  cette  no- 
menclature si  je  m'attardais  à  vous  narrer  les 
hauts  faits  des  grands  seigneurs  sur  le  terrain  de 
la  charité.  Les  jeunes  femmes  s'attachent  donc  à 
l'œuvre  de  leur  famille.  Si  leurs  sympathies  ne 
sont  point  adjugées  d'avance,  elles  choisissent 
elles-mêmes  où  porter  leurs  efforts  et  fréquem- 
ment s'arrêtent  au  plus  sage  parti,  celui  de  se 
consacrer  au  soulagement  des  pauvres  de  leur 
paroisse. 

Je  ne  saurais  en  cela  trop  les  louer.  Les  vaga- 
bonds de  nuit  sont  fort  intéressants...  Donnons- 
leur  l'hospitahté.  Ramasser  des  blessés  sur  la  voie 
pubhque,  rien  de  mieux...  Fondez  les  ambulances 
urbaines,  mais  n'oubliez  pas  que  les  maisons  ont 
des  cinquièmes  étages  où  souffrent  de  pauvres 
familles  en  faveur  desquelles  personne  ne  s'avise 
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de  danser  ni  de  chanter...  J'admire  le  sens  des 
femmes  du  monde  qui  pensent  à  ces  déshérités,  et 
d'accord  avec  le  curé  de  la  paroisse,  avec  les  sœurs 
de  charité  de  leur  quartier,  s'occupent  de  les  se- 
courir. 

C'est  moins  bruyant  peut-être,  et  cela  donne 
moins  d'occasions  de  s'amuser,  mais  c'est  souvent 
plus  utile.  La  charité  ainsi  pratiquée  va  plus  direc- 
tement au  but,  apporte  dans  la  vie  mondaine  un 
élément  d'ordre  moral  plus  fécond...  Jugez-en, 
mon  jeune  ami,  par  vous-même. 

Une  jeune  femme  peut  entreprendre  quatre  ou 
cinq  fois  dans  sa  vie  une  grande  quête  avec  succès  ; 
si  elle  a  une  grande  maison  et  donne  des  fêtes, 
elle  peut  le  faire  tous  les  deux  ou  trois  ans.  On 
écrit  des  lettres  à  toutes  les  personnes  que  l'on  con- 
naît et,  en  moyenne,  on  peut  compter  que  chaque 
centaine  de  lettres  rapportera  environ  mille  francs. 
Il  est  aisé  de  récolter  ainsi  une  somme  assez  con- 
sidérable, qui,  versée  entre  les  mains  du  trésorier 
de  l'œuvre,  est  employée  sans  que  la  personne  à 
qui  elle  a  été  confiée  ait  à  s'en  occuper  le  moins 
du  monde.  Il  en  résulte  que  l'intérêt  ne  peut  que 
décroître  et  la  ferveur  se  ralentir.  Les  femmes  ont 
plus  de  cœur  qu'elles  n'ont  de  logique  et  de  suite 
dans   les  idées...   Elles  aiment  à  sentir   le  bien 
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qu'elles  font,  à  recevoir  le  choc  sympathique  d'une 
reconnaissance  qui  vient  à  mi-chemin  de  leur 
générosité. 

Elles  seraient  plus  zélées ,  plus  persévérantes  dans 
le  bien,  si  on  exploitait  avec  plus  d'intelligence 
la  sentimentalité  qui  les  domine,  si  on  leur  mon- 
trait les  pauvres  qu'elles  soulagent. 

Il  faudrait  donc,  à  mon  humble  avis,  que  les  or- 
ganisateurs des  œuvres  missent  à  profit  leurs 
bonnes  volontés  actives,  comme  le  font  les  curés 
des  paroisses.  Ceux-ci,  aussitôt  qu'une  jeune 
femme  apporte  le  produit  de  sa  quête,  la  mettent 
en  rapport  avec  les  sœurs  de  charité.  On  convient 
des  jours,  et  la  jolie  mondaine,  vêtue  d'une  robe  de 
laine  très  modeste,  coiffée  d'un  chapeau  simple, 
le  visage  couvert  d'un  voile  épais,  sort  de  bon 
matin  pour  aller  au  rendez-vous. 

La  fille  de  charité  porte  le  grand  panier;  il  a 
des  flancs  larges  et  arrondis  :  ouvrons-le.  Ce 
n'est  pas  précisément  poétique,  ce  bagage  cha- 
ritable :  deux,  trois  pot-au-feu,  des  vêtements 
de  babys,  des  bouteilles  de  vin,  de  pharmacie, 
des  cornets  de  tabac  à  priser  —  petite  gâterie 
pour  les  vieux  —  et  la  jeune  femme  a  glissé  dans 
un  coin  un  paquet  de  sucres  d'orge  pour  les  tout 
petits. 
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La  cornette  et  le  joli  chapeau  s'engouffrent  dans 
les  allées  noires...  si  vilaines  et  mal  pavées  qu'on 
ne  sait  où  poser  le  pied,  puis  on  monte  l'escalier 
disjoint  d'une  maison  délabrée.  La  raffinée  mon- 
daine se  dit,  tout  en  escaladant  bravement  les 
marches,  que  la  pire  détresse  doit  être  la  con- 
damnation à  respirer  l'odeur  fade  et  fétide  qui 
pénètre  ces  lugubres  halles  de  la  misère...  Enfin 
on  s'arrête...  une  porte  s'ouvre.  Elle  change 
d'avis  instantanément  et  demeure  tout  d'abord 
interdite,  la  pitié  la  serrant  à  la  gorge  d'un  gros 
chagrin...  Un  lit,  si  on  peut  l'appeler  ainsi,  où 
gît  un  malade,  un  âtre  froid,  des  carreaux  cassés, 
des  pauvres  babies  déguenillés  qui  se  disputent 
une  croûte  de  pain  desséché,  une  femme  misé- 
rablement couverte  d'un  caraco  d'indienne  qui, 
revêche,  à  la  vue  des  visiteuses,  se  retire  farouche 
dans  un  réduit  infect,  faisant  mine  de  récurer 
quelque  vaisselle...  Point  de  meubles,  si  ce  n'est 
une  vieille  table  boiteuse,  deux  pauvres  chaises 
dépaillées,  enfin,  une  place  plus  blanche  sur  la 
muraille,  indiquant  la  place  de  l'armoire  disparue. 

Pendant  que  la  jeune  femme,  d'un  coup  d'œil, 
voit  ces  choses,  la  sœur  s'est  approchée  du  lit, 
interroge  doucement  le  malade,  lui  parle  de  ses 
maux,  s'apitoie.  11-répond,  il  donne  le  détail  de 
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ses  souffrances.  La  sœur  l'écoute  :  elle  glisse  un 
regard  encourageant  à  sa  jeune  compagne  :  de 
l'œil,  elle  lui  désigne  les  enfants,  qui,  bouche  bée, 
ont  arrêté  leurs  pleurs  bruyants,  examinent  les 
nouvelles  venues. 

Bravement,  la  jeune  femme  s'assied,  et  vivement 
prenant  le  panier,  elle  l'ouvre,  tire  les  sucres 
d'orge,  la  miche  de  pain  doré.  Elle  sourit,  tend  les 
mains  aux  petits...  Ceux-ci  hésitent,  se  renco- 
gnent  davantage.  Soudain  l'aîné  prend  son  élan 
et  accourt,  il  saisit  le  pain;  l'autre  main,  il  la  tend 
vers  les  friandises.  Encore  un  peu  de  persuasion 
et  il  trône  sur  les  genoux  de  la  jeune  femme  ravie. 
Son  frère  et  sa  sœur  sont  à  ses  pieds;  ils  dévorent 
le  pain,  ils  croquent  les  bonbons,  tandis  que  de 
jolies  mains,  souples  et  agiles,  dégantées,  s'acti- 
vent... Le  panier  est  défait.  Vite  un  tricot  sur  ces 
pauvres  petites  épaules,  puis  un  jupon,  enfin  un 
petit  bonnet...  La  gamine  ravie  n'y  tient  plus.  Elle 
court  à  sa  mère  qui,  interdite  à  son  tour,  attentive, 
cherche  en  vain  une  contenance  :  «  Maman,  viens 
voir...  elle  est  bonne,  la  dame,  viens  donc...  » 
Honteuse  à  présent,  la  pauvre  femme  approche... 
elle  est  à  demi  vaincue.  La  jeune  femme  se  lève, 
tenant  toujours  le  baby  dans  ses  bras,  et  douce- 
ment, simplement,   dignement  :   »    Ils  sont  bien 
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gentils,  Madame,  vos  enfants...  Laissez-moi  vous 
aider  aies  élever...  je  les  aime  déjà...  Entre  mères, 
on  s'entend  toujours.  » 

La  pauvre  femme  sanglote  éperdue,  et  dans  une 
pauvre  âme  obscure  est  entré  un  beau  rayon  de 
lumière  !  Ne  pensez-vous  pas,  mon  jeune  ami,  que 
voilà  une  assez  jolie  matinée? 

Ne  vous  imaginez  pas  le  fait  rare  et  singulier. 
Parcourez  un  matin  les  rues  du  faubourg  Saint- 
Germain,  montez  le  faubourg  Saint-Honoré,  ou 
bien  égarez-vous  dans  le  quartier  du  Gros-Caillou, 
vous  ferez  des  rencontres  qui  vous  étonneront  et 
vous  confirmeront  mes  dires. 

Tout  en  affirmant  mes  préférences  pour  les 
œuvres  charitables  ainsi  comprises ,  je  ne  vous 
cacherai  pas,  mon  cher  ami,  que  rien  ne  me  di- 
vertit autant  que  le  spectacle  d'une  vente  de  cha- 
rité. Elles  me  charment,  mes  jolies  amies,  débitant 
des  marchandises  avec  des  airs  empressés,  com- 
ponctionnés  ,  allant  vaillamment  à  la  rencontre 
des  jeunes  gens  qu'elles  connaissent.  Les  plus  ti- 
mides se  font  audacieuses  :  un  objet  qu'elles  of- 
frent vaut  vingt  francs...  Je  l'ai  choisi  pour  vous, 
Monsieur!  il  en  vaut  quarante...  pour  vous  faire 
penser  à  moi,  il  vaut  cinq  louis.  Qu'on  l'empa- 
quette, qu'on  l'emporte...  le  porte-crayon,  le  sa- 
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chet...  dans  dix  secondes,  un  billet  de  mille  francs 
ne  le  paierait  pas... 

Les  plus  jolies  toilettes  sont  arborées  pour  ces 
solennités.  Ne  faut-il  pas  rendre  la  vertu  aimable? 
Et  les  rivalités  des  vendeuses  d'une  même  bouti- 
que à  qui  recevra  le  plus  d'acheteurs,  à  qui  en- 
caissera la  plus  grosse  somme  ! 

Ici  je  dois  m'arrêter  pour  vous  confier  un  secret. 
Un  souvenir  me  hante  invariablement  en  ces  occa- 
sions, celui  de  la  mine  adorablement  confite  et 
espiègle  de  la  pauvre  Desclée  dans  le  rôle  de  Frou- 
frou. Celle-ci  répétant  une  comédie  se  laissait 
complaisamment  embrasser.  «  C'est  pour  les 
pauvres,  »  disait-elle  d'un  ton  ingénu  à  son  mari 
furieux. 

Il  est  des  affamés  qui  ont  très  bien  dîné;  ils 
apportent  leur  aumône  en  or...  et  demandent  la 
monnaie;  que  leur  dira  Froufrou? 

Ce  qui  est  fort  divertissant,  c'est  l'idée  saugrenue 
qu'ont  les  romanciers  et  les  rédacteurs  des  articles 
de  modes  au  sujet  des  toilettes  spéciales  adoptées 
par  les  femmes  du  monde  pour  aller  à  l'église. 
Dans  quelle  basilique,  dans  quelle  chapelle,  ces 
littérateurs  ont-ils  vu  des  mondaines  costumées 
en  abbesses?  Ils  les  habillent  complaisamment  de 
bure,    conseillent  une  cordelière,    suggèrent   un 
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grand  voile...  Mais  on  y  va  comme  on  est,  le  ma- 
tin en  costume  du  matin,  l'après-midi  en  toilette 
de  visites  ;  le  bon  Dieu  est  moins  méticuleux  que 
les  hommes.  Et  les  petits  pas  pressés  ont  une 
allure  aussi  vive  et  aussi  cadencée,  qu'ils  réson- 
nent sur  le  pavé  d'une  église  ou  sur  le  parquet 
d'une  salle  de  bal.  On  se  met  à  genoux,  on  prie 
de  très  bon  cœur. 

La  foi  de  vos  pères  vit,  mon  cher  ami,  dans  le 
cœur  des  femmes  françaises,  et  il  ne  faut  pas 
s'illusionner,  elle  y  a  poussé  des  racines  si  vivaces 
et  si  fortes,  elle  est  si  bien  bée  et  confondue  avec 
l'être  moral  tout  entier  qu'elle  en  fait  partie  inté- 
grale. Vestales  d'un  feu  sacré  et  qui  jamais  ne  doit 
s'éteindre,  elles  en  soufflent  l'ardeur  à  leurs  fils, 
la  douceur  à  leurs  filles,  elles  perpétuent  ainsi  l'an- 
tique tradition  qui  faisait  les  seigneurs  vaillants  et 
forts,  les  femmes  chastes  et  douces,  et  cela  au 
temps  où  la  vieille  France  était  croyante  et  pros- 
père et  où  s'accomplissaient  les  grandes  choses. 

Gesta  Dei  per  Francos. 
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